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No dia 17 de maio de 2013, no Theatro São Pedro, a  
9a Bienal do Mercosul | Porto Alegre foi inaugurada 
publicamente com o seu projeto pedagógico  
Redes de Formação e com o lançamento da sua 
primeira publicação A nuvem. Naquela manhã, 
Eduardo Navarro enviou uma mensagem telepática 
de Buenos Aires ao público presente no teatro.  
À noite, o etnoastrônomo Walmir Cardoso levou-
nos a observar os corpos celestes. Seguimos  
em contemplação.

El 17 de mayo de 2013, en el Theatro São Pedro, se 
inauguró públicamente la 9a Bienal do Mercosul | 
Porto Alegre con el programa Redes de Formación 
y con el lanzamiento de la primera publicación  
La nube. Esa mañana, el artista Eduardo Navarro 
envió un mensaje telepático desde Buenos Aires  
al público en el teatro; por la noche, el etno-as-
trónomo Walmir Cardoso nos llevó a observar los 
cuerpos celestes. Seguimos en contemplación.

On May 17, 2013, the 9th Bienal do Mercosul | 
Porto Alegre inaugurated at Theatro São Pedro 
its pedagogical program Cloud Formations and 
launched its first publication The Cloud. That 
morning, artist Eduardo Navarro sent a telephatic 
message from his hometown Buenos Aires to 
the public at the theatre in Porto Alegre. In the 
evening, the ethnoastronomer Walmir Cardoso 
introduced us to the night sky and the stars. We 
have been contemplating ever since.

Foto | Photo: Cristiano Sant’Anna/indicefoto
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The Bienal do Mercosul is today 
among the main international exhibi-
tions of contemporary art, radiating 
to the world from Porto Alegre  
the strength and artistic creativity  
of our region.  

Now in its ninth edition, the 
Bienal is particularly fortunate to 
have chosen to focus on human inter-
action with nature and the connec-
tion between experimentation and 
innovation. Brazil is after all an inter-
national reference for sustainable 
development and promotes innova-
tion as a key element in its involve-
ment in the new era of knowledge.

I am therefore especially pleased 
to congratulate the organizers and 
welcome visitors to the 9th Bienal do 
Mercosul, wishing them every suc-
cess and enjoyment!

With a title of Weather Permitting,  
this 9th edition of the Bienal do 
Mercosul | Porto Alegre invites us to 
reflect on “when,” “how,” and “why” 
certain ideas acquire or lose visibility 
at a particular moment in time.

With a curatorial proposal of 
fostering interaction between nature 
and culture, art and technology, it 
arrives with the spring to add to the 
artistic flowering of Porto Alegre.

The Bienal do Mercosul has 
renewed itself throughout its develop-
ment and seeks to form new audi-
ences for art by taking its exhibitions 
to different spaces in the city. It also 
leaves a legacy for society through its 
educational projects and by training 
professionals who work on organizing 
the event.

We know that the weather has 
its predictable and unpredictable 
elements. At the Ministry of Culture 
we are guided, rain or shine, by direc-
tives for promoting the social inclu-
sion of Brazilians through Culture.

We have invested in policies 
like Vale-Cultura and in initiatives 
focused on education through the arts 
and for the arts, through programmes 
such as Mais Cultura nas Escolas 
and the arts CEUs. We hope that in 
the near future this and many other 
Biennials in Brazil and the world will 
be welcoming the artists arising out 
of the efforts we have been making.

Cultural incentive legislation has 
allowed us to contribute to bienni-
als such as this, whose planning and 
execution we have followed from  
the outset. In this way we are creat-
ing a favourable climate for Culture. 

A good Bienal do Mercosul  
for everyone!

La Bienal do Mercosul está actual-
mente entre las principales muestras 
internacionales de arte contemporá-
neo. Irradia de Porto Alegre hacia 
el mundo la fuerza y la creatividad 
artística de nuestra región.

En su novena edición, la Bienal 
ha sido particularmente feliz al 
elegir como foco la interacción del 
ser humano con la naturaleza y la 
conexión entre experimentación e 
innovación. Después de todo, Brasil 
es una referencia internacional en 
desarrollo sustentable y promueve la 
innovación como elemento clave de 
su inserción en la nueva era  
del conocimiento.

Es con especial satisfacción, por 
lo tanto, que saludo a los organiza-
dores y visitantes de la 9a Bienal do 
Mercosul | Porto Alegre, deseándoles 
éxito y ¡un buen provecho!

Con el título Si el tiempo lo permite, 
la 9a Bienal do Mercosul | Porto 
Alegre nos invita a reflexionar sobre 
“cuándo”, “cómo”, y "porqué" ciertas 
ideas ganan o pierden visibilidad en 
determinado momento en el tiempo.

Con la propuesta curatorial de 
suscitar la interacción entre natu-
raleza y cultura, arte y tecnología, el 
evento empieza, junto con la prima-
vera, ampliando el florecer artístico 
de Porto Alegre.

A lo largo de su trayectoria,  
la Bienal do Mercosul se renueva y 
busca formar más público para el  
arte, llevando sus exposiciones a dis-
tintos espacios de la ciudad. También 
le deja un legado a la sociedad a través 
de proyectos educativos y de forma-
ción de profesionales que trabajan en 
el evento.

Sabemos que el clima tiene sus 
aspectos previsibles y no previsibles. 
En el Ministerio de la Cultura la 
orientación es, llueva o haga sol, la 
directriz es la de promover inclusión 
social a los brasileños a través de  
la cultura.

Hemos invertido en políticas 
como el Vale-Cultura, en iniciativas 
hacia la educación a través del arte 
como el programa Mais Cultura nas 
Escolas y en arte como en los CEUs. 
Ojalá en un futuro próximo, estas 
y otras bienales en Brasil y en el 
mundo alberguen artistas surgidos de 
nuestros esfuerzos.

Por medio de leyes de incentivo, 
contribuimos para la realización de 
bienales como esta, cuyo planea-
miento y ejecución hemos acompa-
ñado desde el principio. Así creamos 
un clima propicio para la cultura.

¡Que tengan todos una buena 
Bienal do Mercosul!

Dilma Rousseff
Presidenta da República  
Federativa do Brasil

Dilma Rousseff
President of Brazil

Dilma Rousseff
Presidenta de Brasil

Marta Suplicy 
Minister of Culture 

Marta Suplicy
Ministra de Cultura de Brasil 

A Bienal do Mercosul está hoje entre  
as principais mostras internacionais 
de arte contemporânea. Irradia de 
Porto Alegre para o mundo a força e a 
criatividade artística de nossa região.

Em sua nona edição, a Bienal 
foi particularmente feliz ao eleger 
como foco a interação do ser humano 
com a natureza e a conexão entre 
experimentação e inovação. Afinal, o 
Brasil é uma referência internacional 
em desenvolvimento sustentável e 
promove a inovação como elemento-
-chave de sua inserção na nova era  
do conhecimento.

É com especial satisfação,  
portanto, que cumprimento os orga-
nizadores e saúdo os visitantes da 
9a Bienal, desejando-lhes êxito e um 
bom proveito!

Com o título Se o clima for favorável, 
esta 9a edição da Bienal do Mercosul 
| Porto Alegre nos convida a refletir 
sobre “quando”, “como”, “por que” 
certas ideias ganham ou perdem visi-
bilidade em um dado momento  
no tempo.

Com a proposta curatorial de 
suscitar a interação entre natureza e 
cultura, arte e tecnologia, ela chega, 
junto com a primavera, ampliando o 
florescimento artístico de Porto Alegre.

Ao longo de sua trajetória, a 
Bienal do Mercosul se renova e 
busca formar mais público para arte, 
levando suas exposições a diferentes 
espaços da cidade. Ela também deixa 
um legado para a sociedade por meio 
de projetos educacionais e da forma-
ção de profissionais que trabalham 
para a realização do evento.

Sabemos que o clima tem seus 
aspectos previsíveis e não previsíveis. 
No ministério da Cultura a orientação 
é, faça sol ou chuva, a diretriz é a de 
promover a inclusão social dos brasi-
leiros por meio da Cultura.

Temos investido em políticas 
como o Vale-Cultura, em iniciativas 
voltadas à educação pelas artes, como 
o Programa Mais Cultura nas Escolas 
e para as artes, como os CEUs das 
artes. Esperamos que em um breve 
futuro, esta e tantas outras Bienais 
pelo Brasil e pelo mundo abriguem 
artistas surgidos destes esforços que 
temos realizado.

Por meio de Leis de Incentivo, 
contribuímos para a realização de  
bienais como esta, cujo planejamento 
e execução acompanhamos desde 
seus primeiros passos. Assim,  
vamos criando um clima propício 
para a Cultura.

Boa Bienal do Mercosul a todos!

Marta Suplicy 
Ministra da Cultura
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From September 13th to November 
10th, 2013, Rio Grande do Sul will  
be the Latin American capital of art 
and culture. This year, the exciting 
Bienal do Mercosul will address  
the meeting points of art and nature. 
It will be a great experience to go 
through the different spaces where 
the exhibition takes place. I am proud 
to say that I contributed to the consoli-
dation of the Bienal do Mercosul and 
its extraordinary mission when I was 
mayor of Porto Alegre. Nowadays,  
as the governor of Rio Grande, I 
invited all to honor this event that 
promotes our culture.

As a metropolis for all the arts, the 
Rio Grande do Sul capital is proud to 
be hosting the 9th Bienal do Mercosul 
| Porto Alegre. The partnership esta-
blished with the city since its first 
edition has now been consolidated 
with the inclusion of Porto Alegre in 
the name of this successful event. We 
all feel honoured, and are sure that 
this will further help to project our 
city onto the cultural scene.

Visual arts and artists of all 
styles find a fertile space here for 
full fruition. And also recognition 
by a population receptive to cultural 
events and keen to interact with the 
performances and manifestations 
on offer. This guarantees that Porto 
Alegre will respond fully to the title of 
the ninth edition, Weather Permitting, 
which is also an invitation to the 
indispensible reflection provided and 
demanded by events on the scale of 
the Bienal.

Metrópoli de todas las artes, la capital 
de los gaúchos se enorgullece de ser 
la sede de la 9a Bienal do Mercosul 
| Porto Alegre. El vínculo estable-
cido con la ciudad, desde su primera 
realización, se consolida ahora con la 
inclusión de Porto Alegre al nombre 
del exitoso evento. Todos nos senti-
mos homenajeados y estamos seguros 
de que así nuestra ciudad se proyecta 
más aún en el escenario cultural.

Aquí, las artes visuales y los 
artistas de todas las tendencias 
en cuentran espacio fértil para el libre 
usufructo. También posee el recono-
cimiento de una población receptiva 
a las manifestaciones culturales y 
ávida por interactuar con las perfor-
mances y eventos ofrecidos. Esto es 
una garantía de que Porto Alegre 
corresponderá plenamente al título 
de la novena edición, Si el tiempo lo 
permite, que también es una invita-
ción a la indispensable reflexión que 
eventos con la dimensión de la Bienal 
propician y exigen.

Entre el día 13 de septiembre y el 10 
de noviembre de 2013, Rio Grande do 
Sul será la capital del arte y cultura 
latinoamericano. Siempre emocio-
nante, este año la Bienal do Mercosul 
se centra en los nexos entre natu-
raleza y cultura. Seguramente será 
una grande experiencia recorrer los 
diferentes espacios de la muestra. Me 
enorgullece decir que yo he contri-
buido a la consolidación de la Bienal 
do Mercosul cuando yo fui alcade de 
Porto Alegre. Hoy, como gobernador 
de Rio Grande, yo invito a todos  
honrar ese evento que promueve 
nuestra cultura. 

Entre os dias 13 de setembro e 10 de 
novembro de 2013, o Rio Grande  
do Sul será a capital latino-americana 
da arte e cultura. Sempre instigante, 
nesse ano a Bienal do Mercosul  
tem como foco o encontro da cultura 
com a natureza. Certamente será 
uma grande experiência percorrer  
os diferentes espaços onde estará 
ocorrendo a exposição. Sempre 
quando comento com amigos sobre a 
Bienal do Mercosul, tenho o orgulho 
de dizer que ajudei no processo  
de consolidação deste extraordinário 
projeto, quando prefeito da capital 
gaúcha. Agora, como governador  
do Rio Grande, convido todos a pres-
tigiarem esse evento que promove a 
nossa cultura.

Metrópole de todas as artes, a capital 
dos gaúchos orgulha-se em sediar a 
nona edição da Bienal do Mercosul | 
Porto Alegre. A parceria estabelecida 
com a cidade, desde sua primeira 
realização, consolida-se com a inclu-
são, agora, de Porto Alegre ao nome 
do exitoso evento. Sentimo-nos todos 
homenageados, e temos certeza de 
que assim a nossa cidade se projeta 
ainda mais no cenário cultural.

Aqui, as artes visuais e os artistas 
de todas as tendências encontram 
espaço fértil para a livre fruição. Têm, 
também, o reconhecimento de uma 
população receptiva às manifestações 
culturais e ávidas por interagir com 
as performances e eventos ofertados. 
Isso é garantia de que Porto Alegre 
corresponderá plenamente ao título 
da nona edição, Se o clima for favo-
rável, que é também um convite à 
indispensável reflexão que eventos 
com a dimensão da Bienal propiciam 
e exigem.

José Fortunati 
Prefeito de Porto Alegre

Tarso Genro
Governador do Rio Grande do Sul

Tarso Genro 
Gobernador de Rio Grande do Sul

Tarso Genro 
Governor of Rio Grande do Sul

José Fortunati 
Mayor of Porto Alegre 

José Fortunati 
Alcalde de Porto Alegre
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Art exercises people’s senses and 
transforms them into freer, more 
innovative citizens aware of their role 
in the creation of social capital and 
sustainable development. The Bienal 
do Mercosul in Porto Alegre con-
nects us with everything that art can 
offer, enabled through a structured 
program of exhibitions, workshops, 
visits, and cultural development. As 
it has grown, this wonderful event 
has achieved increased impact on 
the education of children and young 
people and has also been one of the 
most important contributions to the 
restoration and reinforcement of 
Latin American art and the cultural 
economy. For its supporters and 
its involved audience the Bienal do 
Mercosul in Porto Alegre guarantees 
efficient organization and unique 
opportunities for positive social 
impact and consolidation of the repu-
tations of all those involved.

Its organization provides confir-
mation of the opportunities for good 
results arising out of public-private 
partnerships and commitment from 
leaders in the realms of business, 
culture, education, and society. 
 

El arte ejercita los sentidos de las 
personas y las transforma en ciudada-
nos aún más libres, innovadores y 
conscientes de su papel en la forma-
ción del capital social y el desarrollo 
sustentable. La Bienal do Mercosul 
en Porto Alegre asocia e intensifica 
todo lo que el arte nos puede pro-
porcionar, a través de un programa 
estructurado de exposiciones, talleres, 
visitas y formación cultural. En 
toda su trayectoria este maravilloso 
evento ha obtenido elevado impacto 
en la educación de niños y jóvenes, 
además de ofrecer una de las más 
importantes contribuciones para el 
rescate y fortalecimiento del arte 
latino americano y la economía de la 
cultura. Para los que apoyan el pro-
yecto y para el público , la Bienal do 
Mercosul en Porto Alegre garantiza 
una organización eficaz y oportunida-
des únicas de impacto social positivo 
y consolidación de la reputación de 
los involucrados.

Su realización confirma la 
oportunidad de buenos resultados, 
derivados de asociaciones público pri-
vadas y del compromiso de los líderes 
empresariales, culturales, educativos 
y sociales.

A arte exercita os sentidos das pessoas 
e as transforma em cidadãos ainda 
mais livres, inovadores e conscientes 
do seu papel na formação do capital 
social e do desenvolvimento sustentá-
vel. A Bienal do Mercosul em Porto 
Alegre associa e potencializa tudo o 
que a arte pode nos proporcionar, por 
meio de um programa estruturado 
de exposições, oficinas, visitação e 
formação cultural. Em toda a sua tra-
jetória, este maravilhoso evento tem 
obtido elevado impacto na educação 
de crianças e jovens, além de uma 
das mais importantes contribuições 
para o resgate e fortalecimento da arte 
latino americana e da economia da 
cultura. Para os apoiadores e o público 
envolvido, a Bienal do Mercosul em 
Porto Alegre garante uma organiza-
ção eficaz e oportunidades únicas de 
impacto social positivo e consolidação 
da reputação dos envolvidos.

Sua realização confirma a oportu-
nidade de bons resultados, decorrente 
de parcerias público-privadas e do 
comprometimento das lideranças 
empresariais, culturais, educacionais 
e sociais.

 

Jorge Gerdau Johannpeter
Presidente do Conselho  
de Administração da Gerdau

Jorge Gerdau Johannpeter
Presidente del Consejo  
de Administración de Gerdau

Jorge Gerdau Johannpeter
President of the Gerdau  
Administrative Board
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Presiding over a biennial is a rich, 
full, and complex experience of lead-
ership and management. It means 
managing an art-production and 
exhibition project that has to signify 
a step forward from the viewpoint 
of creation itself and — perhaps 
principally — the familiarization 
and interaction of the communities 
involved in this model of cultural 
manifestation and its importance for 
individual and collective develop-
ment. The first aspect concerns the 
artists, critics, and art lovers, that is 
to say the specialist audience whose 
participation will always contribute 
to creative evolution and its tech-
niques, appreciation of the works, the 
artists, and art in itself. The second 
aspect needs to have an impact on the 
general public, with the aim of foster-
ing sensibility and arts education, 
for children as well. I am in a good 
position to evaluate the fruits being 
gathered in terms of intellectual and 
emotional development through the 
daily experience I have with my own 
children, Marina and Caetana. 

The Bienal do Mercosul, now 
in its ninth edition, has made Rio 
Grande do Sul and its capital, Porto 
Alegre, into a nationally and interna-
tionally recognized center radiating 
culture, in a challenge begun more 
than eighteen years ago by the busi-
nessman and patron Jorge Gerdau 
Johannpeter. Talent, creativity, intelli-
gence, passion for the project, genuine 
involvement in the final objective, and 
hard work are essential ingredients.

Under the tireless care of the 
artistic director and chief curator 
Sofía Hernández Chong Cuy, from 
September 13 until November 10, 
2013, the 9th Bienal do Mercosul | 

Porto Alegre is displaying works by 
sixty artists from twenty-five coun-
tries. It offers presential and distance 
training for 235 people through the 
mediation and Cloud Formations 
center, in an integrated program for 
mediators, teachers, and the inter-
ested public and art lovers. Reaching 
to the heart of the Fundação Bienal 
de Artes Visuais do Mercosul’s mis-
sion for universal access to art and 
culture, the ninth edition of the event 
continues its educational commit-
ment by enabling free transport for 
state schools from 75 municipalities 
in the State. The Cloud Formations 
program of meetings, discussions, 
workshops, field trips, lectures, and 
symposia, is organising 45 activi-
ties open to the public between May 
and November, and is also promot-
ing approximately 30 workshops for 
mediator and teacher training. The 
9th Bienal also assists in professional 
development in the culture sector, 
qualifying individuals to work in the 
1,200 direct and indirect jobs gener-
ated by each edition.

The 9th Bienal’s innovative  
editorial project for Brazil is develop-
ing and expanding into publications: 
The Cloud, an anthology of texts 
that influenced the ideas behind the 
Bienal and which can be considered 
as a reference book well beyond  
the exhibition period; the catalogue, 
presenting a selection of thoughts, 
images, and materials about the 
people participating in and inspiring  
the 9th edition; the Manual para 
Curiosos [Manual for the Curious], a 
collection of educational approaches 
and tools especially developed to 
assist teachers and students in 
exploring the ideas of the Bienal;  

Presidir la Bienal,  
favorecer el tiempo

To Preside over a Biennial,  
Favoring the Weather

Presidir a Bienal,  
favorecer o clima

Presidir una Bienal es una expe-
riencia rica, completa y compleja 
de liderazgo y gerenciamiento. Se 
trata de gerenciar un proyecto de 
producción y exhibición de arte que 
debe significar un paso adelante, 
desde el punto de vista de la creación 
propiamente dicha como –y tal vez 
principalmente– de la familiarización 
e interacción de las comunidades 
abarcadas con este modelo de mani-
festación de cultura y su importancia 
para el desarrollo individual y colec-
tivo. El primer aspecto se refiere a los 
artistas, críticos y aficionados, o sea, 
al público especializado, cuya parti-
cipación siempre contribuirá con la 
evolución creativa y sus técnicas así 
como con la valorización de las obras, 
los autores y el arte en sí mismo. El 
segundo aspecto debe impactar al 
público en general, incluyendo a los 
niños, y tiene el objetivo de estimular 
la sensibilidad y la educación para las 
artes. Puedo evaluar bien los frutos 
que son recogidos, en términos de 
madurez intelectual y emocional, por 
la experiencia que vivo con mis hijas, 
Marina y Caetana. 

La Bienal do Mercosul, en sus 
nueve ediciones, ya hace de Rio 
Grande do Sul, a través de su capital, 
Porto Alegre, un centro irradiador 
de cultura reconocido nacional e 
internacionalmente, en un desafío 
iniciado hace más de 18 años por el 
empresario y mecenas Jorge Gerdau 
Johannpeter. Talento, creatividad, 
inteligencia, pasión por el proyecto, e 
involucrarse en forma legítima con el 
objetivo final y mucho trabajo, son los 
ingredientes indispensables. 

Con el cuidado incansable de la 
directora artística y curadora general, 
Sofía Hernández Chong Cuy, la 9a 

Bienal do Mercosul | Porto Alegre, del 
13 de setiembre al 10 de noviembre de 
2013, presenta obras de 60 artistas de 
25 países. Ofrece formación presen-
cial y a distancia para 235 personas 
a través del núcleo de mediación de 
Redes de Formación, un programa 
integrado para mediadores, profeso-
res y público curioso e interesado en 
arte. Yendo al encuentro de la misión 
de la Fundação Bienal de Artes 
Visuais do Mercosul de universalizar 
el acceso al arte y a la cultura, la 9a 
edición también le da continuidad a 
su compromiso pedagógico al hacer 
posible transporte gratuito para las 
escuelas de la red pública de 75 muni-
cipios del estado. Con una progra-
mación de encuentros, discusiones, 
workshops, excursiones, conferencias 
y simposios, el programa Redes de 
Formación realiza, de mayo a noviem-
bre, 45 actividades abiertas al público. 
También, promueve aproximada-
mente 30 laboratorios de formación 
de mediadores y profesores. La 9a 
Bienal colabora con el perfecciona-
miento profesional en el campo de 
la cultura cualificando profesionales 
para actuar en los 1.200 puestos de 
trabajo directos e indirectos que 
genera en cada edición.

Con un proyecto innovador en 
Brasil, la 9a Bienal se multiplica y 
expande en publicaciones: La nube, 
una antología de textos que influen-
ciaron la conceptualización de la 
Bienal y que puede ser considerada 
un libro de referencias que va más 
allá del período de la muestra; el catá-
logo que presenta una selección de 
pensamientos, imágenes y materiales 
de los que participaron e inspira-
ron la 9a edición; el Manual para 
curiosos, un conjunto de abordajes y 
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Presidir uma Bienal é uma expe-
riência rica, completa e complexa 
de liderança e gestão. Trata-se de 
gerenciar um projeto de produção e 
exibição de arte que deve significar 
um passo adiante, tanto do ponto de 
vista da criação propriamente dita 
quanto – e talvez principalmente – da 
familiarização e interação das comu-
nidades abrangidas com esse modelo 
de manifestação da cultura e sua 
importância para o desenvolvimento 
individual e coletivo. O primeiro 
aspecto diz respeito aos artistas, críti-
cos e aficionados, ou seja, ao público 
especializado, cuja participação vai 
sempre contribuir para a evolução 
criativa e suas técnicas, e para a 
valorização das obras, dos autores 
e da arte em si mesma. O segundo 
aspecto deve impactar o público em 
geral, com o objetivo de estimular a 
sensibilização e a educação para as 
artes, incluindo as crianças. Posso 
bem avaliar os frutos que se colhem, 
em termos de amadurecimento inte-
lectual e emocional, pela experiência 
que vivo diariamente com minhas 
filhas, Marina e Caetana. 

A Bienal do Mercosul, em todas 
as suas nove edições, já faz do Rio 
Grande do Sul, por meio de sua capi-
tal, Porto Alegre, um centro irradia-
dor de cultura, reconhecido nacional 
e internacionalmente, num desafio 
iniciado há mais de dezoito anos pelo 
empresário e mecenas Jorge Gerdau 
Johannpeter. Talento, criatividade, 
inteligência, paixão pelo projeto, 
envolvimento legítimo com o objetivo 
final e muito trabalho são os ingre-
dientes indispensáveis. 

Sob o cuidado incansável da dire-
tora artística e curadora geral, Sofía 
Hernández Chong Cuy, a 9a Bienal 

do Mercosul | Porto Alegre, de 13 de 
setembro a 10 de novembro de 2013, 
apresenta obras de sessenta artistas 
de 25 países. Oferece formação pre-
sencial e a distância para 235 pessoas 
através do núcleo de mediação de 
Redes de Formação, um programa 
integrado para mediadores, professo-
res e público curioso e interessado em 
arte. Indo ao encontro da missão da 
Fundação Bienal de Artes Visuais  
do Mercosul de universalizar o acesso 
à arte e à cultura, a 9a edição segue 
seu compromisso pedagógico também 
ao viabilizar transporte gratuito para 
escolas da rede pública de ensino de 
75 municípios do Estado. Com uma 
programação de encontros, discus-
sões, workshops, saídas de campo, 
palestras e simpósio, o programa 
Redes de Formação realiza, de maio  
a novembro, 45 atividades abertas  
ao público. Além disso, promove apro-
ximadamente trinta laboratórios para 
formação de mediadores e profes-
sores. A 9a Bienal também colabora 
para o aprimoramento profissional 
no campo da cultura, qualificando 
profissionais para atuarem nos 1.200 
postos de trabalho diretos e indiretos 
que gera a cada edição.

Com um projeto editorial inova-
dor no Brasil, a 9a Bienal se desdobra 
e expande em publicações: A nuvem, 
uma antologia de textos que influen-
ciaram a conceituação da Bienal e 
que pode ser considerada um livro 
de referência muito além do período 
da mostra; o catálogo, que apresenta 
uma seleção de pensamentos, ima-
gens e materiais daqueles que parti-
ciparam e inspiraram a 9a edição; o 
Manual para curiosos, um conjunto de 
abordagens e ferramentas pedagógi-
cas especialmente elaboradas para 
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and finally, the digital publication 
related to the Island Sessions pro-
gram, using the 9th Bienal Web site 
to share texts from seventy national 
and international collaborators. 
E-books of some of these publications 
have been produced and made avail-
able free of charge, enabling access  
by new audiences and also in line 
with new means of information and 
dissemination of the world’s intellec-
tual production.

The name “Porto Alegre” has 
been incorporated into the “9th 
Bienal do Mercosul” and is also the 
name of a typeface created by the 
Project Projects studio especially for 
this edition. This has given the event 
and those involved a greater sense of 
belonging, achieving new partner-
ships with municipal institutions, in 
a Bienal that while expanding to the 
world also strengthens its position 
in Porto Alegre beyond economic 
restrictions. In this way it demon-
strates that the seeds planted here 
during the eighteen years of the 
Bienal have yielded fruit. We are 
pleased and proud to be able to rely 
on various people responsible for 
projects that have grown up along-
side the Bienal itself, starting out as 
mediators, such as the head of the 
education program, Mônica Hoff, who 
is now in charge of this important 
and valuable initiative.

I should also single out the 
initiative for bringing art closer to 
the world of business. The Bienal do 
Mercosul itself was created by busi-
nesspeople, after all. So we under-
stood that it was time to develop a 
project in which we not only received 
financial support from sponsors 
and large corporations, but also 

created a dialogue. The 9th Bienal do 
Mercosul will be showing art projects 
created through new collabora-
tions between artists and business 
or research centers working with 
natural resources and/or advanced 
technology. Some projects have been 
especially commissioned for the 9th 
Bienal and created in Brazil; oth-
ers originated in art commission-
ing programs from the 1960s to the 
present, involving collaborations 
between visual artists and science or 
technology corporations and research 
centers worldwide. Five artists from 
the 9th Bienal took part in this 
residency program: Lucy Skaer at 
Celulose Irani; Audrey Cottin at the 
PUCRS Centro de Microgravidade 
[Microgravity Center], Instituto 
do Cérebro [Brain Institute] and 
Faculdade de Comunicação Social 
[Social Communication College];  
Luiz Roque at the PUCRS Centro 
de Engenharia Macatrônica 
[Mechatronic Engineering Center]; 
Cínthia Marcelle at Gerdau;  
and Daniel Steegman Mangrané  
at Petrobras. 

It was necessary to take risks, 
albeit calculated ones. It was neces-
sary to be enthusiastic, forceful, and 
passionate in defense of ideas and  
the chosen projects, and it was 
necessary to take calm and realistic 
decisions without ever abandoning 
dreams. It was necessary to develop 
and motivate teams in constant work 
so that plans could be fulfilled, objec-
tives and goals achieved, and results 
made visible.

More than any other man-
agement structure, participatory 
leadership is essential here. Along 
with the executive board, I was 

herramientas pedagógicas especial-
mente elaboradas para que profeso-
res y estudiantes realicen estudios 
relativos a las propuestas de la Bienal; 
y, finalmente, la publicación digital 
referente al programa Encuentros en 
la Isla, compartiendo en el website 
de la 9a Bienal textos de 70 colabora-
dores nacionales e internacionales. 
E-books -o libros digitales- de una 
parte de estas publicaciones fueron 
producidos y puestos a disposición 
gratuitamente, posibilitando el acceso 
de otros públicos, además de estar 
en sintonía con los nuevos medios 
de información y divulgación de la 
producción intelectual mundial.

El nombre “Porto Alegre” 
fue incorporado a “9a Bienal do 
Mercosul”, así como también le da el 
nombre a una tipografía creada por 
el estudio Project Projects especial-
mente para esta edición. Con esto 
fue posible darle mayor pertenen-
cia al evento y a los involucrados, 
realizando asociaciones inéditas con 
instituciones municipales, en una 
Bienal que, al mismo tiempo que se 
expande hacia el mundo, se fortalece 
en Porto Alegre, yendo más allá de 
restricciones económicas. De este 
modo, queda en evidencia que las 
semillas aquí plantadas a lo largo de 
estos 18 años de Bienal generaron sus 
frutos. Por ejemplo, tenemos hoy la 
satisfacción y orgullo de contar con 
varios responsables por proyectos que 
se han hecho junto a la propia Bienal, 
que iniciaron como mediadores, como 
es el caso de la responsable por el 
proyecto pedagógico Mônica Hoff, 
actualmente coordinadora de esta 
importante y preciosa iniciativa. 

Destaco la búsqueda por aproxi-
mar el arte al mundo empresarial. Al 

final, la propia Bienal do Mercosul 
fue creada por empresarios. Entende-
mos así, que era la ocasión de desarro-
llar un proyecto en el cual, no sólo 
recibiéramos aporte financiero de 
los patrocinadores y grandes corpo-
raciones, sino que también se creara 
un diálogo. La 9a Bienal presentará 
proyectos artísticos ideados por 
nuevas colaboraciones entre artistas y 
empresas o centros de investigaciones 
que trabajan con recursos naturales 
y/o tecnología avanzada. Algunos 
proyectos fueron especialmente comi-
sionados para la 9a Bienal y creados 
en Brasil; otros fueron originados en 
programas de comisiones de obras de 
arte que se han dado desde los años 
1960 hasta el presente, significando 
colaboraciones entre artistas visuales 
y corporaciones de ciencia o tecno-
logía y centros de investigación en 
todo el mundo. Cinco artistas de la 9a 
Bienal participan de este programa 
de residencia-base: Lucy Skaer  
en la Celulose Irani; Audrey Cottin 
en el Centro de Microgravidade 
[Centro de Microgravedad], Instituto 
do Cérebro [Instituto del Cerebro] y 
Faculdade de Comunicação Social 
[Facultad de Comunicación Social] 
de la PUCRS; Luiz Roque en el 
Centro de Engenharia Mecatrônica 
[Centro de Ingeniería Mecatrónica] 
de la PUCRS; Cinthia Marcelle 
en la Gerdau; y Daniel Steegman 
Mangrané en Petrobras. 

Fue necesario tener coraje  
para correr riesgos, si bien siempre 
calculados. Fue necesario tener 
entusiasmo, agresividad y pasión para 
defender las ideas y los proyectos 
seleccionados, y fue necesario tener 
serenidad y realismo en las decisio-
nes, sin nunca abandonar los sueños. 

professores e estudantes realizarem 
explorações relativas às propostas da 
Bienal; e, por fim, a publicação digital 
referente ao programa Encontros na 
Ilha, compartilhando no website  
da 9a Bienal textos de setenta colabo-
radores nacionais e internacionais. 
Ebooks - ou livros digitais - de parte 
dessas publicações foram produzidos 
e disponibilizados gratuitamente, 
possibilitando o acesso de novos públi-
cos, além de estarem afinados com os 
novos meios de informação e divulga-
ção da produção intelectual mundial.

O nome “Porto Alegre” foi incor-
porado à “9a Bienal do Mercosul”, 
assim como dá nome também a 
uma tipografia criada pelo estúdio 
Project Projects especialmente para 
esta edição. Com isso, foi possível 
dar maior pertencimento ao evento e 
aos envolvidos, realizando parcerias 
inéditas com instituições municipais, 
numa Bienal que, ao mesmo tempo 
que se expande ao mundo, fortifica-se, 
assim, em Porto Alegre, extrapolando 
restrições de cunho econômico. Deste 
modo, evidencia que as sementes aqui 
plantadas ao longo destes dezoito anos 
de Bienal geraram seus frutos. Por 
exemplo, temos a satisfação e orgulho 
hoje de contar com vários respon-
sáveis por projetos que se fizeram 
junto à própria Bienal, tendo iniciado 
como mediadores, como é o caso da 
responsável pelo projeto pedagógico 
Mônica Hoff, hoje coordenadora dessa 
importante e preciosa iniciativa. 

Destaco a iniciativa de aproximar 
a arte ao mundo empresarial. Afinal, 
a própria Bienal do Mercosul foi 
criada por empresários. Entendemos, 
então, que era a ocasião de desenvol-
ver um projeto no qual não apenas 
recebêssemos aporte financeiro dos 

patrocinadores e grandes corpora-
ções, mas também se criasse um 
diálogo. A 9a Bienal irá apresen-
tar projetos artísticos criados por 
novas colaborações entre artistas e 
empresas ou centros de pesquisa que 
trabalham com recursos naturais 
e/ou tecnologia avançada. Alguns 
projetos foram especialmente comis-
sionados para a 9a Bienal e criados 
no Brasil; outros foram originados 
em programas de comissionamento 
de obras de arte dos anos 1960 até o 
presente, envolvendo colaborações 
entre artistas visuais e corporações 
de ciência, ou tecnologia, e centros 
de pesquisa em todo o mundo. Cinco 
artistas da 9a Bienal participam desse 
programa de residência-base: Lucy 
Skaer na Celulose Irani; Audrey 
Cottin no Centro de Microgravidade, 
Instituto do Cérebro e Faculdade 
de Comunicação Social da PUCRS; 
Luiz Roque no Centro de Engenharia 
Mecatrônica da PUCRS; Cinthia 
Marcelle na Gerdau; e Daniel 
Steegman Mangrané na Petrobras. 

Foi preciso ter coragem de 
correr riscos, sempre calculados. Foi 
preciso ter entusiasmo, agressividade 
e paixão na defesa das ideias e dos 
projetos escolhidos, e foi preciso ter 
serenidade e realismo nas decisões, 
sem nunca abandonar os sonhos. Foi 
preciso envolver e motivar as equipes 
num trabalho constante, para que os 
planos fossem cumpridos, os objeti-
vos e metas fossem alcançados, e os 
resultados aparecessem.

Mais que em qualquer outra 
estrutura de gestão, a liderança parti-
cipativa aqui é essencial. Juntamente 
com a diretoria executiva fui aco-
lhida, estimulada e respaldada por 
todos a quem recorri, e a quem 
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welcomed, encouraged and supported 
by all those I called upon, and to 
whom I convey my sincere thanks: 
federal, state, and municipal govern-
ments; sponsors and supporters; and 
Fundação Bienal advisors. Special 
thanks also go to Péricles de Freitas 
Druck, the facilitator-advisors Beatriz 
Johannpeter, Renato Malcon, and 
Justo Werlang, and director José 
Paulo Soares Martins. 

I am also pleased to mention 
the Bienal ambassadors: friends, busi-
nesspeople, collectors, and individu-
als connected to art who have helped 
to publicize and expand the Bienal’s 
relationships with Porto Alegre, Rio 
Grande do Sul, Brazil, and abroad in 
an unprecedented effort in favor of 
the city’s climate.

I am also grateful not just to the 
entire team of the Fundação collabo-
rators, but also to the people I have 
met during this presidency and who 
have changed me and made me work 
even more for a biennial that is closer 
and more connected to everyone: 
the curators, the artists themselves 
with their infinite individualities, 
the producers, mediators, municipal 
and state representatives, with their 
individual characteristics, the sup-
pliers we had to lure and persuade, 
those people interested in art and all 
the others I have communicated with 
during this time; it would be impos-
sible to mention them all here.

I hope that this 9th Bienal do 
Mercosul | Porto Alegre leaves its 
marks on everyone. After all, the cli-
mate has certainly been a stimulation 
and influence for a memorable Bienal.

que me comuniqué en este período 
y sería imposible mencionar en su 
totalidad aquí.

Espero que queden, en todos, las 
marcas de esta 9a Bienal do Mercosul 
| Porto Alegre. Al final, el tiempo, 
seguramente, ha sido un estímulo 
para una nueva y memorable Bienal.

Fue necesario involucrar y motivar 
los equipos en un trabajo constante, 
para que los planes fueran cumplidos, 
los objetivos y las metas fueran alcan-
zados y los resultados aparecieran.

Más que en cualquier otra 
estructura de gestión, el liderazgo 
participativo aquí es esencial. Junto 
con la directora ejecutiva fui acogida, 
estimulada y respaldada por todos 
a quienes recurrí, y a los que trans-
mito mis sinceros agradecimientos: 
gobiernos federal, estadual y muni-
cipal; patrocinadores y apoyadores; 
consejeros de la Fundação Bienal. 
En especial, agradezco a Péricles de 
Freitas Druck y a los consejeros-faci-
litadores Beatriz Johannpeter, Renato 
Malcon y Justo Werlang, y al director 
José Paulo Soares Martins. 

Me alegro de citar a los embajado-
res de la Bienal: amigos, empresarios, 
profesionales vinculados al arte y 
coleccionistas que auxiliaron para 
la divulgación y expanción de los 
lazos de la Bienal en Porto Alegre, 
Rio Grande do Sul, Brasil, y en el 
exterior, en un esfuerzo inédito por 
favorecer el clima en la ciudad. 

Agradezco del mismo modo, no 
sólo a todo el equipo de colaboradores 
de la Fundación, sino también a las 
personas que conocí a lo largo de esta 
presidencia que me transformaron 
y me hicieron trabajar cada vez más 
para realizar una Bienal más próxima 
e integrada: el equipo de curadores, 
los propios artistas, con sus parti-
cularidades infinitas contenidas en 
cada uno de ellos, los productores, 
los mediadores, los representantes 
municipales y estaduales, con sus 
peculiaridades, proveedores que 
tuvimos que encantar y emocionar, 
curiosos e interesados en arte, con los 

transmito meus sinceros agradeci-
mentos: governos federal, estadual e 
municipal; patrocinadores e apoiado-
res; conselheiros da Fundação Bienal. 
Em especial, agradeço a Péricles de 
Freitas Druck e aos conselheiros-faci-
litadores Beatriz Johannpeter, Renato 
Malcon e Justo Werlang, e ao diretor 
José Paulo Soares Martins. 

Alegro-me em citar os embaixa-
dores da Bienal: amigos, empresários, 
profissionais ligados à arte e colecio-
nadores que auxiliaram a divulgar 
e expandir os relacionamentos da 
Bienal em Porto Alegre, Rio Grande 
do Sul, Brasil e no exterior, num 
esforço inédito de favorecer o clima 
na cidade. 

Igualmente agradeço, não apenas 
a toda a equipe de colaboradores da 
Fundação, mas também às pessoas 
que conheci ao longo desta presidên-
cia e que me transformaram e me 
fizeram trabalhar cada vez mais para 
uma Bienal mais próxima e interli-
gada a todos: a equipe de curadores, 
os próprios artistas, com suas particu-
laridades infinitas contidas em cada 
um deles, os produtores, os mediado-
res, os representantes municipais e 
estaduais, com suas peculiaridades, 
fornecedores que tivemos de encantar 
e emocionar, curiosos e interessados 
em arte, entre todos os demais com 
que me comuniquei neste período e 
seria impossível mencionar em totali-
dade aqui.

Espero que fiquem, em todos, as 
marcas desta 9a Bienal do Mercosul 
| Porto Alegre. Afinal, o clima, certa-
mente, vem sendo de estímulo/indu-
ção a uma Bienal memorável.
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Os artistas participantes da 9a  
Bienal do Mercosul | Porto Alegre 
são a grande inspiração por trás 
deste projeto. Agradeço a eles por 
aceitarem esse convite e por cria-
rem, ou emprestarem, obras de arte 
tão inspiradoras para essa exposi-
ção. Agradeço a eles pelos muitos 
diálogos, correspondências e discus-
sões; pelo seu trabalho e esforço; por 
todas suas recomendações ao longo 
do processo; por suas proposições e 
questionamentos; e por simplesmente 
estarem aí. Por trazerem esses artis-
tas para o projeto, por contribuírem 
com iniciativas, ideias, pesquisas e 
conselhos, e pelas horas sem fim de 
trabalho, agradeço a equipe curato-
rial da 9a Bienal do Mercosul | Porto 
Alegre: Sarah Demeuse, Mônica Hoff, 
Raimundas Malašauskas, Daniela 
Pérez, Júlia Rebouças, Bernardo 
José de Souza e Dominic Willsdon. 
Agradeço também a Luiza Proença, 
coordenadora editorial, que desen-
volveu as publicações da 9a Bienal, 
por seu olhar atento e seu sorriso 
persistente; e aos nossos colaborado-
res, Project Projects, por seu design 
gráfico criativo e por seu trabalho  
em equipe. Foi um privilégio, e  
um prazer, aprender com os artistas  
e os curadores da 9a Bienal, cujo  
trabalho respeito e admiro, e  
que têm suas obras expostas em  
Porto Alegre e representadas nas  
páginas deste catálogo. 

Vivendo a apenas algumas qua-
dras da minha casa e escritório, no 
Brooklyn, Nova York, Sarah se tornou 
uma colaboradora próxima, ajudando 
a direcionar a pesquisa do projeto e 
me guiando pessoalmente ao longo 
do processo. Trabalhando de minha 
terra natal, México, confiei a Daniela 

para me ajudar a resolver os maiores 
desafios encontrados ao longo do pro-
cesso curatorial. Sua determinação e 
profissionalismo são admiráveis. De 
(agora minha) Porto Alegre, Bernardo 
ajudou especialmente a dar forma e 
tornar possível o programa Máquinas 
da Imaginação, e Mônica, com sua 
visão pedagógica aguçada e sensível, 
centralizou o projeto curatorial de 
maneira geral e em Porto Alegre, 
especificamente. Ambos, Bernardo  
e Mônica, me apresentaram e intro-
duziram o projeto à comunidade 
artística local, hoje nossos colabora-
dores institucionais. Agradeço a Júlia 
pelo seu censo crítico, responsável por 
levantar diversos questionamentos 
ao longo do processo, e Dominic por 
seus conselhos sensatos e seu olhar 
original sobre as coisas, sempre. A 
Raimundas – um antigo colaborador, 
colega e amigo, que sempre tem uma 
maneira de, sem querer, desestabi-
lizar o processo curatorial para que 
ele possa se desenvolver melhor – 
agradeço por provocar a implosão 
das estruturas deste projeto, o que foi 
fundamental para que ele pudesse ser 
reconstruído a partir de outras forças 
que não aquelas comumente chama-
das de curatoriais. 

Agradeço aqueles que empres-
taram obras de arte para a Bienal 
por nos confiarem peças de suas 
coleções na esperança de que criemos 
novas experiências, novos contex-
tos, novas leituras e novos públicos 
para esses trabalhos: Museu de 
Arte Contemporânea de Niterói; 
Moderna Museet, em Estocolmo, 
especialmente a Daniel Birnbaum e 
Margareta Helleberg; Musée national 
d’art modern / Centre de création 
industrielle em Paris, em especial a 

The artists included in the 9th Bienal 
do Mercosul | Porto Alegre are the 
main inspiration behind this project. 
I thank them for creating art that 
is moving; for their participation in 
the biennial; for creating or lending 
artworks to the exhibition; for the  
dialogues, correspondence, discus-
sions, work and their efforts in that 
process; for their recommendations 
along the way; for proposing and 
questioning; for being there. For 
bringing these artists to the project, 
for infusing the biennial exhibitions 
and initiatives with ideas, research, 
advice, and hours-on-end of work, I 
thank the curatorial team of the 9th 
Bienal do Mercosul | Porto Alegre: 
Sarah Demeuse, Mônica Hoff, 
Raimundas Malašauskas, Daniela 
Pérez, Júlia Rebouças, Bernardo José 
de Souza, and Dominic Willsdon. I 
also thank Luiza Proença, editorial 
coordinator in the team who devel-
oped the print and digital publica-
tion initiative of the 9th Bienal, for 
her attentive eyes and her persistent 
smile; and our collaborators, Project 
Projects, for their imaginative graphic 
design and teamwork. It has been a 
privilege and pleasure learning with 
the participating artists and cura-
tors of the 9th Bienal, whose work I 
admire and respect, whose work is 
presented in Porto Alegre and repre-
sented in the pages of this catalog.

Living only a couple of blocks 
away from my home and office, in 
Brooklyn, Sarah became a close col-
laborator, helping steer the research 
of the project and guiding me person-
ally in the process. Working from my 
native Mexico, in Daniela I confided 
on helping me resolve the most chal-
lenging concerns encountered in the 

curatorial process, for her determina-
tion and professionalism is admira-
ble. From my now adopted city Porto 
Alegre, Bernardo especially helped 
shape and make possible the bienni-
al’s Imagination Machines program, 
and, with her sensible and acute 
pedagogical vision, Mônica grounded 
the curatorial project with meaning 
in general, and in Porto Alegre in 
specific. Both Bernardo and Mônica 
introduced me and into the project to 
many artistic communities and now 
institutional collaborators. I thank 
Julia for her sense of criticality, rais-
ing important questions in the curato-
rial process, and Dominic for his 
thoughtful advice and original out-
look on things, always. Raimundas, a 
longstanding collaborator, colleague 
and friend who forever has had a  
way to effortlessly destabilize a 
curatorial process for its betterment, 
I thank him for provoking that much 
needed internal explosion of the 
project’s structure, so it could rebuild 
itself by forces other than those so-
called curatorial. 

I thank the lenders of artworks  
to the biennial for entrusting us  
with presenting works in their 
collections, in hopes that we poten-
tially create new experiences, 
contexts, readings and audiences 
for these artworks: Museu de 
Arte Contemporânea in Niterói; 
Moderna Museet in Stockholm, with 
appreciation to Daniel Birnbaum 
and Margareta Helleberg; Musée 
national d’art modern / Centre de 
création industrielle in Paris, with 
appreciation to Alfred Pacquement 
and Brigitte Leal; Tate in Britain, 
with appreciation to Tanya Barson, 
Kathy Richmond, Nicole Simões da 

Los artistas en la 9a Bienal do 
Mercosul | Porto Alegre fueron,  
claramente, la inspiración principal 
de este proyecto. A ellos les agradezco 
simplemente por crear obra que 
conmueve; por su participación en 
la Bienal; por crear o prestar obras 
para la exposición; por los diálogos, 
la correspondencia, las discusiones 
y el trabajo y esfuerzo que involucró 
su participación; por las consejos 
y recomendaciones en el proceso; 
por ser propositivos y también por 
cuestionar; por estar ahí, aquí, con 
nosotros. Por traer a estos artistas al 
proyecto, por empapar sus exposicio-
nes e iniciativas con ideas, investiga-
ción, consejos y horas incontables de 
trabajo, agradezco muy especialmente 
al equipo curatorial de la 9a Bienal 
do Mercosul | Porto Alegre: Sarah 
Demeuse, Mônica Hoff, Raimundas 
Malašauskas, Daniela Pérez, Júlia 
Rebouças, Bernardo José de Souza, 
y Dominic Willsdon. Por su mirada 
atenta y su sonrisa constante, agra-
dezco a Luiza Proença, la coordina-
dora editorial en el equipo que se 
encargó de las publicaciones impresas 
y digitales del proyecto. Por su trabajo 
creativo y su gran colaboración con 
nuestro equipo, agradezco al estudio 
de diseño gráfico Project Projects. Ha 
sido un privilegio trabajar con este 
grupo de artistas y curadores—a quie-
nes tanto admiro y respeto, y cuyo 
trabajo está aquí representado en  
esta publicación. 

Viviendo a solo un par de cuadras 
de mi casa y estudio, en Brooklyn, 
Sarah se convirtió en una de mis 
colaboradoras mas cercanas, ayu-
dando a direccionar la investigación 
y guiándome personalmente en el 
proceso. Trabajando desde mi país 

natal, en Daniela confié en ayudarme 
a resolver los temas y situaciones  
mas retadoras que surgieron en el 
proceso curatorial, puesto que su 
determinación y profesionalismo 
es admirable. En mi ahora ciudad 
adoptada, Porto Alegre, Bernardo 
particularmente ayudó a darle forma 
y hacer posible el programa de 
Máquinas de Imaginación, y Mônica, 
con su sensibilidad y aguda visión 
pedagógica, ayudó en fundamentar 
al proyecto curatorial con signifi-
cado en general, y en Porto Alegre 
en específico. Tanto Bernardo como 
Mônica me introdujeron y, más 
importante aún, trajeron al proyecto, 
a diversas comunidades artísticas 
que se tornaron en colaboradores 
institucionales. Agradezco a Júlia por 
su mirada crítica y por siempre poner 
sobre la mesa preguntas difíciles 
pero muy necesarias a responder, y a 
Dominic por sus consejos y reco-
mendaciones, siempre tan lúcidos y 
puntuales. Por provocar aquella tan 
necesaria explosión estructural del 
proyecto, para que este fuese recons-
truido por fuerzas mas aquellas de las 
supuestamente curatoriales, agra-
dezco enormemente a Raimundas, un 
antiguo colaborador, colega y amigo, 
que tiene la dicha de poder desestabi-
lizar y balancear, sin esfuerzo alguno, 
naturalmente, un proceso curatorial 
para su mejoramiento. 

Agradezco a las colecciones que 
nos prestaron obras de arte para la 
9a Bienal, por darnos la oportunidad 
de potencializar nuevas experiencias, 
contextos, lecturas y públicos para 
dichas obras y sus creadores: Museu 
de Arte Contemporânea en Niterói; 
Moderna Museet en Estocolmo, con 
apreciación a Daniel Birnbaum y 

Agradecimentos Agradecimientos Acknowledgments
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Silva, and Becky Rhodes; Colección 
Patricia Phelps de Cisneros, with 
appreciation to its entire team; Kadist 
Art Foundation in San Francisco, 
with appreciation to Vincent Worms 
and Devon Bella; Eduardo Hoschild; 
Marcelo Martins; Juan Carlos Verme, 
with appreciation to Juan Luis 
Balarezo; and, to the two private col-
lections lending artworks to the bien-
nial, who wish to remain anonymous. 

A special appreciation is 
extended from myself and the entire 
biennial team to the artists’ galleries, 
and especially those who collaborated 
greatly in the process towards orga-
nizing the biennial by serving as the 
artist or the biennial’s interlocutors, 
lenders, or advocates, and in some 
cases all of that and more: Maria 
Baró and Adriano Casanova at Baró 
Galeria, São Paulo; Nathalie Boutin 
at gb agency, Paris; Pily Estrada and 
Eliana Hidalgo at NoMínimo Espacio 
Cultural, Guayaquil; Henrique Faria, 
Aimé Iglesias Lukin, and Eugenia 
Sucre at Henrique Faria Fine Arts, 
New York; Alexis Johnson at Paula 
Cooper Gallery, New York; Matteo 
Consonni at Galleria Franco Noero, 
Turin; Gregor Nusser at Nusser & 
Baumgart, Munich; Kat Parker from 
Petzel Gallery, New York; Jeffrey 
Peabody at Matthew Marks Gallery, 
New York; Giancarlo Scaglia at 
Revolver Galeria, Lima; Zhang Wei 
and He Cong at Vitamin Creative 
Space, Guangzhou; Renos Xippas 
and Cannelle Pdehetazque at Galerie 
Xippas, Paris; Joel Yoss at Hauser & 
Wirth, New York. Special thanks also 
to Dave Berezin and Marcie Paper, 
assistants to artists Trevor Paglen 
and Allan McCollum, respectively. It 
is with much admiration that the 9th 

Bienal salutes Fernando Mesta and 
his team at GAGA in Mexico City, 
as well as the family of Juan José 
Gurrola, for trusting us to produce 
Gurrola’s performance Monoblock.

I am also much appreciative 
of the Tony Smith Estate, and its 
director Sarah Auld, for entrust-
ing us on developing the artist’s Bat 
Cave for the 9th Bienal. A special 
acknowledgement goes to all those 
that partnered with us to produce 
Smith’s very challenging project, 
including Celulose Irani S.A., 
Péricles Pereira Druck, Luiz Martins, 
Laudemira Melo, Gabriela Luchese, 
Luiz Carlos Gomes, Paulo Ribeiro, 
Berci Baldino, Márcio Roque Neri 
da Silva, volunteers at Campina da 
Alegria, and Alfred Lippincott. For 
their exceptional collaboration in 
the Imagination Machines program 
of the 9th Bienal, the entire team 
also wishes to thank Gerdau and its 
team, especially Bruno Gomes de 
Castilho; the staff and researchers 
at PUCRS in Porto Alegre, includ-
ing Jorge Luis Nicolas Audy, Sérgio 
Luiz Lessa de Gusmão, Roberto 
Astor Moschetta, Thais Russomano, 
Ricardo Cardoso, Jorge Antônio 
Villar Alé, Eduardo Wannmacher, 
João Guilherme Barone, Augusto 
Buchweitz, Alexandre Franco, 
Carlos Alexandre, Vitor Necchi, Ana 
Maria Marques, Marcus Seferein, 
Izete Zanesco, Adriano Moehlecke, 
Marcelo Ketzer, Berenice Dedavid 
and Irmão Fachi; Aeromóvel – 
Coester; Mínima Produtora; Zeppelin 
Filmes; Benfato Usinagem; and Aços 
Favorit Distribuidora. 

The collaboration of several indi-
viduals and organizations was critical 
in the development of certain art 

Margareta Helleberg; Musée national 
d’art modern / Centre de création 
industrielle en Paris, con apreciación 
a Alfred Pacquement y Brigitte Leal; 
Tate en Inglaterra, con apreciación 
a Tanya Barson, Kathy Richmond, 
Nicole Simões da Silva, y Becky 
Rhodes; Colección Patricia Phelps de 
Cisneros, con apreciación a su equipo 
entero; Colección Thria; Kadist 
Art Foundation en San Francisco, 
con apreciación a Vincent Worms 
y Devon Bella; Eduardo Hoschild; 
Marcelo Martins; Juan Carlos Verme, 
con apreciación a Luis Balarezo; y a 
aquellos coleccionistas que prefieren 
permanecer anónimos.

Los equipos de curaduría y pro-
ducción de la 9a Bienal extienden un 
agradecimiento especial a las galerías 
de los artistas, y en especial a aque-
llas que participaron en el proceso de 
manera excepcional: Maria Baró y 
Adriano Casanova en Baró Galeria, 
São Paulo; Nathalie Boutin en gb 
agency, Paris; Pily Estrada y Eliana 
Hidalgo en NoMínimo Espacio 
Cultural, Guayaquil; Henrique Faria, 
Aimé Iglesias Lukin, y Eugenia 
Sucre en Henrique Faria Fine Arts, 
New York; Alexis Johnson en Paula 
Cooper Gallery, Nueva York; Matteo 
Consonni en Galleria Franco Noero, 
Turin; Gregor Nusser de Nusser & 
Baumgart, Munich; Kat Parker en 
Petzel Gallery, Nueva York; Jeffrey 
Peabody en Matthew Marks Gallery, 
Nueva York; Giancarlo Scaglia en 
Revolver Galeria, Lima; Zhang Wei y 
He Cong en Vitamin Creative Space, 
Guangzhou; Renos Xippas y Cannelle 
Pdehetazque en Galerie Xippas, 
Paris; Joel Yoss en Hauser & Wirth, 
Nueva York. Gracias también a Dave 
Berezin y Marcie Paper, asistentes 

de los artistas Trevor Paglen y Allan 
McCollum, respectivamente. Con 
mucha gratitud y admiración, el 
equipo reconoce a Fernando Mesta, a 
su equipo en GAGA en la Ciudad de 
México, y a la familia de Juan José 
Gurrola por confiar en nosotros en 
presentar el performance Monoblock 
de Gurrola. 

De esta manera, también agra-
dezco enormemente al Tony Smith 
Estate, y a su directora Sarah Auld, 
por su voto de confianza en mi y  
en el quipo de la 9a Bienal en desa-
rrollar la obra Bat Cave de Smith. 
Gracias a todos aquellos que colabo-
raron con nosotros en producir tan 
demandante proyecto, incluyendo 
a la empresa Celulose Irani S.A., 
Péricles Pereira Druck, Luiz Martins, 
Laudemira Melo, Gabriela Luchese, 
Luiz Carlos Gomes, Paulo Ribeiro, 
Berci Baldino, Márcio Roque Neri 
da Silva, voluntarios en Campina 
da Alegria, y Alfred Lippincott. 
Por su colaboración excepcional 
en el programa de Máquinas de la 
Imaginación de la 9a Bienal el equipo 
agradece a la empresa Gerdau y 
su equipo, especialmente a Bruno 
Gomes de Castilho; a los directo-
res e investigadores de PUCRS en 
Porto Alegre, incluyendo Jorge 
Luis Nicolas Audy, Sérgio Luiz 
Lessa de Gusmão, Roberto Astor 
Moschetta, Thais Russomano, 
Ricardo Cardoso, Jorge Antônio 
Villar Alé, Eduardo Wannmacher, 
João Guilherme Barone, Augusto 
Buchweitz, Alexandre Franco, 
Carlos Alexandre, Vitor Necchi, Ana 
Maria Marques, Marcus Seferein, 
Izete Zanesco, Adriano Moehlecke, 
Marcelo Ketzer, Berenice Dedavid e 
Irmão Fachi; Aeromóvel – Coester; 

Alfred Pacquement e Brigitte Leal; 
Tate, na Grã Bretanha, especialmente 
a Tanya Barson, Kathy Richmond, 
Nicole Simões da Silva e Becky 
Rhodes; Colección Patricia Phelps de 
Cisneros, com especial apreço a toda 
sua equipe; Kadist Art Foundation, 
em São Francisco, especialmente 
a Vincent Worms e Devon Bella; 
Eduardo Hoschild; Marcelo Martins; 
Juan Carlos Verme, especialmente a 
Juan Luis Balarezo; e as duas cole-
ções privadas que emprestaram obras 
para a bienal e que desejam permane-
cer anônimas.

Agradeço em meu nome e, por 
extensão, em nome de toda a equipe 
da Bienal, as galerias representantes 
de artistas participantes, especial-
mente aqueles que colaboraram 
enormemente com a organização da 
9a Bienal, atuando como interlocu-
tores ou emprestadores, advogando 
em diferentes situações e, em alguns 
casos, até mais do que isso: Maria 
Baró e Adriano Casanova da Baró 
Galeria, São Paulo; Nathalie Boutin 
da gb agency, Paris; Pily Estrada e 
Eliana Hidalgo do NoMínimo Espacio 
Cultural, Guaiaquil; Henrique Faria, 
Aimé Iglesias Lukin e Eugenia 
Sucre da Henrique Faria Fine Arts, 
Nova York; Alexis Johnson da Paula 
Cooper Gallery, Nova York; Matteo 
Consonni da Galleria Franco Noero, 
Turin; Gregor Nusser da Nusser & 
Baumgart, Munique; Kat Parker da 
Petzel Gallery, Nova York; Jeffrey 
Peabody da Matthew Marks Gallery, 
Nova York; Giancarlo Scaglia da 
Revolver Galeria, Lima; Zhang Wei e 
He Cong da Vitamin Creative Space, 
Guangzhou; Renos Xippas e Cannelle 
Pdehetazque da Galerie Xippas, 
Paris; Joel Yoss da Hauser & Wirth, 

Nova York. Um agradecimento espe-
cial também a Dave Berezin e Marcie 
Paper, assistentes dos artistas Trevor 
Paglen e Allan McCollum, respec-
tivamente. É também com muita 
admiração que a 9a Bienal saúda a 
Fernando Mesta e a equipe da GAGA, 
na Cidade do México, bem como a 
família de Juan José Gurrola, por nos 
confiar a produção da performance 
Monoblock. 

Também sou verdadeiramente 
grata ao Tony Smith Estate e a 
sua diretora, Sarah Auld, por sua 
confiança para que desenvolvésse-
mos a obra Bat Cave, de Tony Smith, 
para a 9a Bienal. Deixo aqui o meu 
especial reconhecimento a todos 
aqueles que compartilharam conosco 
o desafio de produzir a obra de 
Smith, incluindo Celulose Irani S.A., 
Péricles Pereira Druck, Luiz Martins, 
Laudemira Melo, Gabriela Luchese, 
Luiz Carlos Gomes, Paulo Ribeiro, 
Berci Baldino, Márcio Roque Neri 
da Silva, voluntários em Campina 
da Alegria, e Alfred Lippincott. 
Pela sua colaboração excepcional no 
programa Máquinas da Imaginação 
da 9a Bienal, a equipe gostaria de 
agradecer a Gerdau e sua equipe, 
especialmente a Bruno Gomes de 
Castilho; a equipe e pesquisadores 
da PUCRS, em Porto Alegre, entre 
eles Jorge Luis Nicolas Audy, Sérgio 
Luiz Lessa de Gusmão, Roberto 
Astor Moschetta, Thais Russomano, 
Ricardo Cardoso, Jorge Antônio 
Villar Alé, Eduardo Wannmacher, 
João Guilherme Barone, Augusto 
Buchweitz, Alexandre Franco, 
Carlos Alexandre, Vitor Necchi, Ana 
Maria Marques, Marcus Seferein, 
Izete Zanesco, Adriano Moehlecke, 
Marcelo Ketzer, Berenice Dedavid e 
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projects for the biennial, and the pro-
duction team wishes to thank those 
who were exceptionally cooperative 
with the 9th Bienal: Secretary of the 
Environment, City of Porto Alegre; 
Viveiro Municipal; Parque Estadual 
Delta do Jacuí; Rafael Erling; Parque 
Estadual de Itapuã; Carlos Alberto 
Saraiva Mancio; Labre: Liga de 
Amadores Brasileiros de Rádio-
Emissão RS; Édison Luiz Viríssimo 
da Silveira from PY3XEL; Raul 
Fernando Mertins from PY3ATR; 
Sérgio Antônio Schiefferdecker and 
the Grupo Escoteiro Georg Black; 
Antonio Claudio Resende e Denise 
Resende; André Duarte Puente; 
Rosemary Fritsch Brum. The 9th 
Bienal’s pedagogical program, Cloud 
Formations, involved so many key 
collaborators, individuals and organi-
zations, that these appear listed in  
the back matter of this book. To them 
all, a big thanks for their partnership 
and teamwork. Included there, too, is 
a list of companies and individuals  
who generously made contributions 
to the 9th Bienal, as well as a brief 
presentation of our institutional 
partners who collaborated on the 
co-presentation of specific projects 
in Porto Alegre: Porto Alegre Em 
Cena; Editora Projeto; Cine Esquema 
Novo; Fantaspoa; and, Fundação Vera 
Chaves Barcellos. I thank, too, the 
Instituto Sacatar in Brazil, for creat-
ing a partnership with the Fundação 
Bienal de Artes Visuais do Mercosul 
to offer two residency opportunities 
in 2014 to participating artists of  
the biennial.  

The curatorial and editorial team 
wish to thank several colleagues 
who collaborated with the 9th Bienal 
in launching our publications and 

hosting us at their institutions or 
gathering us with their communities 
in the months leading to the exhibi-
tion opening: Marcio Harum and the 
staff of Centro Cultural São Paulo; 
Cristina Tejo from Espaço Fonte in 
Recife; Lauer Nunes and the Museu 
de Arte Leopoldo Gotuzzo in Pelotas; 
Joseph del Pesco and the team of  
Kadist Art Foundation in San 
Francisco; Paola Santoscoy and the 
staff of Museo Experimental El Eco 
in Mexico City; Alexander Provan in 
Brooklyn; and, Maxine Kopsa at the 
Kunstverein in Amsterdam. The edi-
torial team also appreciates the col-
laboration granted by Júlia Ayerbe, 
Marcos Brias, Matías Glusberg, 
Museo Nacional de Bellas Artes 
de Buenos Aires, Rachel Machado, 
Roberto Winter, and Museu de Arte 
Contemporânea in Niterói, as well 
as to the authors and publishers who 
authorized the publication of their 
work in our educational materials, 
and especially artist Walter De Maria, 
who passed away on July 25, 2013. 

On behalf of the curatorial team, 
I also thank the following indi-
viduals and institutions and for their 
assistance in the curatorial research 
process: Lupe Alvarez, Guy Brett, 
Julian Benedit, Jose Luis Blondet, 
Keti Chukhrov, Fernando Davis, 
Jeremy Grubman, Mauro Herlitzka, 
Lyra Kilston, Katerina Llanes, Ana 
Longoni, Francisca Mancini, Orlando 
Maneschy, Armando Queiroz, Raul 
Naón, Yasmil Raymond, Suely 
Rolnik, João Ribas; as well as the 
staff at the archives of the Los 
Angeles County Museum of Art, the 
CAVS Special Collections Archive at 
MIT, the Getty Research Institute, 
and the Tate. I also extend a personal 

Novo; Fantaspoa; y, Fundação Vera 
Chaves Barcellos. También agradezco 
al Instituto Sacatar en Brasil por 
crear una alianza con la Fundação 
Bienal de Artes Visuais do Mercosul 
para ofrecer dos oportunidades de 
residencies artísticas en el 2014 a 
artistas participando en la 9a Bienal.

El equipo curatorial y editorial 
también agradecen a varios colegas 
que colaboraron con la 9a Bienal 
dándonos la bienvenida para presen-
tar en sus sedes y con sus públicos el 
proyecto curatorial y publicaciones: 
Marcio Harum y el personal del 
Centro Cultural São Paulo; Cristina 
Tejo del Espaço Fonte en Recife; 
Lauer Nunes y el Museu de Arte 
Leopoldo Gotuzzo en Pelotas; Joseph 
del Pesco y el equipo de Kadist Art 
Foundation en San Francisco;  
Paola Santoscoy y el personal del 
Museo Experimental El Eco en la 
Ciudad de México; Alexander Provan 
en Brooklyn; y, Maxine Kopsa en 
el Kunstverein de Amsterdam. El 
equipo editorial agradece igualmente 
la colaboración de Júlia Ayerbe, 
Marcos Brias, Matías Glusberg, 
Museo Nacional de Bellas Artes 
de Buenos Aires, Rachel Machado, 
Roberto Winter, y Museu de Arte 
Contemporânea en Niterói, así como 
las casas editorials y autores, y muy 
especialmente al artista Walter De 
Maria (quien falleció el 25 de julio de 
2013) por darnos su consentimiento 
para publicar su trabajo en nuestros 
materiales educativos.

De parte del equipo curatorial, 
también agradezco a las siguientes 
personas e instituciones por ayudar-
nos durante el proceso de investi-
gación curatorial: Lupe Alvarez, 
Guy Brett, Julian Benedit, Jose Luis 

Mínima Produtora; Zeppelin Filmes; 
Benfato Usinagem; y Aços Favorit 
Distribuidora. 

Para la elaboración de ciertos 
proyectos presentados en la 9a Bienal, 
la colaboración de varias personas  
e instituciones fue esencial, y el 
equipo de producción agradece a 
todos ellos cuya cooperación fue 
excepcional: Secretaría del Medio 
Ambiente de la ciudad de Porto 
Alegre; Viveiro Municipal; Parque 
Estadual Delta do Jacuí; Rafael 
Erling; Parque Estadual de Itapuã; 
Carlos Alberto Saraiva Mancio; 
Labre: Liga de Amadores Brasileiros 
de Rádio-Emissão RS; Édison Luiz 
Viríssimo da Silveira de PY3XEL; 
Raul Fernando Mertins de PY3ATR; 
Sérgio Antônio Schiefferdecker y 
el Grupo Escoteiro Georg Black; 
Antonio Claudio Resende y Denise 
Resende; André Duarte Puente; 
Rosemary Fritsch Brum. Redes de 
Formación, el programa pedagógico 
de la 9a Bienal, también involucró a 
colaboradores claves—un grupo de 
personas, instancias y organizaciones 
o comunidades diversas, las cuales 
aparecen agradecidas en una lista 
publicada al final de esta publica-
ción, ya que son varias. A todos ellos 
les agradecemos enormemente su 
trabajo. Incluida también al final 
de la publicación, está una lista de 
agradecimientos especiales a todas 
aquellas personas y compañías que 
generosamente contribuyeron en el 
desarrollo de la Bienal de una manera 
u otra. Igualmente incluimos allí  
una introducción de nuestros colabo-
radores institucionales, con quienes 
presentamos proyectos específicos 
para la 9a Bienal: Porto Alegre Em 
Cena; Editora Projeto; Cine Esquema 

Irmão Fachi; Aeromóvel – Coester; 
Mínima Produtora; Zeppelin Filmes; 
Benfato Usinagem e Aços Favorit 
Distribuidora.  

A colaboração de muitas pessoas 
e organizações foi essencial para o 
desenvolvimento de certos projetos da 
bienal, portanto, a equipe de produção 
gostaria de agradecer a todos aqueles 
que foram extremamente coopera-
tivos com a 9a Bienal: Secretaria do 
Meio Ambiente, Prefeitura de Porto 
Alegre; Viveiro Municipal; Parque 
Estadual Delta do Jacuí; Rafael 
Erling; Parque Estadual de Itapuã; 
Carlos Alberto Saraiva Mancio; 
Labre: Liga de Amadores Brasileiros 
de Rádio-Emissão RS; Édison Luiz 
Viríssimo da Silveira da PY3XEL; 
Raul Fernando Mertins de PY3ATR; 
Sérgio Antônio Schiefferdecker e 
o Grupo Escoteiro Georg Black; 
Antonio Claudio Resende e Denise 
Resende; André Duarte Puente e 
Rosemary Fritsch Brum. O programa 
pedagógico da 9a Bienal, Redes de 
Formação, envolveu tantos colabora-
dores, pessoas e organizações chaves 
que esses estão relacionados em uma 
lista no final deste catálogo. A todos 
eles, um muito obrigada pela sua 
parceria e trabalho em equipe. Nesta 
lista, também estão as empresas e 
pessoas que generosamente contribuí-
ram para a 9a Bienal, bem como  
uma rápida apresentação de nossos 
parceiros institucionais que colabo-
raram na coapresentação de projetos 
específicos em Porto Alegre: Porto 
Alegre Em Cena; Editora Projeto; 
Cine Esquema Novo; Fantaspoa  
e Fundação Vera Chaves Barcellos. 
Agradeço aqui, também, ao Instituto 
Sacatar, na Bahia, por criar uma 
parceria com a Fundação Bienal 

de Artes Visuais do Mercosul que 
possibilitou oferecer duas oportuni-
dades de residência artística, a serem 
realizadas em 2014, para dois artistas 
participantes desta Bienal. 

A equipe curatorial e a equipe 
editorial gostariam de agradecer aos 
diversos colegas que colaboraram 
com a 9a Bienal, por nos receberem 
e realizarem o lançamento de nossas 
publicações em suas instituições, 
ou por terem nos colocando em 
contato com os seus públicos nos 
últimos meses antes da abertura de 
nossa exposição: Marcio Harum e 
equipe do Centro Cultural São Paulo; 
Cristina Tejo do Espaço Fonte, em 
Recife; Lauer Nunes e o Museu de 
Arte Leopoldo Gotuzzo, em Pelotas; 
Joseph del Pesco e a equipe do Kadist 
Art Foundation, em São Francisco; 
Paola Santoscoy e a equipe do Museo 
Experimental El Eco, na Cidade 
do México; Alexander Provan, 
no Brooklyn; e, Maxine Kopsa do 
Kunstverein, em Amsterdã. A equipe 
editorial agradece, também, a colabo-
ração de Júlia Ayerbe, Marcos Brias, 
Matías Glusberg, Museo Nacional de 
Bellas Artes de Buenos Aires, Rachel 
Machado, Roberto Winter e Museu  
de Arte Contemporânea de Niterói, 
bem como aos autores e editores que 
autorizaram a publicação de suas 
obras em nossos materiais pedagó-
gicos, e, especialmente, ao artista 
Walter De Maria, que faleceu em 25 
de julho de 2013. 

Em nome da equipe curatorial, 
agradeço as seguintes pessoas e 
instituições pela sua assistência ao 
longo do desenvolvimento da pesquisa 
curatorial: Lupe Alvarez, Guy Brett, 
Julian Benedit, José Luis Blondet, 
Keti Chukhrov, Fernando Davis, 
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appreciation to those who accompa-
nied me personally in the process: 
to Gabriel Pérez Barreiro, Inés 
Katzenstein, José Esparza, Daniela 
Hernández Chong Cuy, José Roca, 
and Justo Werlang, for discussing the 
project, sharing references, advising 
in general or, at times, for simply lis-
tening; to Patricia Phelps de Cisneros, 
for supporting me on the decision of 
working in the biennial aside from 
my curatorial duties at the Fundación 
Cisneros; to Aimee Servitje and 
Moises Cosio, for their enthusiasm 
and backing of arts professionals in 
Mexico; and to my parents, for their 
enduring encouragement, and for 
accompanying me in the last produc-
tion stages of the biennial.

The artwork and projects of the 
participating artists of the 9th Bienal 
do Mercosul | Porto Alegre, and the 
work and effort of all those individu-
als, institutions, organizations and 
companies listed above is made pub-
licly palpable in Porto Alegre thanks 
to the biennial’s host institutions: 
Usina do Gasômetro, Museu de Arte 
do Rio Grande do Sul Ado Malagoli 
– MARGS, Santander Cultural, 
and Memorial do Rio Grande do 
Sul, as well as Teatro Bruno Kiefer, 
the Centro Cultural CEEE Erico 
Verissimo, and Fundação Vera 
Chaves Barcellos. The entire team 
appreciates the collaboration of the 
museum directors and staff of these 
venues for hosting us, and, in doing 
so, for allowing us to share with 
their audience the singular ideas 
and collective work represented in 
the biennial. It goes without say-
ing that the 9th Bienal was made 
financially possible by several city, 
state and federal agencies, as well 

as a group of generous funders, all 
listed in the back of this publication. 
Our gratitude additionally goes to the 
international agencies who finan-
cially assisted artists in the creation 
and presentation of their work in 
the 9th Bienal: Aliança Francesa 
Porto Alegre; Arts Council England; 
Australian Government through the 
Australia Council for the Arts, its arts 
funding and advisory body, and the 
Victorian Government through Arts 
in Australia; Graham Foundation for 
Advanced Studies in the Fine Arts; 
Institut Français in Paris; Consulate 
General of Mexico in São Paulo; 
Ministry of Culture in Colombia, 
especially to Jaime Ceron; Mondrian 
Foundation; and the Ministry of 
Culture of the Nation in Argentina.

This diverse network of ideas, 
work, and effort, as well as of individ-
uals, communities, and institutions 
that together make the 9th Bienal do 
Mercosul | Porto Alegre is knitted 
together by the combined labor of 
love, admirable vision, and strategic 
planning of the board members, 
counselors, and staff of the Fundação 
Bienal de Artes Visuais do Mercosul. 
The 9th Bienal team is a dream come 
true, and I thank everyone for their 
work, including Adauany Zimovski, 
André Severo, Eduardo Saorin, 
Jaqueline Beltrame, Marco Mafra, 
Mariana Bogarín, Michelle Sommer, 
and Ricardo Romanoff. In the team 
are three very real woman who I am 
above all thankful to: Luísa Kiefer, 
Germana Konrath, and Patricia 
Fossati Druck. Working as my assis-
tant this year, Luísa was my right 
arm, an extension of the senses, help-
ing me keep track of all things and 
be in touch with the world during the 

Chaves Barcellos. Agradecemos la 
colaboración de los directores y perso-
nal de estas instituciones por permi-
tirnos compartir con sus públicos las 
ideas singulares y el trabajo colectivo 
representado en la 9a Bienal. Sin 
duda, la 9a Bienal es posible gracias 
al apoyo de varias instancias muni-
cipales, estatales y federales, y de los 
patrocinios financieros de diversas 
personas y compañías, sus nombres 
presentados en un listado al final 
de esta publicación. Agradecemos 
además a las fundaciones e instancias 
que apoyaron a ciertos artistas con 
becas para ayudar a financiar su par-
ticipación en la exposición: Aliança 
Francesa Porto Alegre; Arts Council 
England; Australian Government 
through the Australia Council for the 
Arts, Victorian Government through 
the Arts en Australia; Graham 
Foundation for Advanced Studies in 
the Fine Arts; Institut Français en 
Paris; Consulado General de México 
en São Paulo; Ministerio de Cultura 
en Colombia, especialmente a Jaime 
Ceron; Mondrian Foundation; y la 
Secretaría de Cultura de la Nación  
en Argentina.

La diversa red de ideas, trabajo 
y esfuerzos, así como de personas, 
comunidades e instituciones que en 
su conjunto hacen posible la 9a Bienal 
do Mercosul | Porto Alegre ha sido 
entrelazada con mucho esfuerzo y 
dedicación combinada con una admi-
rable visión y estrategia por parte de 
los miembros del consejo, directores 
y equipo de trabajo de la Fundação 
Bienal de Artes Visuais do Mercosul. 
El equipo de la 9a Bienal es un sueño 
hecho realidad, y agradezco a cada 
uno de las personas que conforman 
este grupo por su trabajo, incluyendo 

Blondet, Keti Chukhrov, Fernando 
Davis, Jeremy Grubman, Mauro 
Herlitzka, Lyra Kilston, Katerina 
Llanes, Ana Longoni, Francisca 
Mancini, Orlando Maneschy, 
Armando Queiroz, Raul Naón, 
Yasmil Raymond, Suely Rolnik, João 
Ribas; así como al personal de archi-
vos del Los Angeles County Museum 
of Art, el CAVS Special Collections 
Archive en MIT, el Getty Research 
Institute, y el Tate. También extiendo 
un agradecimiento personal a aque-
llos que me acompañaron en este 
proceso curatorial: Gabriel Pérez 
Barreiro, Inés Katzenstein, Jose 
Esparza, Daniela Hernández Chong 
Cuy, José Roca, y Justo Werlang, 
por discutir el proyecto conmigo, 
compartir referencias, dar consejos, o 
por simplemente escuchar; a Patricia 
Phelps de Cisneros, por apoyarme 
en la decisión de trabajar hacia la 9a 
Bienal simultáneamente a mi trabajo 
para la Fundación Cisneros; a Aimeé 
Servitje y Moises Cosio, por su entu-
siasmo al proyecto y apoyo a profe-
sionistas del arte en México; a mis 
padres, por su incansable apoyo, y por 
acompañarme en las últimas etapas 
de producción hacia la bienal. 

La obra y proyectos de los artistas 
de la 9a Bienal do Mercosul | Porto 
Alegre, y el trabajo y esfuerzo de 
todas estas personas, instituciones, 
comunidades y compañías que aquí 
menciono se comparten pública-
mente gracias a las sedes que acogen 
la bienal: Usina do Gasômetro, Museu 
de Arte do Rio Grande do Sul Ado 
Maganoli – MARGS, Santander 
Cultural, y Memorial do Rio Grande 
do Sul, así como el Teatro Bruno 
Kiefer, el Centro Cultural CEEE 
Erico Verissimo, y la Fundação Vera 

Jeremy Grubman, Mauro Herlitzka, 
Lyra Kilston, Katerina Llanes, Ana 
Longoni, Francisca Mancini, Orlando 
Maneschy, Armando Queiroz, Raul 
Naón, Yasmil Raymond, Suely 
Rolnik, João Ribas; bem como a 
equipe dos centros de pesquisa do Los 
Angeles County Museum of Art,  
o CAVS Special Collections Archive  
no MIT, o Getty Research Institute  
e Tate. Também agradeço aqueles que 
me acompanharam pessoalmente 
durante o processo: Gabriel Pérez 
Barreiro, Inés Katzenstein, José 
Esparza, Daniela Hernández Chong 
Cuy, José Roca e Justo Werlang, por 
discutirem este projeto, dividirem 
e compartilharem referências, dar 
conselhos em geral ou, por vezes, 
por simplesmente escutarem. A 
Patricia Phelps de Cisneros, por me 
apoiar na decisão de trabalhar na 
Bienal concomitantemente com meus 
deveres curatoriais na Fundación 
Cisneros; a Aimee Servitje e Moises 
Cosio, pelo seu entusiasmo e apoio 
aos profissionais de arte no México; 
e aos meus pais, pelo seu constante 
encorajamento e por me acompanha-
rem nos últimos estágios de produção 
da Bienal. 

As obras de arte e os projetos que 
fazem parte da 9a Bienal do Mercosul 
| Porto Alegre, bem como o trabalho  
e o esforço de cada uma dessas 
pessoas, instituições, organizações e 
empresas listadas acima só pôde ser 
tornado público e palpável em Porto 
Alegre graças as instituições que abri-
garam a Bienal: Usina do Gasômetro, 
Museu de Arte do Rio Grande do Sul 
Ado Malagoli – MARGS, Santander 
Cultural e Memorial do Rio Grande 
do Sul, bem como Teatro Bruno 
Kiefer, Centro Cultural CEEE Erico 

Verissimo, e Fundação Vera Chaves 
Barcellos. Em nome de toda nossa 
equipe, agradeço a colaboração dos 
diretores e equipes desses espaços por 
nos acolherem e, ao fazerem isso, per-
mitirem que compartilhássemos com 
os seus visitantes as ideias singulares 
e o trabalho coletivo representado 
nesta Bienal. Não é necessário dizer 
que a 9a Bienal só se tornou finan-
ceiramente possível devido à partici-
pação de órgãos municipais, estatais 
e federais, bem como um grupo de 
generosos financiadores, todos lista-
dos no final desta publicação. A nossa 
sincera gratidão também aos órgãos 
que apoiaram artistas, financeira-
mente, na criação e apresentação de 
seus trabalhos na 9a Bienal: Aliança 
Francesa Porto Alegre; Arts Council 
England; Governo da Austrália pelo 
Australia Council for the Arts, o 
seu setor financeiro e conselho, e o 
Victorian Government through Arts, 
na Austrália; Graham Foundation 
for Advanced Studies in the Fine 
Arts; Institut Français, em Paris; 
Consulado Geral do México em São 
Paulo; Ministério da Cultura na 
Colômbia, especialmente a Jaime 
Ceron; Mondrian Foundation e a 
Secretaria de Cultura da Nação,  
na Argentina. 

Essa rede de ideias, trabalhos e 
esforços, bem como de pessoas, comu-
nidades e instituições que, juntas, 
compõem a 9a Bienal do Mercosul 
| Porto Alegre está ligada por uma 
combinação de amor, de visão admi-
rável e de planejamento estratégico 
dos membros da diretoria, conselhei-
ros e equipe da Fundação Bienal de 
Artes Visuais do Mercosul. A equipe 
da 9a Bienal é, para mim, a realização 
de um sonho, e agradeço a cada uma 
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last stages of the project development. 
Germana was the chief producer  
of the biennial, and a chief at it an 
all regards, intelligently and indefati-
gable resolving all kinds of propos-
als, challenges, and demands that 
emerged in the process. Patricia, the 
president of the 9th Bienal, is simply 
admirable—her generosity and open-
ness, her desire for learning and can-
didness for testing, her championing 
of professionalism and community 
building, have made the planning of 
the 9th Bienal an extraordinarily edi-
fying and beautiful process. As she 
proposed at the start of the planning 
stages for the 9th Bienal, the goal is to 
make a memorable biennial—and it 
is my hope that it becomes so for the 
citizens of Porto Alegre, who made 
this project happen and to whom it is 
ultimately dedicated.

a Adauany Zimovski, André 
Severo, Eduardo Saorin, Jaqueline 
Beltrame, Marco Mafra, Mariana 
Bogarín, Michelle Sommer y Ricardo 
Romanoff. En ese equipo hay tres 
mujeres a quien sobre todo agradezco: 
Luísa Kiefer, Germana Konrath, y 
Patricia Fossati Druck. Trabajando 
como mi asistente este año, Luísa 
fue mi mano derecha, ayudándome 
en darle la atención merecida a cada 
detalle del proyecto y recordándom 
e de tener los pies en la tierra durante 
las últimas etapas de organización 
del proyecto. Germana fue la pro-
ductora en jefe de la bienal, y una 
excelente jefe en todo los sentidos, 
inteligentemente e incansablemente 
resolviendo todo tipo de propuesta, 
retos y demandas que surgían en el 
proceso. Patricia, la presidenta de la 
9a Bienal, es admirable—su generosi-
dad y apertura, su deseo por aprender 
y su disposición en experimentar, su 
convicción en trabajar con profesiona-
lismo y formar comunidad fomen-
tóun ambiente extraordinariamente 
bello y profesionalmente constructivo 
en la planeación de la 9a Bienal. 
Como ella propuso al comienzo del 
proceso de planeación hacia la 9a 
Bienal, el objetivo es hacer una bienal 
inolvidable—ojalá que así lo sea para 
los ciudadanos de Porto Alegre, a 
quienes les dedicamos este proyecto. 

das pessoas desse grupo pelo seu tra-
balho, incluindo Adauany Zimovski, 
André Severo, Eduardo Saorin, 
Jaqueline Beltrame, Marco Mafra, 
Mariana Bogarín, Michelle Sommer 
e Ricardo Romanoff. Na equipe estão 
três verdadeiras mulheres a quem 
eu sou, acima de tudo, grata: Luísa 
Kiefer, Germana Konrath e Patricia 
Fossati Druck. Trabalhando como 
minha assistente esse ano, Luísa foi 
meu braço direito, a extensão dos 
meus sentidos, me ajudando a manter 
a ordem das coisas e estar em contato 
com o mundo durante os últimos 
estágios de desenvolvimento do 
projeto. Germana foi a coordenadora 
da produção executiva desta Bienal 
e uma coordenadora em todos os 
sentidos, resolvendo inteligentemente 
e incansavelmente todos os tipos de 
propostas, desafios e demandas que 
apareceram ao longo do processo. 
Patricia, a presidente da 9a Bienal, 
é simplesmente admirável. A sua 
abertura e generosidade, o seu desejo 
por aprender, a sua disposição por 
testar, a sua liderança e profissiona-
lismo, e o seu senso de comunidade 
tornaram possível os planos de fazer 
da 9a Bienal um processo extraordi-
nariamente lindo e edificante. Como 
ela sugeriu nos primeiros estágios  
de planejamento da exposição, o 
objetivo era fazer uma bienal memo-
rável e é minha esperança que assim 
ela seja para os moradores de Porto 
Alegre, que fizeram com que este 
projeto acontecesse e a quem ele é, 
verdadeiramente, dedicado. 

 



SE O  

CLIMA fOr 

fAvOrávEL



32 33Allora & Calzadilla



34 35Sofía Hernández Chong Cuy

Uma expressão comum para certezas 
relativamente imprevisíveis
O título da 9a Bienal do Mercosul | 
Porto Alegre, Se o clima for favorável, 
foi proposto como um lema, um post-
-scriptum depois de uma data, uma 
espécie de via secundária, qualquer 
coisa menos o nome dado a um 
evento e exposição de arte contempo-
rânea. Ele foi definido para sugerir 
que diferentes climas – atmosférico, 
emocional e político – estão no centro 
do projeto. Portanto, é impossível não 
começar mencionando a constante 
ameaça do aquecimento global criado 
pelo homem presente em nossa era. 
Da mesma maneira, é impossível  
não associar essa ameaça à antiga, 
ainda que questionável, crença de  
que a força motriz que orienta o 
progresso social é a dominação da 
natureza. Assim, não resta dúvida  
de que o clima é tanto parte da natu-
reza quanto um fenômeno cultural.

Por mais que o clima possa  
ser uma preocupação pública (ecoló-
gica e econômica), ele também é subs-
tância material (física e psicológica).  
O clima afeta e, assim, age como lín-
gua, processando ideias em imagens 
ou articulando figuras de lingua-
gem que expressam “atmosferas” 
emocionais e “climas” políticos. São 
esses tipos de perturbações atmos-
féricas – que vêm com suas próprias 
forças internas e externas, sejam elas 
posições singulares ou movimentos 
sociais – que influenciam e impulsio-
nam a 9a Bienal do Mercosul | Porto 
Alegre. A simples expressão “se  
o clima for favorável” apresenta-se, 
então, como um convite para ponde-
rar sobre quando e como, por  
quem e por que algumas obras de  
arte e ideias carecem de ou têm 

visibilidade física ou cultural em um 
determinado momento.

As promessas curatoriais esta-
belecidas pela 9a Bienal envolviam 
identificar, propor e reformular os 
cambiantes sistemas de crenças 
e avaliações de experimentação e 
inovação. Seu objetivo era suscitar 
questões ontológicas e tecnológicas 
por meio de práticas artísticas, da 
produção de objetos e de nódulos de 
experiência. Desde as etapas iniciais 
de planejamento, esta edição da 
Bienal foi encarada não só como uma 
exposição, mas principalmente como 
um ambiente onde o público poderia 
encontrar recursos naturais e cultu-
ras materiais sob uma nova luz; como 
uma ocasião para especular sobre as 
bases que marcaram as distinções 
entre descoberta e invenção, bem 
como os valores de sustentabilidade  
e entropia.

Os artistas participantes da 9a 
Bienal são visionários do passado, do 
presente e do futuro. Levando isso em 
conta, o critério de seleção abordou  
as práticas artísticas contemporâneas 
de três maneiras: posicionando a 
figura do artista e intelectual como 
um colaborador, um mediador ou  
um marginalizado. Em cada caso, 
eles eram vistos como produtores: 
fazedores de imagens, objetos, histó-
rias e situações, criadores até mesmo 
do tempo e do espaço e, em algumas 
ocasiões, de inequivocamente nada. 
Objetivando ser abertamente contin-
gente às perturbações atmosféricas,  
o processo curatorial na organização 
da 9a Bienal envolveu diálogos cons-
tantes sobre o que é imaginado  
e o que é real, o que é visto e o que  
é invisível, o que é tênue e o que  
é palpável.

A Common Phrase for Relatively 
Unpredictable Certainties 
The title of the 9th Bienal do 
Mercosul | Porto Alegre, Weather 
Permitting, was proposed as a motto, 
a postscript after a date, a sideline 
of sorts, anything but the sole name 
given to an event and exhibition of 
contemporary art. It was intended to 
suggest that different climates—atmo-
spheric, emotional, and political—are 
at the core of the project. It’s therefore 
impossible not to start by mentioning 
the constant threat of human-created 
global warming that exemplifies our 
times. It is likewise impossible not to 
associate this threat with the long-
standing, yet questionable, belief that 
the driving force of social progress is 
to dominate nature. Undeniably then, 
the weather is as much part of nature 
as it is as a cultural phenomenon. 

But as much as weather can 
be a public concern (ecological and 
economical), it is also material sub-
stance (psychological and physical). 
Weather affects, and thus acts as 
language, rendering ideas in images 
or articulating figures of speech that 
express emotional “atmospheres” and 
political “climates.” It is these kinds 
of atmospheric disturbances—which 
come with their own inner and 
external forces, whether as singular 
stances or social movements—that 
influence, and propel, the 9th Bienal 
do Mercosul | Porto Alegre. The 
common phrase “weather permit-
ting” is thus an invitation to ponder 
when and how, by whom and why, 
certain artworks and ideas have or 
lack physical or cultural visibility at a 
given moment in time.

The curatorial promises put forth 
by the 9th Bienal were to identify, 

propose, and repurpose changing 
belief systems and appraisals of 
experimentation and innovation. 
Its intent was to raise ontological 
and technological questions through 
artistic practice, object making, and 
nodes of experience. Since its initial 
planning stages, this edition of the 
biennial was envisioned not solely 
as an exhibition, but more so as an 
environment in which the public 
could encounter natural resources 
and material culture in a new light; 
as an occasion to speculate on the 
bases that have marked distinctions 
between discovery and invention, as 
well as the values of sustainability 
and entropy.

The participating artists of the 
biennial are visionaries of the past, 
present, and future. Considering this, 
the selection criterion approached 
contemporary artistic practices in 
three ways: it positioned the figure of 
the artist and intellectual as a collabo-
rator, a mediator, or an outcast. In 
each case, they were seen as produc-
ers: makers of images, objects, stories, 
and situations, creators even of time 
and space, and, on certain occasions, 
of unequivocally nothing. Aiming  
to be openly contingent to atmo-
spheric disturbances, the curatorial 
process for making the 9th Bienal 
involved constant dialogues about 
what is imagined and real, what is 
seen and invisible, what is tenuous 
and palpable. 

This gave shape to the three  
main public initiatives of this edi-
tion of the biennial: an exhibition 
of contemporary art titled Portals, 
Forecasts and Monotypes; Island 
Sessions, a discussion and publication 
series; and Cloud Formations, an arts 

Una frase común para certezas  
relativamente impredecibles 
El título de la 9a Bienal do Mercosul 
| Porto Alegre, Si el tiempo lo permite, 
fue propuesto como un lema, una sen-
tencia posfechada, un perfil tipológico 
–cualquier cosa menos que una frase 
destinada a nombrar un evento y una 
exposición de arte contemporáneo. 
Su intención está en sugerir que son 
diversos los climas –atmosféricos, 
emocionales y políticos– los que ani-
dan en el núcleo del proyecto. Resulta 
por tanto imposible iniciar sin men-
cionar la amenaza constante que 
representa el calentamiento global 
como ejemplo de nuestros tiempos; 
imposible también no asociar este 
peligro con la añeja creencia, aun 
cuando cuestionable, que afirma que 
la fuerza que guía el progreso social 
radica en la dominación de la natu-
raleza. Resulta incuestionable pues 
el hecho de que la naturaleza es tanto 
una parte del mundo natural como  
es un fenómeno cultural. 

Pero aun cuando el clima puede 
ser una preocupación pública (eco-
lógica y económica), de la misma 
manera es una sustancia material 
(psicológica y física). El clima afecta, 
por lo tanto incide en el lenguaje, 
derivando ideas en imágenes o bien 
articulando figuras del lenguaje que 
expresan ‘atmósferas’ emocionales y 
‘climas’ políticos. Radica en este tipo 
de disturbios atmosféricos –que advie-
nen con sus propias fuerzas internas y 
externas, sean instancias singulares o 
movimientos sociales– que influencian 
e impulsan la 9a Bienal. Es así que esa 
frase de uso común “si el tiempo lo 
permite” es una invitación para valuar 
cuándo y cómo, por quién y por qué 
ciertas ideas y obras de arte poseen o 

carecen de visibilidad física o cultural 
en un momento determinado al deve-
nir del tiempo. 

Las promesas curatoriales ofreci-
das por la 9a Bienal buscaban identifi-
car, proponer y redirigir las modifi-
caciones en los sistemas de creencias 
comunes, así como el valor dado a la 
experiencia y la innovación. Su afán 
no está en hacer surgir interrogantes 
ontológicas y tecnológicas a través de 
la práctica artística, la creación de 
objetos y los nodos de experiencia. 
Desde sus primeras etapas, el inicio 
de esta bienal estuvo previsto no 
solamente como una exposición, sino 
como un contexto en el que el público 
pudiera encontrarse con recursos 
naturales y productos de la cultura 
material –pero iluminados por una 
nueva luz; una oportunidad para 
especular sobre las bases que fundan 
distinciones entre el descubrimiento 
y la invención, así como aquellos valo-
res destinados a la sustentabilidad y 
la entropía.

Los artistas participantes de esta 
bienal son visionarios del pasado, 
del presente y del futuro. Partiendo 
de esta consideración, el criterio de 
selección se aproximó a las prácticas 
artísticas contemporáneas partiendo 
de tres maneras: posicionando la 
figura del artista y el intelectual como 
colaborador, mediador, o relegado. En 
cualquier caso, se les consideró como 
productores: hacedores de imágenes, 
objetos, historias y situaciones; inclu-
sive como creadores de tiempo y espa-
cio; y, en ciertas ocasiones, creadores 
inequívocos de nada. Queriendo man-
tenerse abierto a las contingencias 
atmosféricas, el proceso curatorial 
de la 9a Bienal involucró constantes 
diálogos sobre la diferencia entre lo 

Se o clima for 
favorável 

Si el tiempo lo 
permite

Weather Permitting
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del estuario –que algunos hacen en 
llamar río– incluyendo su centro 
histórico; zonas que habían sido 
urbanizadas y pobladas precisamente 
por su ubicación estratégica; así como 
las bahías naturales y los puertos 
construidos en el Guaíba. La inunda-
ción obligó el desplazamiento de un 
grupo cercano a 40,000 habitantes. 
Le tomó varios años a la urbe y a sus 
ciudadanos recuperarse; así como 
llevar a cabo los desarrollos urbanos 
que pudieran impedir que una catás-
trofe como ésta pudiera suceder en 
algún otro momento. Un sistema de 
diques y bancos conocido como ‘Muro 
da Mauá’ fue erigido en la década de 
1970, junto con el muelle y las bahías 
de Guaíba conformando una parte de 
los planes preventivos.2

Considerado como uno de los 
desarrollos urbanos más importantes 
de la década, esas construcciones 
transformarían para siempre la rela-
ción de sus habitantes con el Guaíba. 
Sentimiento que se hace palpable en 
el proyecto de los artistas Aurélien 
Gamboni y Sandrine Teixido para la 
9a Bienal. Titulado Maelström Porto 
Alegre (2013), el proyecto incluye 
distintas partes entre la recopilación 
de recursos de archivo; testimonios 
personales refiriendo las causas y 
efectos de la inundación; así como la 
generación y la activación de grupos 
de lectura y diálogo en Porto Alegre. 
De ello derivó un guión especulativo 
entre las varias iteraciones materiales 
del proyecto. 

Penetrar en los archivos y reco-
pilar testimonios con la intención de 
volver a narrar una historia ha sido 
el corazón de la práctica artística de 
Mario Garcia Torres. Por lo general, 
sus historias se anclan en narrativas 

imaginado y lo real; entre lo visible y 
lo invisible; y aquello que es palpable 
frente a lo tenue. 

Esto dio forma a tres iniciativas 
públicas como eje de esta bienal: una 
exposición de arte contemporáneo 
llamada Portales, pronósticos e islotes; 
Encuentros en la Isla –una serie de 
publicaciones y sesiones de discusión; 
así como el programa pedagógico 
Redes de Formación. De manera sin-
gular e interrelacionadas, estas inicia-
tivas se enfocan conceptualmente en 
la interacción entre la naturaleza y la 
cultura, revisando las modalidades en 
las que los artistas visuales abordan 
este tipo de fenómenos impredecibles 
y al parecer incontrolables. Entre 
sus consideraciones, los artistas 
toman en cuenta las causas naturales 
y los efectos que incitan la movili-
dad humana y el desplazamiento 
social; los avances tecnológicos y el 
desarrollo mundial; las expansiones 
verticales en el espacio y las explora-
ciones transversales en el acontecer 
del tiempo. Algunos de los artistas, 
obras de arte y proyectos consideran 
las afecciones que estos movimientos 
inflingen, así como los afectos que 
manifiestan. Otros se concentran en 
el habitar, perforar y explorar aquello 
que yace debajo de la capa que dictan 
las convenciones sociales. 

Portales, pronósticos e islotes1 
Durante los meses de abril y mayo 
de 1941, un diluvio en Porto Alegre 
ocasionó que las aguas del Guaíba 
crecieran de forma significativa, 
inundando la ciudad. Las secciones 
más inundadas de Porto Alegre, como 
sería comprensible, fueron aquellas 
colonias de alta densidad habitacio-
nal asentadas en las inmediaciones 

pedagogy program. In singular and 
interrelated ways, these initiatives 
conceptually focus on the interaction 
between nature and culture, and the 
ways in which visual artists address 
unknown, unpredictable, and seem-
ingly uncontrollable phenomena. 
They consider the natural causes  
and effects that propel human travel 
and social displacement, technologi-
cal advancement and world develop-
ment, vertical expansions in space 
and transversal explorations through 
time. Some of the artists, artworks, 
and projects consider the affections 
these movements inflect, and the 
affects that manifest. Others go into 
dwelling, mining, and exploring what 
is underneath and above our conven-
tions in the social realm.  

Forecasts, Portals, and Monotypes1 
During the months of April and  
May 1941, a deluge in Porto Alegre 
caused the waters of the Guaíba to 
significantly rise, flooding the city. 
The most inundated parts of Porto 
Alegre were understandably those 
neighboring this massive estu-
ary—that some call a lake, some a 
river—including its historic center, 
areas that had been urbanized and 
populated precisely for its strategic 
location, and the natural bays and 
constructed ports of the Guaíba.  
The flood displaced close to 40,000 
inhabitants. It took years for citizens 
and the city to recover, and to under-
take urban developments that would 
avert a calamity of this kind again.  
A system of dikes and an embank-
ment known as the Muro da Mauá, 
erected in the 1970s along the harbor 
and bays of the Guaíba, were part of 
the preventive plans.2

Considered some of the most 
important urban developments of that 
decade, those constructions would 
forever change the city’s view of and 
its inhabitant’s relation to the Guaíba. 
This feeling is made palpable through 
the artists Aurélien Gamboni and 
Sandrine Teixido’s project for the 
9th Bienal. Titled Maelström Porto 
Alegre (2013), it consisted of several 
parts, including gathering archival 
resources and personal testimonies 
about the causes and effects of  
the flood, as well as holding read-
ing groups and discussions in Porto 
Alegre. From this ensued a specula-
tive script, this being one of several 
material iterations of the project. 

Both mining archives and collect-
ing testimonies to retell a story have 
been at the heart of Mario Garcia 
Torres’s artistic practice. His stories 
are generally anchored in minor art 
histories, casting wider contexts and 
their politics through personal lenses. 
His work involves inductive explo-
rations into notions of provenance, 
wanderings giving way to multiple 
discoveries that the artist knits into 
moving image-based works. The 
scripting of his slide-installation Je 
ne sais si c’en est la cause [I don’t know 
if this is the cause] (2009) would 
initially entail a search for a series 
of early, figurative mosaic murals by 
a conceptualist, and would eventu-
ally take the artist toward archival 
and field research to also learn of 
a natural disaster. Its location is 
the original site of these murals, a 
deserted hotel in a Caribbean island 
left in ruins by a hurricane. The work 
is a visual, musical, and narrative 
telling of artistic influences both 
motivated and negated by a feeling of 

Isso deu forma às três principais 
iniciativas públicas desta 9a Bienal: 
uma exposição de arte contempo-
rânea intitulada Portais, previsões e 
arquipélagos; Encontros na Ilha, uma 
série de discussões e publicações; e 
Redes de Formação, um programa 
pedagógico em arte. De maneiras 
singulares e inter-relacionadas, essas 
iniciativas se concentram conceitual-
mente na interação entre natureza e 
cultura, e nas maneiras pelas quais os 
artistas visuais lidam com fenôme-
nos desconhecidos, imprevisíveis e 
aparentemente incontroláveis. Eles 
levam em conta as causas e efeitos 
naturais que impulsionam os homens 
em suas viagens e deslocamentos 
sociais, os avanços tecnológicos e o  
desenvolvimento mundial, as 
expansões verticais no espaço e as 
explorações transversais ao longo do 
tempo. Alguns dos artistas, obras e 
projetos levam em conta as afeições 
moduladas por esses movimentos e as 
emoções que se manifestam. Outros 
partem para a habitação, mineração 
e exploração daquilo que está abaixo 
e acima de nossas convenções no 
domínio social.

Previsões, portais e arquipélagos1 
Durante os meses de abril e maio de 
1941, um dilúvio ocorrido em Porto 
Alegre causou uma cheia significa-
tiva das águas do Guaíba, inundando 
a cidade. As partes mais atingidas 
de Porto Alegre foram, compreen-
sivelmente, aquelas nos arredores 
do enorme estuário – que alguns 
chamam de rio, e outros, de lago –, 
inclusive seu centro histórico, áreas 
que haviam sido urbanizadas e povoa-
das precisamente por sua localização 
estratégica, além das baías naturais 

e dos portos construídos no Guaíba. 
A enchente atingiu cerca de 40 mil 
habitantes. Foram necessários anos 
para que os cidadãos e a cidade se 
recuperassem, e também para empre-
ender desenvolvimentos urbanos que 
impedissem uma calamidade desse 
tipo novamente. Um sistema de bar-
ragens e um aterro, conhecido como 
Muro da Mauá – erguido na década 
de 1970 ao longo da enseada e das 
baías do Guaíba – integravam esses 
planos preventivos2.

Considerados alguns dos prin-
cipais desenvolvimentos urbanos 
daquela década, essas construções 
mudariam para sempre a visão que 
a cidade tinha do Guaíba, e a relação 
de seus habitantes com ele. Esse 
sentimento se torna mais palpável 
com o projeto dos artistas Aurélien 
Gamboni e Sandrine Teixido para a 
9a Bienal. Intitulado Maelström Porto 
Alegre (2013), ele consiste em várias 
partes, incluindo uma compilação de 
material de arquivo e de depoimentos 
pessoais sobre as causas e efeitos da 
enchente, além da realização de gru-
pos de leitura e discussões em Porto 
Alegre. A partir disso, seguiu-se  
um roteiro especulativo, sendo este 
uma das diversas iterações materiais 
do projeto.

Explorar arquivos e coletar 
depoimentos para recontar uma 
história está no coração da prática 
artística de Mario Garcia Torres. 
Suas narrativas geralmente são 
ancoradas em histórias secundárias 
da arte, elencando seus contextos 
mais amplos e a política neles envol-
vida, por meio de olhares pessoais. 
Sua obra envolve explorações que 
induzem noções de ascendência, 
deambulações que abrem caminho 
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a descobertas múltiplas que o artista 
entrelaça em obras de arte baseadas 
na imagem em movimento. O roteiro 
de sua instalação de slides Je ne sais si 
c’en est la cause [Eu não sei se esta é a 
causa] (2009) implicaria inicialmente 
uma procura por uma série de murais 
de mosaico antigos e figurativos feitos 
por um conceitualista, e terminaria 
por levá-lo rumo a uma pesquisa de 
campo e de arquivos para vir a saber 
também de um desastre natural. 
Sua localização é o espaço original 
desses murais, um hotel abandonado 
numa ilha do Caribe que fora arrui-
nado por um furacão. A obra é uma 
maneira visual, musical e narrativa 
de contar as influências artísticas 
tanto motivadas quanto negadas por 
um sentimento de distanciamento 
desenraizado por meio de viagens e 
do isolamento.

Observar uma ilha de forma 
contemplativa a distância é a ação 
por trás do vídeo Isla [Ilha] (2009), de 
Gilda Mantilla e Raimond Chaves, 
cujo foco é a sensação de seu distan-
ciamento extremo. Composto por 
uma série de fotografias diárias feitas 
na cidade onde vivem os artistas, 
Lima, no Peru, o vídeo retrata a 
antiga ilha que abrigava o presídio 
de El Frontón. A névoa típica da 
atmosfera de Lima é tão presente na 
imagem quanto o mar e o céu que 
circundam a ilha. Esse efeito nebu-
loso não serve apenas para dar um 
tom ao vídeo ou sugerir a passagem 
do tempo; ele também afeta a visão 
da ilha, por vezes tornando-a visível, 
noutras fazendo-a desaparecer – algo 
muito parecido com a história de 
direitos humanos naquele território, 
onde houve um massacre no presídio, 
no ano de 19863. A distância de uma 

ilha, conforme observado pela escri-
tora Judith Schalansky, proporciona 
uma prisão natural, terreno para 
aquilo que é indesejável, deslocado 
e digressivo. Faz com que o viver pací-
fico seja exceção, e não regra, criando 
um local onde é mais provável encon-
trar um universo de terror que uma 
utopia igualitária4. 

As perturbações políticas e 
atmosféricas em outra ilha do 
Pacífico foram o ponto de partida 
para Progress in Action [Progresso 
em ação] (2013), uma videoinstala-
ção de Nicholas Mangan. Essa obra 
foi inspirada pelos conflitos civis e 
étnicos na ilha de Bougainville, na 
Papua-Nova Guiné, galvanizada em 
1989 pela conscientização da poluição 
ambiental causada pelas atividades 
de extração de cobre em Panguna. 
A exploração despertou lutas pela 
independência, soberania e pela 
posse de terras na ilha. Em função da 
escassez de alimentos, combustíveis 
e serviços básicos durante os anos de 
agitação civil, os cidadãos se organi-
zaram para desenvolver vários meios 
e ferramentas de sobrevivência, 
incluindo o uso de óleo de coco como 
combustível. Inventado nas Filipinas 
durante a Segunda Guerra Mundial, 
o biocombustível de copra, como é 
chamado, superou esse isolamento 
valendo-se da abundância de recursos 
locais. Progress in Action consiste em 
um vídeo de curta-metragem sem 
áudio composto por imagens  
de arquivo que cobriam as revoltas 
em Bougainville. Seu projetor é 
movido a biocombustível de copra 
produzido in situ por um gerador 
elétrico conectado a uma refinaria 
criada pelo artista para essa finali-
dade, em pleno funcionamento. Um 

sino que implica el paso del tiempo. 
Igualmente afecta la vista que se 
tiene de la isla; a veces volviéndola 
visible; y en otras ocasiones la hace 
desaparecer –acontecer muy simi-
lar al que marca la historia de los 
derechos humanos en este territorio 
en el que una masacre tuvo lugar en 
la prisión en 1986.3 Lo remoto de la 
isla, como lo ha hecho notar la escri-
tora Judith Schalansky, convierte el 
espacio en una prisión natural; un 
sitio para aquello no deseado, despla-
zado y que se encuentra a la deriva. 
Convirtiendo así la vida pacífica en un 
estado de excepción más que en una 
regla constante, creando un lugar en 
el que resulta más sencillo encontrar 
un reglamento de terror que una 
utopía igualitaria.4 

Los disturbios políticos y atmos-
féricos acaecidos en otra isla del 
Pacífico funcionan como punto de 
arranque de la obra Progress in Action 
[Progreso en acción] (2013), una video-
instalación de Nicholas Mangan. Esta 
obra está inspirada en los conflictos 
étnicos y civiles sucedidos en la isla 
de Bougainville en Papúa Nueva 
Guinea –galvanizada en 1989 ante el 
reconocimiento de la terrible conta-
minación ambiental generada por las 
actividades mineras de extracción de 
cobre en Panguna. Esta explotación 
despierta las luchas por la indepen-
dencia, la soberanía y la tenencia de 
la tierra en la isla. Debido a la escasez 
de alimentos, combustible y servicios 
básicos durante los años que duró el 
levantamiento civil, los ciudadanos 
se organizaron para desarrollar entre 
ellos mismos diversas herramientas 
de supervivencia, incluyendo el uso 
de aceite de coco como combustible. 
Inventado en las Filipinas durante la 

menores en la historia de arte, expla-
yando su sentido sobre contextos 
mucho más amplios, cuya política se 
devela desde la mirada particular. Su  
obra involucra exploraciones inducti-
vas en nociones como la proveniencia 
y los devaneos que dan lugar a múl-
tiples descubrimientos que el artista 
entreteje en obras de arte conforma-
das por imágenes en movimiento.  
El guión de su instalación de imáge-
nes en diapositivas, Je ne sais si c’en est 
la cause [Yo no sé si esta es la causa] 
(2009), aborda de inicio una serie 
de murales figurativos en mosaico 
creados por un artista conceptual, 
eventualmente guiando al artista 
hacia una investigación de archivo y 
de campo que le enseñaría un desen-
lace en el que interviene un desastre 
natural. Ésta es la ubicación original 
de los murales, un desértico hotel  
en una isla del Caribe arrasada hasta 
la ruina por un huracán. La obra es 
una representación visual, musical 
y narrativa elocuente de influencias 
artísticas motivadas pero también 
negadas , que llevan consigo el viaje y 
el aislamiento. 

Observar una isla a la distan-
cia es la acción que ponen en juego 
Gilda Mantilla y Raimond Chaves 
en su video Isla (2009); enfrentán-
dose a su condición remota como 
foco de atención. Compuesta por 
una secuencia diaria de fotografías 
capturadas en la ciudad natal de los 
artistas, Lima, Perú. El video registra 
la antigua prisión insular llamada 
El Frontón. El halo atmosférico que 
caracteriza a la ciudad de Lima está 
presente en las imágenes tanto como 
lo están el cielo y el mar. Este efecto 
brumosono sólo emplaza un ambiente 
que resulta determinante en el video 

uprooted remoteness through travel 
and isolation.

Contemplatively observing an 
island from afar is the action behind 
Gilda Mantilla and Raimond Chaves’s 
video Isla [Island] (2009), and a sense 
of its extreme remoteness is its focus. 
Composed of a sequence of daily 
photographs shot from the artist’ 
hometown, Lima, Peru, the video 
portrays the former prison island of 
El Frontón. The characteristic haze 
of Lima’s atmosphere is as present in 
the image as the sea and sky sur-
rounding the island. This foggy effect 
not only sets a mood in the video or 
implies the passage of time. It also 
affects the view of the island, at times 
making it visible, at times making it 
disappear—much like the ambigu-
ous history of human rights in this 
territory, where a prison massacre 
took place in 1986.3 The remoteness 
of an island, as the writer Judith 
Schalansky has noted, makes for a 
natural prison, a place for the unde-
sirable, displaced and digressive. It 
makes peaceful living the exception 
rather than the rule, creating a place 
to more likely find a rule of terror 
than an egalitarian utopia.4 

Political and atmospheric dis-
turbances on another Pacific island 
were the starting point for Progress 
in Action (2013), a video installation 
by Nicholas Mangan. This work 
was inspired by the civil and ethnic 
conflicts on Bougainville Island, 
in Papua New Guinea, galvanized 
in 1989 by the awareness of envi-
ronmental pollution caused by the 
copper mining activities at Panguna. 
The exploitation awakened struggles 
for independence, sovereignty, and 
landownership on the island. Due to 

the shortages of food, fuel, and basic 
services during the years of civil 
unrest, citizens set themselves up to 
develop various means and tools of 
survival, including using coconut oil 
as fuel. Invented in the Philippines 
during World War II, copra biofuel, as 
it is called, tackled isolation through 
local resourcefulness. Progress in 
Action consists of a short, silent video 
made up of archival footage report-
ing on the Bougainville uprisings. Its 
projector is powered by copra biofuel 
produced on-site by an electric gen-
erator connected to an ad hoc, yet  
fully functioning, refinery created  
by the artist. A certain scent and pal-
pable sound vibration provoke  
the imagination.

Scarcity and chemistry are also 
central to Fritzia Irizar’s artwork 
Naturaleza de imitación [Fake Nature] 
(2012). Presented in the exhibition 
as a single-cut gem under a vitrine, 
the object appears to be a diamond. 
However, it’s not one that surfaced 
through the Earth’s mantle through 
volcanic eruptions and was mined. 
Instead, it comes from a commercial 
laboratory that fabricates personal-
ized diamonds by using a lock of hair 
supplied by its commissioner. These 
gemstones are synthetically produced 
through a process involving, among 
other steps, the extraction and heat-
ing of carbon molecules in hair. Irizar 
supplied hair from the Tarahumara, 
an indigenous community situated 
in the mountains of the northern 
state of Chihuahua, Mexico. Last 
year, this region faced its most severe 
droughts in almost a century. The 
Tarahumaras’ experience of hunger 
due to resultant water shortages and 
agricultural problems was severe. 



40 41Sofía Hernández Chong Cuy

As malnutrition is reflected in the 
biological makeup of hair, the artist’s 
work metaphorically crystallizes, 
through this “diamond,” a collective 
portrait of famine drawing attention 
to the extreme disparities of wealth 
we take for granted.

The artistic rendering of natural 
disasters or social adversities, their 
associations and implicating intersub-
jectivities, has been a controversial 
debate since Antiquity. At best, these 
debates critically inform the ways in 
which a work is created, its processes 
and forms interrogating, rather than 
evoking, the conflictive relations it 
renders. At worst, the sense of shock 
and awe that an artwork or a media-
tized image and its ideological mes-
sage impart is no different from the 
paralysis felt in the face of disaster. 
However, these are not only chal-
lenges for art and artistic practices 
but also for institutions. One example 
is seen in Pratchaya Phinthong’s Year 
Without a Summer (2013).

Phinthong’s work centers on the 
incongruities of the proposed Polar 
World exhibition at the Chiang Mai 
Zoo in Thailand. The construction of 
this massive exhibit began in 2010, 
but has frequently been suspended 
due to ecological protests. The plans 
include a simulated Arctic environ-
ment for polar bears and penguins. 
Set in the middle of the tropics,  
the exhibit is purportedly intended 
as a tourist attraction that could help 
the local economy and as a display to 
raise awareness of climate change. 
The former is plausible, but the lat-
ter, in exemplifying artificiality and 
displacement, is questionable. By 
embodying remoteness, the proposed 
display distances the potential of 

imagining or participating in more 
sustainable alternatives. Year Without 
a Summer is an image-based installa-
tion that counterintuitively confronts 
the exhibit under construction with 
images of Exit Glacier’s two-kilome-
ter recession caused by global warm-
ing from 1815 to date. 

Besides measuring and system-
atizing climate and its changing 
course over time, every culture has 
developed ways to forecast, influence, 
or control the weather. Everything 
from rituals to basic tools to sophisti-
cated technologies has been created 
for these purposes. One of these 
inventions is a now-missing rainmak-
ing machine unveiled in 1938 by a 
geophysicist named Juan Baigorri 
Velar (1891–1972), who pronounced 
that his electromagnetic device 
would be able to interrupt periods of 
drought. In their ongoing research-
based project on the meteorites of 
Campo del Cielo in Argentina, artists 
Guillermo Faivovich and Nicolás 
Goldberg came to study Baigorri 
Velar. The inventor was also one of 
several explorers to search for a local 
meteorite missing since 1783: the 
Mesón de Fierro. Just a year before 
unveiling his rainmaking machine, 
Baigorri Velar claimed to have re-dis-
covered that legendary meteorite, but 
then concealed it after learning that 
a once-pledged finder’s reward was 
annulled. Neither this meteorite nor 
his rainmaking machine has been 
found. These and other stories that 
gravitate around Mesón de Fierro 
surface in the works by Faivovich & 
Goldberg included in the biennial 
and are as much the result of an 
ongoing investigation into meteorites 
as a basis to explore forms of  

siglo. La experiencia tarahumara de 
hambre fue grave debido a la escasez 
de agua y los problemas agrícolas. 
Como la desnutrición se refleja en 
la composición biológica del cabello, 
la obra de la artista al cristalizarse 
crea una metáfora en la figura de este 
“diamante” como retrato colectivo de 
la hambruna, llamando la atención 
sobre las disparidades extremas res-
pecto a la distribución de la riqueza 
que parecemos dar por hecho.

La representación artística de 
desastres naturales o adversidades 
sociales –sus asociaciones y las  
inter-subjetividades implicadas– ha 
dado lugar a un controvertido debate 
desde la Antigüedad. En el mejor  
de los casos, estos debates dan cuenta 
de manera crítica sobre las formas  
en las que se crea una obra, sus proce-
sos y maneras de interrogar, más  
que evocar, las relaciones conflictivas 
que representa. En el peor de los  
escenarios, el sentimiento de con-
moción y pasmo que una obra de 
arte o una imagen mediatizada y su 
mensaje ideológico imponen no  
es diferente a la impotente parálisis  
que sentimos frente al desastre 
mismo. Sin embargo, éstos no son 
sólo desafíos para el arte y las prácti-
cas artísticas, sino que también  
son retos para las instituciones. 
Un ejemplo se ve en la pieza, Year 
Without a Summer [Año sin verano] 
(2013) de Pratchaya Phinthong.

El trabajo de Phinthong se centra 
en las incongruencias de la propuesta 
de la exposición Polar World [Mundo 
polar] del zoológico de Chiang Mai 
en Tailandia. La construcción de esta 
gran exposición se inició en 2010, 
pero con frecuencia se ha suspendido 
debido a las numerosas protestas 

Segunda Guerra Mundial, el biocom-
bustible copra, como se le conoce, 
abordó el aislamiento a través de la 
creatividad en la generación de recur-
sos. Progress in Action consiste en un 
corto y silencioso video configurado 
por pietaje fílmico de archivo en el 
que se registran los levantamientos 
sociales en Bougainville. El proyector 
que genera su imagen es alimentado 
por biocombustibles producidos 
en sitio por un generador eléctrico 
conectado a una refinería ad hoc, si 
bien plenamente funcional, creada 
por el artista. Un olor singular y el 
sonido palpable de una vibración 
incitan la imaginación. 

La escasez y los procesos quími-
cos son también elementos centrales 
en la obra Naturaleza de imitación 
(2012) de Fritzia Irizar. Presentada en 
la exposición como una joya solitaria 
detrás de una vitrina, el objeto pare-
cería ser un diamante. Sin embargo, 
no es una piedra preciosa que haya 
emergido del manto volcánico de 
la Tierra tras erupciones volcáni-
cas, extraído por medio de procesos 
mineros. En realidad proviene de 
un laboratorio comercial que fabrica 
diamantes personalizados utilizando 
un mechón de cabello de la persona 
que comisiona la pieza. Estas joyas se 
producen sintéticamente utilizando 
un proceso que involucra, entre otros 
pasos, la extracción y el calenta-
miento de moléculas de carbón que 
se encuentran en el cabello humano. 
Irizar lo hizo con cabellos provenien-
tes de la sierra Tarahumara, comuni-
dad indígena situada en las monta-
ñas en la zona Norte del estado de 
Chihuahua, México. El año pasado, 
la región enfrentó su sequía más 
poderosa al transcurrir de casi un 

certo aroma e uma vibração sonora 
palpável provocam a imaginação.

A escassez e a química também 
são fundamentais na obra Naturaleza 
de imitación [Natureza de imitação] 
(2012), de Fritzia Irizar. Apresentada 
na exposição como uma joia de lapi-
dação de corte único numa vitrine, o 
objeto parece ser um diamante. No 
entanto, não se trata de uma pedra 
preciosa que surgiu no manto terres-
tre com as erupções vulcânicas e foi 
extraído. Na verdade, ele vem  
de um laboratório comercial que 
fabrica diamantes personalizados 
usando uma mecha de cabelo forne-
cida por aquele que a encomenda. 
Essas joias são produzidas de forma 
sintética por meio de um processo 
que envolve, entre outras etapas, a 
extração e o aquecimento de molécu-
las de carbono do cabelo. Irizar forne-
ceu cabelo da comunidade indígena 
Tarahumara, situada nas montanhas 
do estado de Chihuahua, no norte  
do México. No ano passado, essa 
região enfrentou a estiagem mais 
severa em quase um século. A 
convivência dos Tarahumaras com 
a fome em função dos consequen-
tes racionamentos de água e dos 
problemas agrícolas foi grave. Como a 
desnutrição se reflete na composição 
biológica do cabelo, a obra da artista 
cristaliza, metaforicamente, por meio 
desse “diamante”, um retrato coletivo 
da fome, chamando atenção para as 
disparidades extremas de riqueza que 
sequer percebemos.

A versão artística de desastres 
naturais ou de adversidades sociais 
– e suas associações e intersubjetivi-
dades implicadas – é uma discussão 
polêmica desde a Antiguidade. Na 
melhor das hipóteses, esses debates 

influenciam de forma significativa 
as maneiras pelas quais uma obra é 
criada, seus processos e formas sendo 
utilizados mais para interrogar que 
para evocar as relações conflitantes 
ali apresentadas. No pior dos cená-
rios, a sensação de choque e temor 
que uma obra de arte ou uma imagem 
midiática e sua mensagem ideológica 
transmitem não são nada diferentes 
da paralisia que se sente diante  
de um desastre. No entanto, esses  
não são desafios exclusivos da arte  
e das práticas artísticas, valem tam-
bém para instituições. Um exemplo 
disso se vê na obra Year Without a 
Summer [Ano sem verão] (2013), de 
Pratchaya Phinthong.

A obra de Phinthong baseia-se 
nas incongruências da exposição 
Polar World [Mundo polar] no zoo-
lógico Chiang Mai, na Tailândia. A 
montagem dessa exposição imensa 
começou em 2010, mas foi repetida-
mente suspensa por causa de pro-
testos ecológicos. Os planos incluem 
um ambiente ártico simulado para 
ursos polares e pinguins. Montada 
no meio dos trópicos, a exposição é 
supostamente planejada como uma 
atração turística que poderia aju-
dar a economia local e ainda como 
aparato para servir à conscientização 
da mudança climática. O primeiro 
motivo é plausível, mas o segundo, 
ao exemplificar a artificialidade e 
o deslocamento, é questionável. Ao 
incorporar o distanciamento, essa 
exibição proposta afasta o potencial 
de imaginar ou participar proporcio-
nado por alternativas mais sustentá-
veis. A obra Year Without a Summer 
é uma instalação baseada em 
imagens que confronta de maneira 
contraintuitiva a exposição que está 
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absence, ways of searching, and 
means of rediscovery.

All of these works have in com-
mon a back-story of an atmospheric 
disturbance of some kind and the 
remoteness of an event or a site. 
Their inclusion in the biennial is for 
other reasons as well, including a 
journey of discovery to confront the 
past in novel ways and to make expe-
ditions into the present that create 
new routes ahead. In these and  
other ways, the exhibition Portals, 
Forecasts and Monotypes is a launch-
ing platform for traveling in time,  
and in thought. It presents art as 
portals to other worlds—portals to 
imaginations, explorations, and mani-
festations of what lies underneath 
and above the social realm. And  
in so doing, it dwells on the depths  
of the sea, the ground, and outer 
space to interrogate the present, 
remake the past, and imagine pos-
sible futures.

To wit, naturally dyed felt sculp-
tures by Hope Ginsburg represent a 
diversity of freshwater and marine 
sponges, and entail an immersive 
pedagogical experiment in their mak-
ing. David Zink Yi’s giant ceramic 
squid brings to the surface what 
is unseen from ocean depths, and 
likewise tests the limits of materi-
als and technologies manifested in 
the work’s detail and scale. Deep 
sea diving gives way to findings 
beyond oil reserves, which gives way 
to a buoyant sculpture by Daniel 
Steegmann Mangrané. Personal 
mementos become a willing loss, an 
underwater treasure, and a creature’s 
excavation in the video and instal-
lation by Daniel Santiago. Natural 
exhuming and urban archeology are 

suggested in the dinosaur-shaped, 
jungle-gym playground structures 
that Sara Ramo sculpturally deforms. 
The archaic is figured and de-figured 
in her installation, and outdated 
materials for recreation suggest the 
obsolescence of a game, a reprocess-
ing of ideas and values around safety. 
A film-screening program includes 
works by The Otolith Group and 
William Raban reflecting on passages 
and apparatus of expeditions.

Among these works that are  
formally narrative or literally and 
visually absorbing, there are also 
opaque and hermetically sealed 
works that thaw or unfold through 
one’s focused experience. An aficio-
nado group’s search for hidden gold 
inside a forest is as mysterious as 
the idea of a “marijuana tree” but as 
imaginary as a buried sculpture—
all both captured and released in 
Liudvikas Buklys’s works. Koenraad 
Dedobbeleer’s minimal interven-
tion within a massive industrial 
space brings both real and artificial 
natures indoors. A monumental yet 
ephemeral sculpture by Tony Smith 
draws on the nature of geometry; it 
unfolds and folds the nature of things. 
Natural resin sculpted by Lucy Skaer 
has acquired an emerald-like, ingot 
shape that may forever change how 
the raw material is repurposed in 
the industry that serially manufac-
tured it. A performance by Juan 
José Gurrola queries trade secrets. 
In Cinthia Marcelle’s installation, 
an ethereal carpet of an undesired 
mineral becomes a portal to an 
impeded access. A scientific investi-
gation of a fictional treaty on energy 
spheres takes on a spectral presence 
in Michel Zózimo’s work. Grounds 

Faivovich y Nicolás Goldberg estu-
dian la trayectoria de Baigorri Velar. 
El inventor también fue uno de los 
varios exploradores, quienes desde 
1783 recorrieron la región en busca 
de un meteorito desaparecido: el 
Mesón de Fierro. Sólo un año antes 
de inventar su máquina para hacer 
llover, Baigorri Velar afirmó haber 
redescubierto el legendario meteorito, 
pero pronto lo ocultó al enterarse 
que se había anulado la recompensa 
para el descubridor. A la fecha no se 
han encontrado ni el meteorito ni su 
máquina para hacer llover. Éstas y 
otras historias que gravitan alrededor 
del Mesón de Fierro habitan en la 
superficie de las obras de Faivovich y 
Goldberg –artistas incluidos en la 9a 
Bienal– cuyo trabajo forma parte de 
un largo y activo proceso de investi-
gación sobre meteoritos, tanto como 
constituye una plataforma para explo-
rar formas de la ausencia, procesos 
de búsqueda, y alternativas para el 
redescubrimiento.

Todas estas obras tienen como 
trasfondo común una historia gene-
rada por algún tipo de perturbación 
atmosférica, así como las condiciones 
remotas de un evento o sitio determi-
nados. Su inclusión en la 9a Bienal 
está animada también por otras razo-
nes, sean viajes de descubrimiento 
para enfrentar el pasado de forma 
novedosa, como para hacer expedi-
ciones en el presente y crear nuevas 
rutas por andar. En éstas y otras 
formas, la exposición Portales, pro-
nósticos e islotes es una plataforma de 
lanzamiento para viajar en el tiempo 
y en el pensamiento. Las obras se 
presentan como portales a otros 
mundos –umbrales a la imaginación, 
al despliegue de exploraciones y 

ecológicas. El proyecto involucra 
la simulación de un entorno ártico 
para los osos polares y los pingüinos. 
Ubicado en medio del trópico, la 
exposición pretende ser una atrac-
ción turística que podría ayudar a la 
economía local, y también como un 
despliegue creado para generar con-
ciencia sobre el cambio climático. El 
primero es plausible, pero el segundo 
objetivo es cuestionable siendo que 
ejemplifica la artificialidad y el des-
plazamiento. Al encarnar lo remoto 
de un territorio, la espacialidad con-
figurada distancia el potencial de la 
imaginación para poder participar en 
otras alternativas de sustentabilidad. 
Year Without a Summer es una insta-
lación que se sustenta en imágenes 
con las que contra-intuitivamente 
confronta la exposición –en construc-
ción–, que da cuenta de los dos kiló-
metros de recesión en los contornos 
exteriores del glaciar, causada por el 
calentamiento global desde 1815 hasta 
la fecha. 

Además de medir y sistematizar 
el clima y sus transformaciones al 
paso del tiempo, todas las culturas 
han desarrollado formas de predecir, 
influir o controlar el clima. Desde 
los rituales y la implementación de 
herramientas básicas, hasta la tec-
nología más sofisticada, todo ha sido 
creado con estos fines. Uno de estos 
inventos es una máquina para hacer 
llover –ahora desaparecida– que dio a 
conocer en 1938 su inventor, el geofí-
sico Juan Baigorri Velar (1891–1972), 
declarando que su dispositivo elec-
tromagnético podría interrumpir los 
períodos de sequía. En su proyecto de 
investigación basado en los meteori-
tos del territorio de Campo del Cielo, 
en Argentina, los artistas Guillermo 

sendo construída, usando imagens 
do retrocesso de dois quilômetros do 
glaciar Exit, fenômeno causado pelo 
aquecimento global desde 1815 até os 
dias de hoje.

Além de medir e sistematizar o 
clima e sua mudança de comporta-
mento com o passar do tempo, cada 
cultura desenvolveu maneiras de 
prever, influenciar ou controlar o 
clima. De rituais e ferramentas bási-
cas até tecnologias sofisticadas, tudo 
foi criado com esse propósito. Uma 
dessas invenções é uma máquina de 
fazer chover atualmente desapare-
cida, revelada em 1938 pelo geofísico 
Juan Baigorri Velar (1891–1972), que 
anunciou que seu dispositivo eletro-
magnético seria capaz de interromper 
períodos de seca. Em seu projeto con-
tinuado de pesquisa sobre os meteori-
tos de Campo del Cielo, na Argentina, 
os artistas Guillermo Faivovich e 
Nicolás Goldberg chegaram a estudar 
Baigorri Velar. O inventor também 
foi um dos vários exploradores a 
buscar um meteorito local desapare-
cido desde 1783: o Mesón de Fierro. 
Apenas um ano antes de revelar sua 
máquina de fazer chover, Baigorri 
Velar afirmou ter redescoberto o 
lendário meteorito, mas depois o 
escondeu quando soube da anulação 
da recompensa prometida a quem o 
encontrasse. Essas e outras histórias 
que gravitam em torno do Mesón de 
Fierro surgem nas obras de Faivovich 
& Goldberg incluídas na Bienal, e 
são tanto resultado da pesquisa em 
andamento sobre meteoritos, como 
também base para explorar formas 
de ausência, maneiras de procurar e 
meios de redescoberta.

Todas essas obras têm em comum 
uma história anterior de perturbação 

atmosférica de algum tipo e o caráter 
remoto de um evento ou local. A 
inclusão delas na Bienal também se 
deu por outros motivos, incluindo 
uma jornada de descoberta para 
confrontar o passado de novas manei-
ras e a realização de expedições no 
presente para criar novos caminhos 
adiante. Dessas e de outras manei-
ras, a exposição Portais, previsões e 
arquipélagos é uma plataforma de 
lançamento de viagem no tempo e 
no pensamento. Ela apresenta a arte 
como portais para outros mundos 
– portais para imaginações, explora-
ções e manifestações daquilo que está 
abaixo e acima do espectro social. E, 
ao fazer isso, ela habita as profunde-
zas do mar, o solo e o espaço sideral 
para interrogar o presente, refazer o 
passado e imaginar futuros possíveis.

A saber, as esculturas em feltro 
tingido naturalmente de Hope 
Ginsburg representam uma diver-
sidade de esponjas de água doce e 
salgada, e implicam um experimento 
pedagógico imersivo em sua pro-
dução. A lula gigante de cerâmica 
de David Zink Yi traz à superfície 
o que não se vê das profundidades 
do oceano, e testa igualmente os 
limites dos materiais e tecnologias 
que se manifestam nos detalhes e 
na escala do trabalho. O mergulho 
em mar profundo abre caminhos 
para achados que vão muito além de 
reservas de petróleo, o que resulta 
numa escultura flutuante de Daniel 
Steegmann Mangrané. Recordações 
pessoais se tornam uma perda volun-
tária, um tesouro submarino e uma 
escavação de uma criatura no vídeo 
e na instalação de Daniel Santiago. 
A exumação natural e a arqueologia 
urbana são sugeridas nas estruturas 
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Raban reflexionando sobre pasajes y 
aparatos de expedición.

Entre estas obras que son visual-
mente absorbentes –sean formal-
mente narrativas o literales– también 
hay obras opacas y herméticamente 
cerradas que se deshielan o aconte-
cen de forma exclusiva a través de la 
experiencia individual. La búsqueda 
de oro escondido en el interior de un 
bosque por un grupo de aficionados 
es tan misteriosa como la idea de 
un ‘árbol de la marihuana’, pero tan 
imaginativa como una escultura ente-
rrada; ambas capturadas y liberadas 
en la obra de Liudvikas Buklys. La 
presencia mínima de la intervención 
de Koenraad Dedobbeleer dentro de 
un espacio industrial masivo desplaza 
hacia su interior dos naturalezas, una 
real y otra artificial. Una escultura 
monumental pero efímera de Tony 
Smith basada en la naturaleza  
de la geometría, pliega y despliega  
la naturaleza de las cosas. La resina 
natural esculpida por Lucy Skaer 
ha adquirido la forma de un lingote 
semejante a la esmeralda, que bien 
pudiera cambiar de manera irrever-
sible la forma en que se reutiliza esta 
materia prima en la industria que  
la fabricó en serie. Un performance  
de Juan José Gurrola revela infor-
mación mercantil confidencial. En la 
instalación de Cinthia Marcelle, una 
alfombra etérea hecha de un mineral 
indeseable se convierte en el portal de 
un acceso impedido. La investigación 
científica sobre un tratado ficticio, 
en el que se reflexiona sobre esferas 
de energía, adquiere una presen-
cia espectral en la obra de Michel 
Zózimo. Terrenos y paisajes se hacen 
visibles al caminar por la instalación 
de Elena Damiani. 

manifestaciones de aquello que existe 
debajo de la esfera social y sobre ella. 
Y para hacerlo, habita en las profun-
didades del mar, la tierra y el espacio 
exterior para interrogar el presente, 
redibujar el pasado e imaginar futu-
ros posibles.

Se debe saber que las esculturas 
de Hope Ginsburg, hechas de fieltro 
naturalmente teñido, representan una 
gran diversidad de esponjas marinas 
y de agua dulce, involucrando una 
experiencia pedagógica inmersiva 
en su proceso creativo. El calamar 
gigante de cerámica de David Zink 
Yi presenta –desde las profundida-
des del océano– lo que no se ve en 
la superficie; poniendo a prueba, 
del mismo modo, los límites de los 
materiales y las tecnologías, manifes-
tados en los detalles y la escala de la 
obra. La inmersión profunda devela 
el acceso a resultados más allá de las 
reservas petrolíferas; ello da lugar 
a una escultura flotante de Daniel 
Steegmann Mangrané. Los recuer-
dos personales se convierten en una 
pérdida voluntaria; un tesoro bajo el 
agua y la excavación de una criatura 
submarina habita la video-instalación 
de Daniel Santiago Salguero. La 
exhumación natural y la arqueología 
urbana están evocadas en las estruc-
turas lúdicas con forma de dino-
saurio para ejercitar el cuerpo que 
Sara Ramo deforma plásticamente. 
En su instalación, lo arcaico asume 
una corporalidad y se desfigura; los 
materiales obsoletos utilizados en su 
creación sugieren la obsolescencia del 
juego, incitando una reelaboración de 
las ideas y valores entorno a la segu-
ridad. Sumado a ello, un programa 
de proyección fílmica presenta obras 
de The Otolith Group y de William 

de trepa-trepa de parquinho em for-
mato de dinossauro que são deforma-
das esculturalmente por Sara Ramo. 
O arcaico é figurado e desfigurado 
em sua instalação, e materiais de 
recreação ultrapassados sugerem a 
obsolescência de um jogo, um repro-
cessamento de ideias e valores acerca 
da segurança. Um programa de 
exibição de filmes inclui obras do The 
Otolith Group e de William Raban, 
que refletem sobre as passagens e os 
aparatos das expedições.

Em meio a essas obras que são 
formalmente narrativas ou literal 
e visualmente absorvedoras, há 
também obras opacas e hermeti-
camente fechadas que se derretem 
ou se desdobram pela experiência 
concentrada do sujeito. A busca de 
um grupo de aficionados por ouro 
escondido numa floresta é tão mis-
teriosa quanto a ideia de um “pé de 
maconha”, mas algo tão imaginário 
quanto uma escultura enterrada – 
tudo isso capturado e liberado nas 
obras de Liudvikas Buklys. A inter-
venção minimalista de Koenraad 
Dedobbeleer num espaço industrial 
imenso traz tanto a natureza real 
quanto a artificial para o espaço 
interno. Uma escultura monumental, 
apesar de efêmera, de Tony Smith se 
desenha a partir da natureza da geo-
metria; ela revela e oculta a natureza 
das coisas. A resina natural esculpida 
por Lucy Skaer adquiriu a forma 
de um lingote parecido com uma 
esmeralda, algo capaz de mudar para 
sempre a maneira como as matérias-
-primas são reutilizadas na indústria 
que fabrica esses itens em série. Uma 
performance de Juan José Gurrola 
indaga sobre segredos comerciais. 
Na instalação de Cinthia Marcelle, 

um carpete etéreo feito com um 
mineral indesejado, transforma-se 
em portal para um acesso impedido. 
Uma pesquisa científica sobre um 
tratado ficcional de esferas de energia 
assume presença espectral na obra de 
Michel Zózimo. Os solos e as paisa-
gens tornam-se visíveis à medida 
que você caminha pela instalação de 
Elena Damiani.

A atmosfera e o que está além 
dela, a profundeza infindável que 
é o céu e a infinidade do chamado 
espaço sideral são ora capturados, 
ora conectados às obras de arte em 
exibição. A dança de nuvens esfuma-
çadas e da Lua, o encontro de carbono 
fumegante com o oceano; essas apro-
ximações tocantes são imagens em 
movimento de Thiago Rocha Pitta. 
Do oceano, George Levantis sintetiza 
um mar descendo das estrelas. A 
longa distância até o sol numa noite 
curta do verão nórdico e uma tempes-
tade de raios incessante, com duração 
de um ano todo nos trópicos, são 
capturadas na fotografia de Suwon 
Lee. Um relâmpago é petrificado 
na obra de Allan McCollum – um 
evento com duração de um milisse-
gundo que é estudado e registrado em 
milhares de documentos. E o que é 
invisível ao olho tem outras formas de 
ser retratado. O comprimento do fio 
utilizado no trabalho têxtil de Jason 
Dodge tem a medida da distância da 
troposfera à atmosfera, e sua cor é a 
mesma do céu noturno de inverno de 
Porto Alegre. Apesar de não ter som, 
reverberações tênues são sentidas na 
galáxia de esferas e esculturas orgâni-
cas de Erika Verzutti. As fotografias 
de Trevor Paglen tornam perceptíveis 
satélites encobertos em órbita. Uma 
escultura de Allora & Calzadilla pode 

and landscapes become visible as you 
walk by Elena Damiani’s installation. 

The atmosphere and what’s 
beyond, the unending depth that is 
the sky, and the infinity of so-called 
outer space are at times captured, at 
times connected with the artworks 
on display. The dance of smoky 
clouds and the moon; the meeting 
of steaming carbon and the ocean, 
these touching encounters are mov-
ing images by Thiago Rocha Pitta. 
From the ocean, George Levantis 
encapsulates a sea descending from 
the stars. The far distance to the sun 
on a short Nordic summer night, and 
an incessant, year-round lightning 
storm in the tropics, are captured in 
Suwon Lee’s photography. Lightning 
is petrified in Allan McCollum’s 
work—a millisecond-long event 
studied and recorded in thousands 
of documents. And what is invis-
ible to the eye has other forms of 
being pictured. The length of thread 
used for Jason Dodge’s textile-work 
measures the distance from tropo-
sphere to atmosphere; its color, the 
winter night sky of Porto Alegre. 
And though soundless, tenuous 
reverberations are felt in the galaxy 
of spheres and organic sculptures 
by Erika Verzutti. The photographs 
of Trevor Paglen make perceptible 
covert orbiting satellites. A sculpture 
by Allora & Calzadilla may be used to 
reach the International Space Station. 
Citizens of Porto Alegre can urban-
ize a Moon acre bought by Bik Van 
der Pol or find a fallen satellite by 
Aleksandra Mir on their city grounds. 
Contemplation alone offers an expedi-
tion in search of a mythical animal 
called Bivar, a space journey into a 
galaxy created by Fernando Duval. 

Beyond imagining and envision-
ing, connecting to the ground and 
finding alternative ways to engage 
with the environment entails seeing 
ideas as movements that tip, spin, and 
overturn ways in which nature and 
culture are intimately and commu-
nally experienced. In a sci-fi short 
film by Luiz Roque, the possible 
futures of transgender operations, 
their politics felt, are tested and 
speculated upon. Through a televised 
operating theater miniseries, Audrey 
Cottin connects distance medicine 
researchers with the citizens of a 
factory town in Brazil. Inspired by 
equine therapy and child autism, 
Eduardo Navarro’s performance high-
lights the cultured sense of remote-
ness given to both wildlife and empa-
thy. Nature is explored with intimate 
lyrical resonance in Jessica Warboys’s 
work. Robert Rauschenberg’s mud 
sculpture responds to sound waves 
and its viewer’s proximity. Affection 
and trust expressed by objects on 
temporary loan is an exercise in paus-
ing their presumed obsolescence in 
the work of Tania Pérez Cordova.

Portals, Forecasts and Monotypes 
also includes artworks that fall 
between or just outside these explora-
tions, ideas, and sensibilities. These 
have nonetheless conceptually accom-
panied the curatorial concept since 
the beginning. Some of these par-
ticular artists are considered gravita-
tional forces in the exhibition; their 
artworks are positioned as conceptual 
monotypes, islands, and forms of 
cairn. The exhibition presents mag-
netic works by Takis, cloud and sand 
machines by David Medalla, gold-leaf 
paintings by Mira Schendel, and a 
systems work by Hans Haacke. Each 
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satélite caído de Aleksandra Mir. 
La sola contemplación ofrece ya 
una expedición en búsqueda de un 
mítico animal llamado Bivar –viaje 
espacial hacia una galaxia creado por 
Fernando Duval.

Más allá de imaginar y previsua-
lizar, la conexión con la tierra y la 
búsqueda de formas alternativas de 
interactuar con el medio ambiente 
permiten ver las ideas como movi-
mientos que puntean, rotan y voltean 
las distintas maneras en las que se 
experimentan en comunidad la natu-
raleza y la cultura. En un cortome-
traje de ciencia ficción de Luiz Roque, 
los futuros posibles de las cirugías 
transexuales, encarnados, se ponen a 
prueba y se especula sobre sus políti-
cas. A través de una miniserie teatral 
operativa que es televisada, Audrey 
Cottin conecta a distantes investi-
gadores médicos con los ciudadanos 
de una ciudad industrial en Brasil. 
Inspirado por la equinoterapia y  
el autismo infantil, el performance  
de Eduardo Navarro destaca el 
remoto sentir respecto a la fauna y  
la empatía. La naturaleza es explo-
rada en una resonancia lírica inti-
mista en la obra de Jessica Warboys. 
La escultura de barro de Robert 
Rauschenberg responde a ondas 
sonoras y a la proximidad de quien la 
contempla. El afecto y la confianza –
expresada en los objetos en préstamo 
temporal– es el intento que anima 
la obra de Tania Pérez Córdova por 
pausar la asumida obsolescencia que 
les caracteriza.

Portales, pronósticos e islotes 
incluye también obras de arte que 
se encuentran fuera o sobre los 
bordes de estas exploraciones, ideas 
y sensibilidades. Sin embargo, 

La atmósfera y lo que está más 
allá de la profundidad sin fin –que 
son el cielo y la infinidad del llamado 
‘espacio exterior’– son capturados 
algunas veces y, en ocasiones, se rela-
cionan con obras de arte presentes 
en la muestra. La danza de las nubes 
de humo y de la Luna; el encuentro 
de vapor de carbono con el océano 
son acercamientos que conmueven 
en las imágenes de Thiago Rocha 
Pitta. Partiendo del océano, George 
Levantis encapsula un mar que des-
ciende de las estrellas. La distancia 
hasta el Sol en una breve noche de 
verano nórdico y, en el trópico, la 
incesante tormenta eléctrica –cuya 
duración abarca el transcurrir de 
todo el año– son capturadas en la 
fotografía de Suwon Lee. Los rayos 
se petrifican en el trabajo de Allan 
McCollum, un evento que acontece 
en una milésima de segundo, y el 
cual es estudiado y registrado en 
miles de documentos. Pues aquello 
que es invisible para el ojo tiene otras 
formas de ser retratado. La longitud 
del hilo utilizado para el trabajo textil 
de Jason Dodge mide la distancia 
entre la troposfera a la atmósfera. 
Su color: el del cielo de las noches de 
invierno en Porto Alegre. Y, aunque 
carente de sonido, se perciben tenues 
reverberaciones en la galaxia de esfe-
ras y esculturas orgánicas de Erika 
Verzutti. Las fotografías de Trevor 
Paglen hacen perceptibles satélites 
encubiertos en órbita. Una escultura 
realizada por Allora y Calzadilla 
se puede utilizar para llegar a la 
Estación Espacial Internacional. Los 
ciudadanos de Porto Alegre pue-
den urbanizar un acre de la Luna 
comprado por Bik Van der Pol; o 
encontrar en las zonas urbanas el 

ser utilizada para chegar à Estação 
Espacial Internacional. Cidadãos de 
Porto Alegre podem urbanizar um 
acre de território lunar comprado por 
Bik Van der Pol ou encontrar um saté-
lite caído de Aleksandra Mir no terri-
tório da cidade. A mera contemplação 
proporciona uma expedição em busca 
de um animal mítico chamado Bivar, 
uma jornada espacial numa galáxia 
criada por Fernando Duval.

Além de imaginar e vislum-
brar, conectar-se ao solo e encontrar 
maneiras alternativas de se envolver 
com o ambiente pressupõe enca-
rar ideias como movimentos que 
inclinam, giram e colocam de pernas 
para o ar as maneiras pelas quais a 
natureza e a cultura são vivenciadas 
no âmbito íntimo e comunal. Num 
curta-metragem de ficção científica 
de Luiz Roque, os futuros possíveis 
das operações transgênero, bem como 
de sua trama política, são testados e 
especulados. Por meio de uma minis-
série televisionada situada numa sala 
de cirurgia, Audrey Cottin conecta 
pesquisadores de telemedicina aos 
cidadãos de uma cidade industrial no 
Brasil. Inspirada pela terapia equina 
e pelo autismo infantil, a perfor-
mance de Eduardo Navarro destaca o 
sentido elaborado de distanciamento 
atribuído tanto à vida selvagem 
quanto à empatia. A natureza é explo-
rada com ressonância lírica íntima na 
obra de Jessica Warboys. A escultura 
de lama de Robert Rauschenberg res-
ponde às ondas de som e à proximi-
dade de seus espectadores. A afeição 
e a confiança expressas em objetos 
emprestados temporariamente são 
um exercício para pausar sua obsoles-
cência presumida na obra de Tania 
Pérez Cordova.

Portais, previsões e arquipélagos 
também inclui obras de arte que 
recaem entre ou precisamente fora 
dessas explorações, ideias e sensi-
bilidades. Ainda assim, essas obras 
seguiram conceitualmente a pro-
posta curatorial desde o princípio. 
Alguns desses artistas específicos são 
considerados forças gravitacionais na 
exposição; suas obras são posiciona-
das como arquipélagos conceituais, 
ilhas e formas de dolmens. A expo-
sição apresenta obras magnéticas de 
Takis, máquinas de areia e nuvem de 
David Medalla, pinturas com folhas 
de ouro de Mira Schendel, e uma 
obra sistemática de Hans Haacke. 
Cada um desses artistas criou novas 
linguagens artísticas desde a década 
de 1960; suas práticas fornecem mol-
duras maleáveis a partir das quais se 
pode levar em conta a colaboração, a 
mediação e a noção de estrangeiro.

Inquestionavelmente, essa década 
de turbulências políticas estava  
se definindo globalmente. Além da 
emergência de novas linguagens 
artísticas na época que ainda são 
usadas hoje em dia, uma série de 
eventos inter-relacionados estava por 
remodelar sistemas e demandas em 
todos os níveis. Um desenvolvimento 
intensificado do espaço aéreo e das 
tecnologias de informação ocorria 
em paralelo à ascensão de repressões 
políticas, revoluções e guerras civis, 
junto de poderosas manifestações de 
conscientização social e ecológica. No 
campo das artes, houve também uma 
explosão de colaborações e iniciativas 
experimentais que refletiam esses 
desenvolvimentos, por vezes de forma 
paradoxal e, em algumas ocasiões, 
também de maneira paradigmática. 
Em Portais, previsões e arquipélagos, as 

of these artists created new languages 
in art since the 1960s; their practices 
provide malleable frames from which 
to consider collaboration, mediation, 
and the idea of the foreign. 

Unquestionably, that politically 
turbulent decade was globally defin-
ing. Beyond the emergence of new  
art languages at the time, which are 
still used today, a series of interre-
lated events was to reshape systems 
and orders at all levels. An intensified 
development of aerospace and infor-
mation technologies occurred parallel 
to the rise of political repression, 
revolutions, and civil wars, along  
with powerful manifestations of 
social and ecological consciousness. 
In the art field, there was also a burst 
of experimental collaborations and 
initiatives that reflected these devel-
opments, at times paradoxically, and 
on occasions also paradigmatically. 
In Portals, Forecasts and Monotypes, 
artworks and projects ensuing from 
these situations are considered  
imagination machines—inspiring 
and moving, formally strange, and 
materially improbable if it weren’t  
for collaboration.

Encounters with Imagination Machines 
Commissioning art was at the crux 
of the 9th Bienal do Mercosul | Porto 
Alegre, as most of the artworks 
and projects presented in it were 
especially created for the occa-
sion. Several of these were realized 
through Imagination Machines, a 
collaborative commissioning arts 
program especially designed for this 
edition of the biennial. This program 
created partnerships between artists 
and industries, research centers, and 
independent communities in Brazil. 

It paid specific attention to exploring 
ways to artistically address natural 
resources and diverse technologies. 
The aims of the program were to 
open spaces of dialogue, exchange, 
and experimentation in uncom-
mon settings for artistic creation, 
using regional materials, knowledge, 
tools, and resources, in the hope that 
new ideas or projects would result. 
Whether these were physically or 
performatively materialized, the 
Imagination Machines projects are 
presented in the biennial exhibition 
Portals, Forecasts and Monotypes. Also 
included in this exhibition are several 
works created through similar collab-
orative programs developed over the 
past five decades in South and North 
America, Europe, and Asia. 

For the 9th Bienal, the participat-
ing artists in Imagination Machines 
were Bik Van der Pol, Audrey Cottin, 
Cinthia Marcelle, Luiz Roque, Lucy 
Skaer, and Daniel Steegmann 
Mangrané. The collaborating institu-
tions included Irani, a cellulose and 
resin company; the steel mining 
industries of Gerdau; microgravity 
and robotics research institutes, and 
other departments of the Pontifícia 
Universidade Católica do Rio Grande 
do Sul (PUCRS) in Porto Alegre; an 
ocean oil-platform construction site 
owned by Petrobras; and the commu-
nity of Porto Alegre directly involved 
in the state initiative of participatory 
budgeting (to develop an urban plan 
for an acre in the Moon!). 

This exhibition catalog includes 
texts on each of these projects, and 
additionally, an essay by the 9th 
Bienal space curator Bernardo José 
de Souza on the intensive process 
of manifesting these commissions. 
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y materialmente improbables, si  
no fuera por las colaboraciones que 
las engendraron. 

Encuentros con las Máquinas de  
la Imaginación
Comisionar obras de arte fue esencial 
en la 9a Bienal do Mercosul | Porto 
Alegre, ya que la mayoría de las  
obras y proyectos que en ella se han 
presentado han sido creados espe-
cialmente para la ocasión. Varios de 
estos proyectos se realizaron a partir 
del programa de arte colaborativo 
Máquinas de la Imaginación, con 
obras específicamente diseñadas 
para esta edición de la Bienal. Este 
programa creó asociaciones entre 
los artistas y las industrias; así como 
con los centros de investigación y 
las comunidades independientes en 
Brasil. Durante estos procesos la aten-
ción se centró, de manera especial, 
en la exploración sobre las diversas 
formas de abordar artísticamente  
los recursos naturales y las diversas 
tecnologías. Los objetivos del pro-
grama se enfocaron en lograr abrir 
espacios de diálogo, intercambio y 
experimentación en escenarios poco 
comunes para la creación artística; 
utilizando materiales de la región, 
conocimientos locales, herramientas 
y recursos, con la esperanza de que,  
a partir de ellos, se engendraran nue-
vas ideas o proyectos. Ya fuera que 
los proyectos se materializaran física 
o performativamente, los proyectos 
de Máquinas de la Imaginación se 
presentan en la exposición de la 9a 
Bienal Portales, pronósticos e islotes.  
En esta exposición se incluyen 
también varias obras creadas en los 
diversos programas de colaboración 
de tipología similar desarrollados  

conceptualmente estas figuras han 
acompañado el concepto curatorial 
desde el principio. Algunos de estos 
artistas podrían ser considerados 
como centros gravitacionales de la 
exposición; sus obras se sitúan como 
monotipos conceptuales, islas, marcas 
territoriales. La exposición presenta 
obras magnéticas creadas por Takis; 
máquina de arena y nube de David 
Medalla; pinturas hechas con hoja 
de oro de Mira Schendel; y una obra 
sistemática de Hans Haacke. Cada 
uno de estos artistas crearían nuevos 
lenguajes en el arte desde la década 
de 1960, sus prácticas constituyen 
marcos maleables desde los que se 
han de considerar los procesos de 
colaboración, mediación y la idea de 
lo extranjero.

Sin lugar a dudas, esa década 
políticamente turbulenta definiría el 
mundo entero. Más allá de la apari-
ción de nuevos lenguajes artísticos, 
que a la fecha todavía se utilizan, una 
serie de sucesos interrelacionados 
habrían de reestructurar los sistemas 
y los ordenamientos en todos los 
niveles. Un desarrollo intensificado 
de las tecnologías de información y 
aeroespaciales se produjo en paralelo 
al aumento de la represión política; 
revoluciones y guerras civiles, junto 
con poderosas manifestaciones de 
concientización social y ecológica. En 
el campo del arte, también hubo una 
explosión de colaboraciones e inicia-
tivas que reflejan estos desarrollos, a 
veces, paradójicamente, y en ocasio-
nes asentándose como paradigmas. 
En Portales, pronósticos e islotes, obras 
y proyectos derivados de estas situa-
ciones se consideran máquinas de 
imaginación inspiradoras y conmove-
doras; formalmente extrañas  

obras de arte e os projetos oriundos 
dessas situações são considerados 
como máquinas de imaginação – ins-
piradoras e comoventes, formalmente 
estranhas e materialmente imprová-
veis, se não fosse a colaboração.

Encontros em Máquinas da Imaginação
A maioria das obras e projetos apre-
sentados na 9a Bienal do Mercosul | 
Porto Alegre foram especialmente 
criados para a exposição, fazendo 
com que as comissões se tornassem 
um ponto crucial. Várias dessas 
obras foram realizadas por meio 
do Máquinas da Imaginação, um 
programa de comissionamento cola-
borativo em arte planejado especial-
mente pela 9a Bienal. O programa 
estabeleceu parcerias entre artistas 
e indústrias, centros de pesquisa 
e comunidades independentes no 
Brasil, concentrando-se especifica-
mente na exploração das abordagens 
artísticas dos recursos naturais e 
tecnologias diversas. Os objetivos do 
programa eram abrir espaços de diá-
logo, troca e experimentação em con-
figurações atípicas à criação artística, 
utilizando materiais, conhecimento, 
ferramentas e recursos regionais, 
na esperança de que novas ideias 
ou projetos resultassem disso. Os 
projetos do Máquinas da Imaginação, 
materializados performática ou fisica-
mente, são apresentados na exposição 
Portais, previsões e arquipélagos da 9a 
Bienal. Essa exposição abrange ainda 
várias obras criadas por meio de 
programas colaborativos semelhantes 
desenvolvidos nas últimas cinco déca-
das na América do Norte e do Sul, na 
Europa e na Ásia.

Para a 9a Bienal, os artistas parti-
cipantes do Máquinas da Imaginação 

foram Bik Van der Pol, Audrey 
Cottin, Cinthia Marcelle, Luiz Roque, 
Lucy Skaer e Daniel Steegmann 
Mangrané. Entre as instituições que 
colaboraram estavam a Irani, uma 
empresa de resina e celulose; as 
indústrias siderúrgicas da Gerdau; 
centros de pesquisa em microgravi-
dade e robótica, entre outros depar-
tamentos da Pontifícia Universidade 
Católica do Rio Grande do Sul 
– PUCRS em Porto Alegre; uma 
área de construção de plataformas 
petrolíferas de alto-mar, de proprie-
dade da Petrobras; e a comunidade de 
Porto Alegre diretamente envolvida 
na iniciativa pública de elaboração 
de orçamentos participativos (para 
desenvolver um plano urbano para 
um território na Lua!).

Este catálogo da exposição inclui 
textos sobre cada um desses projetos 
e, além disso, um ensaio do curador 
do espaço da 9a Bienal, Bernardo José 
de Souza, sobre o intenso processo  
no desenvolvimento dessas comis-
sões. Também aqui é publicada 
uma conversa conduzida por Luiza 
Proença, editora do catálogo, com as 
curadoras da nuvem Daniela Pérez  
e Júlia Rebouças, onde elas discutem 
o que foi aprendido, desejado, con-
quistado e também deixado de lado 
no processo curatorial de Máquinas 
da Imaginação. Para fornecer um 
contexto histórico da arte mais 
aprofundado, o anexo deste catálogo 
contém documentos sobre alguns 
programas artísticos de comissio-
namento colaborativo e iniciativas 
independentes que influenciaram  
o Máquinas da Imaginação. A seguir, 
apresento o contexto histórico a partir 
do qual o programa surgiu e como ele 
acabou se materializando.

Also published here is an interview 
by Luiza Proença, the catalog’s edi-
tor, with 9th Bienal cloud curators 
Daniela Pérez and Júlia Rebouças. 
They discuss what was learned, 
wished for, gained, and also over-
looked in the curatorial process of 
Imagination Machines. To provide 
a deeper art historical background, 
the appendix of this catalog contains 
documents on some of the collabora-
tive commissioning programs and 
independent initiatives that were 
influential to Imagination Machines. 
In the following, I will introduce 
the historical context from which 
Imagination Machines emerged,  
and how the program has come  
to materialize.

Imagination Machines takes 
much of its inspiration from the Art 
and Technology Program of the Los 
Angeles County Museum of Art in 
the United States (from here, referred 
to as A&T and LACMA). Developed 
in 1967–1971, A&T consisted of 
partnerships between visual artists 
and various manufacturing, indus-
trial, and technology corporations. 
Much like the United States of the 
late 1960s, Brazil today is home to 
major industries. Likewise, the board 
of both LACMA and the Bienal 
are leading business and cultural 
entrepreneurs. While the biennial 
organizer, the Fundação Bienal de 
Artes Visuais do Mercosul, is neither 
a permanent museum nor a collect-
ing institution like LACMA, educa-
tion is its primary mission, not an 
afterthought. 

The purpose of delineating 
these shared characteristics is not 
to compare the institutions as such, 
as they are significantly different. It 

is to point to the particularities of a 
precise context in which a program 
such as A&T emerged, and in which 
a program such as Imagination 
Machines could be created. When 
conceiving the A&T, in 1966, the 
curator Maurice Tuchman looked at 
how several modern art movements 
had a “collective will to gain access to 
modern industry,” though they had 
mostly addressed this as a concept 
rather than having direct involve-
ment in industry’s systems and 
technologies. He identified a history 
of artistic intent, while noticing the 
heavily industrialized, technologically 
advanced, and manufacturing-ori-
ented context of Southern California 
as an untapped site of artistic pro-
duction. Tuchman perceived the 
museum, with its established network 
of relations in both the art world  
and the corporate sector, as a bridge-
builder and broker between these  
two fields.5

At the invitation to present a 
curatorial proposal for the 9th Bienal, 
in April 2012, A&T was in the back 
of my mind—along with a passion 
for commissioning art and work-
ing collaboratively with artists and 
diverse communities. Artists whose 
work I admired had an experimental 
practice that involved engaging com-
munities in participatory ways or that 
initiated partnerships to exchange 
ideas, materials, and skillsets. In 
those collaborative processes, a cer-
tain transversal movement generally 
occurred, creating new collective 
imaginaries and work cultures that 
were less hierarchical and more 
participatory and integrated. This 
would be a defining feature when I 
prepared my proposal, as it took into 
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algunos de los programas de colabora-
ción comisionados; así como iniciati-
vas independientes que han influen-
ciado a Máquinas de la Imaginación. 
Ahora presentaré el contexto 
histórico del que surge Máquinas de 
la Imaginación, y cómo ha venido 
materializándose su programa.

Máquinas de la Imaginación 
se inspira en gran medida en el 
programa Art & Technology de Los 
Angeles County Museum of Art en 
los Estados Unidos (a partir de ahora 
referidos como A&T y LACMA). 
Desarrollado entre 1967-1971, A&T 
consistía en el establecimiento de 
alianzas entre artistas visuales y 
diversas corporaciones industriales 
y de fabricación; así como empresas 
tecnológicas. Al igual que en los 
Estados Unidos a fines de 1960, el 
Brasil de hoy es sede de importantes 
industrias. Del mismo modo, la mesa 
directiva de LACMA y de la 9a Bienal 
está configurada por destacados 
empresarios y promotores culturales. 
Mientras que la Fundação Bienal de 
Artes Visuais do Mercosul –organi-
zadora de la Bienal– no es un museo 
permanente ni una institución con 
posibilidades de recaudación de  
fondos como LACMA, la educación  
es su principal misión, no una  
idea secundaria.

La delimitación de estas carac-
terísticas comunes no tiene como 
propósito comparar las institucio-
nes, ya que son significativamente 
diferentes. La intención es señalar las 
particularidades contextuales en las 
que un programa como A&T surgió; 
así como en el que se ha podido crear 
un programa como Máquinas de la 
Imaginación. Durante el proceso 
de concepción de A&T en 1966, el 

en las últimas cinco décadas en 
América del Sur, del Norte, Europa 
y Asia.

Para la 9a Bienal, los artistas 
participantes en Máquinas de la 
Imaginación fueron: Bik Van der 
Pol, Audrey Cottin, Cinthia Marcelle, 
Luiz Roque, Lucy Skaer y Daniel 
Steegmann Mangrané. Las institu-
ciones participantes incluyen a Irani 
–una empresa de celulosa y resina; 
las industrias mineras de acero de 
Gerdau; los institutos de investiga-
ción robótica y de micro-gravedad; 
así como otros departamentos de la 
Pontifícia Universidade Católica do 
Rio Grande do Sul – PUCRS en Porto 
Alegre; la plataforma marina de 
extracción petrolífera, propiedad de 
Petrobras; y la comunidad de Porto 
Alegre, involucrada directamente con 
la iniciativa estatal de presupuesto 
participativo (¡Para desarrollar una 
planeación urbana para la extensión 
de un acre en la Luna!).

El catálogo de la exposición 
incluye textos sobre cada uno de 
los proyectos; además de un ensayo 
escrito por el curador del espacio, 
Bernardo José de Souza, reflexio-
nando sobre el intenso proceso de 
conformación de estas comisiones 
en la 9a Bienal. También se publica 
la entrevista realizada por Luiza 
Proença, editora del catálogo, con  
las curadores de la nube –Daniela 
Pérez y Júlia Rebouças. En ella 
hablan de lo que se aprendió; de lo 
que se deseaba; de lo que se ganó; y 
también de lo que se ignoró durante 
el proceso curatorial de Máquinas de 
la Imaginación. Con la finalidad  
de contextualizar históricamente con 
mayor profundidad, el apéndice del 
catálogo contiene documentos sobre 

O programa Máquinas da 
Imaginação se inspira em grande 
medida no programa Art and 
Technology do Los Angeles County 
Museum of Art nos Estados Unidos 
(daqui em diante, referidos como 
A&T e LACMA, respectivamente). 
Desenvolvido entre 1967 e 1971, o 
A&T consistia em parcerias entre 
artistas plásticos e várias empresas de 
manufatura, indústria e tecnologia. 
Assim como os Estados Unidos em 
fins dos anos 1960, o Brasil abriga 
hoje grandes indústrias. Da mesma 
forma, tanto o conselho do LACMA 
quanto o da 9a Bienal são empreen-
dedores culturais e profissionais de 
liderança. Embora a organizadora 
da exposição, a Fundação Bienal de 
Artes Visuais do Mercosul, não seja 
um museu permanente nem uma 
instituição colecionadora como o 
LACMA, a educação é sua principal 
missão, e não um adendo.

O objetivo de delinear essas carac-
terísticas compartilhadas não é o de 
comparar as instituições, posto que 
elas são significativamente diferen-
tes, mas sim de apontar as particu-
laridades de um contexto preciso 
no qual um programa como o A&T 
surgiu e no qual um programa como 
o Máquinas da Imaginação pôde 
ser criado. Ao conceber o A&T, em 
1966, o curador Maurice Tuchman 
observou como diversos movimen-
tos da arte moderna tinham uma 
“disposição coletiva de ganhar acesso 
à indústria moderna”, embora a maio-
ria tenha abordado isso como um 
conceito em vez de ter envolvimento 
direto com os sistemas e tecnologias 
da indústria. Ele identificou um histó-
rico de intenções artísticas enquanto 
observava o contexto altamente 

industrializado, tecnologicamente 
avançado e voltado à manufatura 
que existia no sul da Califórnia, 
como local inexplorado de produção 
artística. Tuchman encarou o museu, 
com sua rede estabelecida de relações 
tanto no mundo da arte quanto no 
setor corporativo, como meio de esta-
belecer pontes e intermediar esses 
dois campos5.

Na ocasião do convite para apre-
sentar uma proposta curatorial para 
a 9a Bienal, em abril de 2012, o A&T 
estava percorrendo minhas ideias – 
junto com uma paixão por arte comis-
sionada e pelo trabalho colaborativo 
com artistas e comunidades variadas. 
Artistas cujo trabalho eu admirava 
tinham uma prática experimental 
que envolvia o engajamento de comu-
nidades de maneiras participativas ou 
que desencadeassem parcerias para 
trocar ideias, materiais e habilida-
des. Nesses processos colaborativos, 
geralmente ocorria um certo movi-
mento transversal, criando novos 
imaginários coletivos e culturas de 
trabalho que eram menos hierárqui-
cos e mais participativos e integrados. 
Isso viria a ser uma característica 
determinante quando preparei minha 
proposta, já que ela levava em conta 
a maneira como a cidade de Porto 
Alegre e as origens da comunidade da 
Bienal do Mercosul pareciam adequa-
das para desenvolver um programa 
colaborativo de comissionamento. Por 
exemplo, o Brasil está vivenciando 
um boom econômico e cultural graças 
a suas várias indústrias em expansão; 
Porto Alegre havia sediado o Fórum 
Social Mundial e, pouco depois, tor-
nou-se o polo do Fórum Internacional 
de Software Livre. Em seguida, 
havia o nome bastante sugestivo da 

account how the city of Porto Alegre 
and the origins and community of 
the Bienal seemed suited to develop 
a collaborative commissioning 
program. For example, Brazil was 
experiencing a cultural and economic 
boom due to its various burgeoning 
industries; Porto Alegre had been the 
first home of the World Social Forum 
and, a bit later, became the hub of the 
International Free Software Forum. 
Then, there was the very suggestive  
name of the Fundação Bienal  
de Artes Visuais do Mercosul. As  
it may be insinuated by its name,  
the foundation of this biennial  
in 1996 dovetailed with the regional 
economic and political agreement 
known as Mercado Comum do Sul, 
established in 1991.6 So, at first sight, 
all parts seemed to fit together,  
and a program like Imagination 
Machines looked like it could start at 
the press of a button. But of course, 
this wasn’t the case.

In the review of the preliminary 
curatorial proposal by the Bienal’s 
trustees and advisors, it was spe-
cifically the concept of Imagination 
Machines, among the rest of the 
exhibition’s programs, that was 
questioned. It implied several things 
beyond experimentation and collabo-
ration. For example, that fundraising 
strategies would need to change; 
that other departments of both the 
biennial and its would-be partners, 
say, beyond those of marketing or 
social responsibility, would need to be 
convinced and involved; that in this 
process, other commitments would 
need to be made, with the staff and 
with artists; and, ultimately, that the 
likelihood of that very proposed con-
viviality and collaboration couldn’t 

be forecasted; thus, its results were 
unpredictable. (I thought all this was 
all the more reason to develop the 
program, of course.) Before the idea of 
Imagination Machines was entirely 
eliminated from the overall proposal, 
the president of the 9th Bienal do 
Mercosul | Porto Alegre Patricia 
Fossati Druck suggested testing the 
idea: to present the program to one 
corporation and see whether they 
agreed to participate, as a kind of 
pilot interview. 

How would we, would you, would 
the artist measure the success of the col-
laboration… by the quality of an ensuing 
artwork? That was the first question 
the executives raised after my presen-
tation pitch of Imagination Machines; 
and my response was intentionally 
abstract, along the lines of If all those 
involved enjoy the process, as setting 
measuring standards at the start of a 
program was not an option. I felt that 
using relative notions of success or 
quality would have been disastrous. 
The overall curatorial proposal was 
in fact interrogating conventional 
distinctions. To my surprise, however, 
the conversation continued after that 
first exchange, and at the end of the 
pilot-interview, the company agreed 
to participate. The Bienal organiz-
ers gave the green light to develop 
the proposal. That was in May 
2012. However, it took several more 
weeks to fully shape the proposal, 
and many months to actually begin. 
Imagination Machines certainly 
didn’t come with a simple “ON” but-
ton. The questioning continued, from 
all sides.

In discussions with the Bienal’s 
curatorial team about the proposal for 
Imagination Machines, between May 
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tomando en cuenta los orígenes de 
la comunidad y la forma en la que la 
ciudad de Porto Alegre, y de la bienal, 
parecían adecuados para desarro-
llar un programa colaborativo. Por 
ejemplo, Brasil está experimentando 
un auge cultural y económico debido 
a sus variadas industrias en proceso 
de enriquecimiento; Porto Alegre 
fue la primera sede del Fórum Social 
Mundial [Foro Social Mundial]; poco 
tiempo después se convirtió en el 
centro del Fórum Internacional de 
Software Livre [Foro Internacional 
de Software Gratuito]. Después, el 
nombre altamente sugerente de la 
Fundação Bienal de Artes Visuais do 
Mercosul. Como insinúa su apelativo, 
la fundación de esta bienal en 1996 
encuadra con el acuerdo económico 
y político regional conocido como 
Mercado Comum do Sul [Mercado 
común del Sur], creado en 1991.6 Así, 
a primera vista, todas las piezas pare-
cían acomodarse; sumándose a ellas 
el factor de que un programa como 
Máquinas de la Imaginación parecía 
poderse echar a andar con tan sólo 
pulsar un botón. Pero, por supuesto, 
no sucedió así.

En la revisión de la propuesta 
preliminar curatorial, los patronos y 
asesores de la Bienal, cuestionaron 
específicamente la conceptualización 
de las Máquinas de la Imaginación, 
entre el resto de los programas de la 
exposición. La propuesta implicaba 
varias cosas más allá de la experi-
mentación y la colaboración. Por 
ejemplo, las estrategias de recauda-
ción de fondos tendrían que cambiar; 
otros departamentos de la Bienal 
y de sus posibles asociados –más 
allá de aquellos relacionados con la 
comercialización o involucrados con 

comisario Maurice Tuchman observó 
cómo varios movimientos artísticos 
modernos compartían una “volun-
tad colectiva por lograr acceder a 
la industria moderna” –aún cuando 
hasta entonces se había abordado 
el asunto como un concepto, y no 
logrando un involucramiento directo 
en los sistemas industriales y tec-
nológicos. Tuchman identificó esta 
historia compartida sobre una misma 
intención artística, mientras recono-
cía el contexto altamente industria-
lizado; tecnológicamente avanzado; 
orientado a la manufactura en el sur 
de California como un sitio aún inex-
plorado por la producción artística. 
Tuchman percibiría al museo –con 
una red de relaciones bien estable-
cida, tanto en el mundo del arte y el 
sector empresarial– como un facilita-
dor en el tendido de puentes; un inter-
mediario entre ambos campos.5

Al recibir la invitación para 
presentar una propuesta curatorial 
para la 9a Bienal, en abril 2012, A&T 
se mantuvo en el trasfondo de mi 
pensamiento –junto con una pasión 
por comisionar obras de arte y el 
trabajo en colaboración con artistas 
y comunidades diversas. Artistas a 
quienes admiro, cuentan con una 
práctica experimental que involu-
cra a las comunidades de manera 
participativa; o bien induciendo 
asociaciones para intercambiar ideas, 
materiales y habilidades singulares. 
Al poner en marcha estos procesos 
de colaboración, generalmente ocurre 
cierta movilidad transversal, creando 
nuevos imaginarios colectivos y 
culturas de trabajo menos jerárquicas 
y más participativas e integradas. 
Esto habría de ser un rasgo esencial 
en la elaboración de mi propuesta, 

Fundação Bienal de Artes Visuais 
do Mercosul. Como o nome sugere, 
a fundação desta Bienal em 1996 foi 
articulada com base no acordo regio-
nal de cunho político e econômico, o 
Mercado Comum do Sul, estabelecido 
em 19916. Então, à primeira vista, 
todas as partes pareciam se encaixar, 
e um programa como o Máquinas da 
Imaginação parecia capaz de começar 
ao simples pressionar de um botão. 
Mas, claro, não foi o caso.

Na revisão da proposta curatorial 
preliminar pelos administradores e 
conselheiros da Bienal, foi especifi-
camente o conceito de Máquinas da 
Imaginação, em meio aos demais 
programas da exposição, que foi 
questionado. Ele implicava diversas 
coisas além de experimentação e 
colaboração. Por exemplo, que as 
estratégias de captação de recur-
sos precisariam ser mudadas; que 
outros departamentos além daqueles 
de marketing ou responsabilidade 
social, tanto da Bienal quanto de 
seus possíveis parceiros, precisariam 
ser convencidos e envolvidos; que, 
nesse processo, outros compromissos 
precisariam ser assumidos com a 
equipe e com os artistas; e, por fim, 
que a probabilidade do convívio e 
da colaboração propostos não podia 
ser prevista; assim, seus resultados 
eram imprevisíveis. (A mim parecia 
que tudo isso era um motivo ainda 
maior para desenvolver o programa, 
obviamente.) Antes da ideia do 
programa Máquinas da Imaginação 
ser completamente eliminada da pro-
posta geral, a presidente da 9a Bienal 
do Mercosul | Porto Alegre Patricia 
Fossati Druck sugeriu que testásse-
mos a ideia: apresentar o programa a 
uma empresa e ver se concordavam 

em participar, como uma espécie de 
entrevista-piloto.

Como nós, você, o artista medirí-
amos o sucesso da colaboração? Pela 
qualidade de uma obra de arte resultante 
disso? Essa foi a primeira pergunta 
que os executivos fizeram depois da 
minha apresentação da proposta de 
Máquinas da Imaginação. Minha res-
posta foi intencionalmente abstrata, 
alguma coisa como se todos os envol-
vidos desfrutarem do processo, uma 
vez que o uso de padrões de medição 
estabelecidos a priori não era uma 
opção. Senti que usar noções relativas 
de sucesso ou qualidade seria algo 
desastroso. A proposta curatorial 
geral estava, na verdade, questio-
nando as distinções convencionais. 
No entanto, para minha surpresa, 
a conversa continuou depois dessa 
primeira troca e, ao final da entre-
vista-piloto, a empresa concordou em 
participar. Então, os organizadores da 
Fundação Bienal deram carta branca 
para desenvolver a proposta. Isso 
foi em maio de 2012. Apesar disso, 
foram necessárias várias semanas 
para moldar integralmente a proposta 
e muitos meses mais para começar 
de fato. O programa Máquinas da 
Imaginação certamente não surgiu 
simplesmente apertando “o botão de 
ligar”. Os questionamentos continua-
ram, de todos os lados.

Em discussões com a equipe 
curatorial da 9a Bienal sobre a pro-
posta do Máquinas da Imaginação, 
ocorridas entre maio e agosto de 2012, 
ficou cada vez mais claro que o foco 
inicial do programa em “tecnologia 
avançada” tinha de ser reconsiderado. 
De fato, a própria noção e o lugar 
ocupado pela tecnologia na década de 
1960 são radicalmente diferentes hoje 

and August 2012, it became clearer 
and clearer that the program’s initial 
focus in “advanced technology” had 
to be reconsidered. Indeed, the very 
notion and place that technology 
had in the 1960s is radically different 
today—particularly given the refer-
ences to a program like A&T and the 
United States, as well as in other col-
laborative arts initiatives of the time 
that were influential. The context of 
the Cold War had to be taken into 
consideration, and ultimately, the 
very sites of production beyond those 
of corporations and manufacturing 
industries. Other concepts used in the 
proposal were also questioned by the 
curatorial team, including the use of 
the very terms of experimentation 
and collaboration; and the contempo-
rary corporatization of culture hung 
over our discussions like a phantom. 
The critiques were incessant, though 
mostly constructive. And it didn’t 
stop there. When the time came to 
speak to artists about the idea, more 
questions were raised. That process 
started in September 2012. 

Most artists we initially 
approached embraced the idea of a 
collaborative commission, though 
not all ended up participating in the 
program, and others immediately 
declined. It’s important to note here 
that at the start—because of the 
time and space constraints we were 
working with, and more specifi-
cally the question of language and 
the communication demands that a 
program like this entailed—it was 
proposed that Imagination Machines 
would only involve artists in Brazil. 
Fortunately, the artists’ nationality, 
place of residence, or languages didn’t 
limit them. As they began visiting 

Porto Alegre, and conceptualizing 
their works, it became apparent that 
certain proposals were naturally 
suited for Imagination Machines. 
These ideas would come to shape the 
program. It may be easy to infer by 
now the passing of time: Imagination 
Machines really didn’t fully com-
mence until 2013.

Our preliminary conversations 
with artists took place in tandem 
to two other central activities in 
the development of Imagination 
Machines. On the one hand, the 
foundation’s development staff 
began approaching companies to 
fundraise and propose a collabora-
tive art commission. Many declined.7 
On the other hand, the curatorial 
team—specifically, Daniela Pérez 
and me, and in some instances Sarah 
Demeuse and Júlia Rebouças—began 
researching similar projects ensuing 
from collaborative commissioning 
programs, like A&T, Experiments 
in Art and Technology (E.A.T.) in 
the United States, Centro de Arte y 
Comunicación (CAyC) in Argentina, 
and Artist Placement Group (APG) 
in Britain. We also began exploring 
other instances of collaborative proj-
ects that had brought artists together 
with specialized individuals or orga-
nized groups to work in unique ways. 
Much was learned in these fundrais-
ing and curatorial research processes, 
and much was shared between these 
teams.8 In this exchange, Bernardo 
José de Souza was crucial as the 
primary interlocutor, and eventually 
joining this process, which intensified 
as time went on, was the biennial’s 
chief producer, Germana Konrath.

We always wanted to showcase 
some of the influential artworks 
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Los organizadores de la Bienal dieron 
luz verde para desarrollar la pro-
puesta. Esto sucedió en mayo de 2012. 
No obstante, tomó varias semanas 
para darle forma plenamente a la 
propuesta, y muchos meses para 
comenzar. Ciertamente, las Máquinas 
de la Imaginación no cuentan con un 
simple botón de “encendido”. El inte-
rrogatorio habría de seguir viniendo 
desde todos los frentes.

En las conversaciones con el 
equipo curatorial de la 9a Bienal, 
entre mayo y agosto de 2012, se fue 
haciendo más evidente que había que 
reconsiderar el foco inicial del pro-
grama hacia la “tecnología de punta”. 
En efecto, la noción y el lugar que la 
tecnología tenía en la década de 1960 
resulta hoy radicalmente diferente –
especialmente si consideramos  
las referencias sobre un programa 
como A&T y los Estados Unidos; 
así como otras iniciativas artísticas 
colaborativas que eran influyentes en 
esa época. El contexto de la Guerra 
Fría tuvo que tomarse en cuenta; y, 
en última instancia, los lugares de 
producción en sí, más allá de las de 
las empresas y las industrias manu-
factureras. Otros conceptos utiliza-
dos en la propuesta también fueron 
cuestionados por el equipo curatorial, 
incluyendo el uso de términos como 
‘experimentación’ y ‘colaboración’. 
Mientras tanto, la mercantilización 
de la cultura contemporánea flotaba, 
como un fantasma, sobre nuestras 
discusiones. Las críticas eran ince-
santes, aunque en su mayoría, cons-
tructivas. Pero aún no terminaba allí. 
Llegado el momento de hablar con los 
artistas sobre el concepto curatorial, 
se plantearon más preguntas; el pro-
ceso comenzó en septiembre de 2012.

temáticas de responsabilidad social– 
debían de mostrarse convencidos 
para involucrarse; siendo que en 
este proceso, otros compromisos se 
habrían de establecer con el equipo y 
con los artistas; y, en última instan-
cia, estaba la probabilidad de que la 
convivencia y la colaboración pro-
puestas no podían preveerse, así que 
los resultados eran impredecibles. 
(Por supuesto consideré todo esto 
como una razón más para desarrollar 
el programa a profundidad.) Antes de 
que se eliminara por completo la idea 
de Máquinas de la Imaginación fuera 
de la propuesta general, la presidenta 
de la 9a Bienal do Mercosul | Porto 
Alegre, Patricia Fossati Druck, sugi-
rió poner a prueba la idea: presentar 
el programa a una corporación y ver 
si estaban de acuerdo en participar  
o no –pensándolo como una especie 
de entrevista piloto.

¿Cómo podemos; cómo podrías; 
cómo podría el artista medir el éxito de 
una colaboración... por la calidad de una 
obra resultante? Esa fue la primer pre-
gunta que los ejecutivos plantearon 
después de mi presentación del pro-
grama Máquinas de la Imaginación; 
mi respuesta fue intencionalmente 
abstracta: Si todos los implicados 
disfrutaran del proceso durante su desa-
rrollo, el establecimiento de normas 
de medición al inicio del programa no 
era una opción. Me aprecía que el uso 
de nociones relacionadas con el éxito 
o la calidad podría ser desastroso. 
De hecho, la propuesta curatorial 
integral interrogaba este tipo de dis-
tintivos convencionales. Sin embargo, 
para mi sorpresa, la conversación 
continuó después de ese primer inter-
cambio, y al final de la entrevista-
piloto la empresa accedió a participar. 

and projects being studied, par-
ticularly those addressing interac-
tions between nature and culture, 
natural occurrences, and material 
culture. They could also convey more 
diversely what an “experiment” in 
art had been and could still be; how 
and what technologies were used; 
when and why partnerships and 
collaborations were made. Jointly 
presenting existing and new artworks 
and projects would elucidate context 
through form. The idea was that 
this would generate—and not solely 
allude to—an environment of discov-
ery and invention in the exhibition. 
As I write, I can picture this happen-
ing, even if projects are still evolving, 
negotiations happening, the exhibi-
tion yet to be installed. At any rate,  
by now, Imagination Machines is 
fully running. 

One of the artworks in Portals, 
Forecasts and Monotypes ensuing 
from these historic commissions is 
Robert Rauschenberg’s Mud Muse 
(1968–1971), created through A&T and 
in collaboration with Teledyne, an 
aviation and aerospace company. This 
work ensues not only from a very 
experimental process, and is one of 
the most telling collaborative projects 
of A&T. Mud Muse is also one of the 
few, rather unconventional artistic 
experiments created at the time that 
was not destroyed nor lost. This mon-
umental, interactive mud and sound 
sculpture is part of the collection of 
Sweden’s Moderna Museet. It was 
collected as part of an acquisitions 
program designed by the engineer 
Billy Klüver (a scientist at Bell Labs 
and a pioneer in experimentation 
with art and technology), along with 
a group of artists, and Pontus Hultén, 

director, at the time, of Moderna 
Museet. The acquisition program’s 
intent was saving experiments in 
art. The proposal was accepted by 
Sweden’s Ministry of Education, 
and several artworks were acquired 
through this program in the early 
1970s. Some years before, Klüver 
and Rauschenberg, together with 
Robert Whitman and other artists, 
had founded E.A.T., the influential 
nonprofits arts organization.9 While 
E.A.T. brought artists, engineers, and 
other specialists together to experi-
ment with technologies, it was also 
a research initiative and advocacy 
group proposing ways in which art 
and technology could help galvanize 
societies and assist underprivileged 
communities. 

One artwork from A&T that was 
destroyed, primarily due to its mate-
rials and scale, and painstakingly 
reconstructed for Portals, Forecasts 
and Monotypes is the monumen-
tal cardboard sculpture Bat Cave 
(1969–1971) by Tony Smith. Originally 
created by Smith in collaboration 
with the paperboard manufacturing 
company Container Corporation of 
America, this work was created again 
for the Bienal with the Brazilian cel-
lulose company Irani. Considering 
that Smith passed away decades 
ago, a different process had to be 
put in place to present this work. 
This entailed—in the present, as the 
process continues as I write—archi-
val and material research, as well as 
experimentation and testing with the 
very technology of cellulose, comput-
ers, and industrial machines. It has 
also involved many kinds of delibera-
tions around technical decisions that 
honored artistic intent. The biennial 

em dia – especialmente considerando 
as referências a um programa como o 
A&T e os Estados Unidos, bem como 
em outras iniciativas artísticas cola-
borativas da época que eram influen-
tes. O contexto da Guerra Fria tinha 
de ser levado em conta e, por fim, os 
próprios locais de produção, além dos 
espaços das corporações e indústrias 
de manufatura. Outros conceitos 
usados na proposta também foram 
questionados pela equipe curatorial, 
incluindo o uso dos próprios termos 
de experimentação e colaboração; 
além do fantasma da corporativização 
contemporânea da cultura pairando 
sobre as discussões. As críticas eram 
incessantes, embora a maioria delas 
fosse construtiva. E não parou por aí. 
Quando chegou a hora de falar aos 
artistas sobre a ideia, surgiram outras 
perguntas. Esse processo começou 
em setembro de 2012.

A maioria dos artistas que 
procuramos inicialmente abraçou a 
ideia de um trabalho comissionado 
colaborativo, embora nem todos 
tenham acabado participando do 
programa, enquanto outros recusa-
ram imediatamente. É importante 
observar aqui que, no início – por 
causa das restrições de tempo e 
espaço com as quais trabalhávamos, 
e, mais especificamente, da ques-
tão da língua e das demandas de 
comunicação ocasionadas por um 
programa assim –, foi sugerido que o 
Máquinas da Imaginação envolveria 
somente artistas situados no Brasil. 
Felizmente, a nacionalidade, o local 
de residência ou a língua dos artistas 
não os limitou. À medida que eles 
começaram a visitar Porto Alegre 
e a conceituar seus trabalhos, ficou 
claro que algumas propostas eram 

naturalmente adequadas para o pro-
grama. Essas ideias viriam inclusive 
a moldá-lo. Agora parece mais fácil 
inferir a passagem do tempo: o pro-
grama Máquinas da Imaginação não 
começou de fato até 2013.

Nossas conversas preliminares 
com os artistas aconteceram para-
lelamente a duas outras atividades 
fundamentais para o desenvolvimento 
de Máquinas da Imaginação. Por um 
lado, a equipe de desenvolvimento da 
Fundação Bienal começou a abordar 
as empresas para captar recursos e 
propor um comissionamento artístico 
colaborativo. Muitas recusaram7. Por 
outro lado, a equipe curatorial – espe-
cificamente, Daniela Pérez e eu, e, em 
algumas ocasiões, Sarah Demeuse e 
Júlia Rebouças – começou a pesquisar 
projetos similares oriundos de pro-
gramas colaborativos de comissiona-
mento, como o A&T e o Experiments 
in Art and Technology – E.A.T. nos 
Estados Unidos, o Centro de Arte y 
Comunicación – CAyC na Argentina 
e o Artist Placement Group – APG 
no Reino Unido. Também começa-
mos a explorar outras instâncias de 
projetos colaborativos que juntaram 
artistas com pessoas especializadas 
ou grupos organizados para trabalhar 
de maneiras singulares. Aprendeu-se 
muito nesses processos de captação 
de recurso e pesquisa curatorial, e 
muito foi compartilhado entre essas 
equipes8. Nessa troca, Bernardo José 
de Souza foi uma figura fundamental 
como interlocutor primário, e a pro-
dutora chefe da 9a Bienal, Germana 
Konrath, acabou juntando-se ao 
processo, que se intensificou com o 
passar do tempo.

Sempre tivemos interesse em 
mostrar algumas das obras de arte e 
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investigar sobre proyectos similares 
derivados de programas colabora-
tivos como A&T; Experiments in 
Art and Technology – E.A.T. en los 
Estados Unidos; el Centro de Arte y 
Comunicación – CAyC en Argentina; 
y el Artist Placement Group – APG 
en Gran Bretaña. También inicia-
mos la exploración de otras instan-
cias –derivadas de los proyectos en 
colaboración– que habían vinculado 
artistas con especialistas o con grupos 
organizados, trabajando en maneras 
únicas. Fue mucho lo que se aprendió 
durante la recaudación de fondos y 
los procesos de investigación cura-
torial; información que sería com-
partida entre los equipos.8 En este 
intercambio, Bernardo José de Souza 
resultó crucial como interlocutor 
principal; eventualmente, la produc-
tora en jefe de la Bienal, Germana 
Konrath, terminó sumándose a este 
proceso conforme se intensificaba al 
transcurrir del tiempo.

Siempre quisimos mostrar algu-
nas de las obras de arte influyentes y 
proyectos que se estudian durante el 
desarrollo de los procesos, en particu-
lar, aquellas dirigidas a la interacción 
entre la naturaleza y la cultura; entre 
los fenómenos naturales y la cultura 
material. Obras que serían capaces de 
transmitir de manera diversa lo que 
ha sido un ‘experimento’ en el arte 
y lo que puede ser; cómo se utiliza-
ron las formas; con qué tecnologías; 
cuándo y por qué se requirió hacer 
alianzas y procesos de colaboración. 
Presentar de manera conjunta obras 
de arte y proyectos ya existentes con 
otros de reciente factura, sería como 
dilucidar el contexto a través de la 
forma. La idea era que esto generara 
–y no sólo aludiera a– un ambiente 

La mayoría de los artistas que 
inicialmente contactamos asumieron 
gustosos la idea de una comisión 
en colaboración –aunque no todos 
terminaron participando en el pro-
grama; otros declinaron de manera 
inmediata. Es importante señalar 
que al principio se propuso –debido a 
las limitaciones de tiempo y espacio 
con las que estábamos trabajando, 
especialmente la cuestión de la len-
gua y las exigencias de comunicación 
de un programa como éste– que las 
Máquinas de la Imaginación habrían 
de contemplar exclusivamente el 
involucramiento de artistas radica-
dos en Brasil. Afortunadamente, ni 
la nacionalidad de los artistas ni sus 
lugares de residencia o sus idiomas 
los limitaron. A medida que comen-
zaron a visitar Porto Alegre dando 
inicio a la conceptualización de sus 
obras, se hizo evidente que algunas de 
esas propuestas resultaban adecuadas 
de manera muy natural para el pro-
grama. Estas ideas vendrían a con-
formar el programa. Es posible que 
ahora sea más sencillo inferir el paso 
del tiempo: el programa Máquinas de 
la Imaginación no comenzó plena-
mente sino hasta 2013. 

Nuestras conversaciones preli-
minares con los artistas se llevaron 
a cabo en conjunto con otras dos 
actividades centrales al desarrollo de 
las Máquinas de la Imaginación. Por 
un lado, el personal de la fundación 
comenzó a abordar empresas con 
la intención de recaudar fondos 
y proponer una comisión de arte 
colaborativo. Muchas se negaron.7 
Por otra parte, el equipo curatorial 
–específicamente, Daniela Pérez y yo; 
y en algunos casos Sarah Demeuse 
y Júlia Rebouças– comenzamos a 

projetos influentes que estavam sendo 
estudados, particularmente aqueles 
que abordavam as interações entre 
natureza e cultura, fenômenos natu-
rais e cultura material. Eles também 
poderiam transmitir de maneira 
mais diversa o que um “experimento” 
artístico já tinha sido e ainda poderia 
ser; como e quais tecnologias foram 
usadas; quando e por que parcerias e 
colaborações foram feitas. Apresentar 
conjuntamente obras de arte e pro-
jetos novos e existentes elucidaria o 
contexto por meio da forma. A ideia 
era que isso gerasse – e não apenas 
fizesse alusão a – um ambiente de 
descoberta e invenção na exposição. 
Enquanto escrevo, consigo visualizar 
isso acontecendo, mesmo que os proje-
tos ainda estejam evoluindo, as nego-
ciações, acontecendo, e a exposição 
ainda por ser instalada. Seja como for, 
o programa Máquinas da Imaginação 
agora está em plena operação.

Uma das obras de Portais, previ-
sões e arquipélagos resultante desses 
comissionamentos históricos é Mud 
Muse [Musa de lama] (1968-1971), de 
Robert Rauschenberg, criada por 
meio do A&T e em colaboração com 
a Teledyne, uma empresa aeroes-
pacial e de aviação. Esse trabalho 
aconteceu não apenas como fruto de 
um processo bastante experimental, 
como também é um dos projetos cola-
borativos mais reveladores do A&T. 
Mud Muse também é um dos pou-
cos experimentos artísticos menos 
convencionais criados na época, que 
não foi destruído nem perdido. Essa 
escultura monumental e interativa 
de lama e som integra o acervo do 
Moderna Museet da Suécia. Foi 
adquirida como parte de um pro-
grama de aquisições idealizado pelo 

engenheiro Billy Klüver (cientista  
da Bell Labs e pioneiro na experi-
mentação com arte e tecnologia), 
junto com um grupo de artistas 
e com Pontus Hultén, diretor do 
Moderna Museet à época. O obje-
tivo do programa de aquisições era 
preservar experimentos artísticos. A 
proposta foi aceita pelo Ministério da 
Educação da Suécia, e várias obras 
de arte foram adquiridas por meio 
desse programa no começo dos anos 
1970. Alguns anos antes, Klüver e 
Rauschenberg, junto com Robert 
Whitman e outros artistas, haviam 
fundado o E.A.T., a influente organi-
zação artística sem fins lucrativos9. 
Se, por um lado, o E.A.T. reunia 
artistas, engenheiros e outros espe-
cialistas para realizar experimentos 
com tecnologias, por outro, ele era 
também uma iniciativa de pesquisa 
e um grupo de defesa que propunha 
maneiras para que a arte e a tecnolo-
gia ajudassem a estimular sociedades 
e a auxiliar comunidades carentes.

Uma obra do A&T que foi des-
truída, primeiramente por causa de 
seus materiais e de sua escala, e que 
foi meticulosamente reconstruída 
para Portais, previsões e arquipélagos, é 
a monumental escultura de pape-
lão Bat Cave [Caverna do morcego] 
(1969–1971), de Tony Smith. Criada 
originalmente por Smith em colabo-
ração com a empresa de fabricação 
de papelão Container Corporation of 
America, o trabalho foi criado nova-
mente para a 9a Bienal junto com a 
empresa brasileira Celulose Irani. 
Considerando que Smith faleceu há 
décadas, um processo diferente teve 
de ser estabelecido para apresentar 
esse trabalho. Isso envolveu – envolve, 
no presente, pois o processo continua 

production team, directors of innova-
tion and employees at Irani, the Tony 
Smith Estate, and Lippincott, the 
longtime fabricators of Smith’s work, 
all participated in the process. If  
the production challenges to create 
such a work are high today—consid-
ering the advanced technology and 
skills at Irani—it is hard to imagine 
what it meant to have created a  
work like this with the infrastructure 
of the time. Bat Cave was presented in 
the now influential U.S. Pavilion at 
Expo 70 (the world fair celebrated  
in 1970 in Osaka, Japan), and at the 
A&T exhibition at LACMA in 1971. 
Its presentation in Portals, Forecasts 
and Monotypes is the first time ever 
since that Bat Cave will be produced  
and presented.

While A&T was influential to 
Imagination Machines for the art-
works that were commissioned, and 
the ways it institutionally brokered 
collaborations between artists and 
companies to experiment with art 
and technology, it also made evident 
certain problematic of the time that 
would be avoided this time around. 
For example, while seventy-six art-
ists were invited to participate in 
A&T, not a single one was female. 
Other program initiatives of the 
kind also included very few woman 
artists. This situation shed light on 
how a project like Marta Minujín’s 
Simultaneidad em Simultaneidad 
[Simultaneity in Simultaneity] (1965), 
included in the Bienal, was notable, 
significant just in its existence. This 
multimedia and events-based project 
by Minujín was presented under 
the auspices of the Centro de Artes 
Visuales of the Instituto Torcuato 
Di Tella in Buenos Aires, Argentina 

(from here, referred to as CAV and 
Di Tella). Founded by the art curator 
and theorist Jorge Romero Brest at 
the invitation of Guido di Tella, son 
of an Argentinian industrialist and 
art collector, the CAV was one of the 
most experimental art initiatives in 
the 1960s.10 

It was at the CAV that—through 
awards, exhibitions, research, etc.—
Romero Brest tested his ideas on 
the awareness of imagination. The art 
historian Andrea Giunta has suc-
cinctly elaborated on this, explaining 
that for Romero Brest, contemplation 
“meant not just seeing but always 
imagining new forms growing out  
of perceived ones, creating the works 
of art time and again, until the con-
templator himself becomes time.”11 
The progressive, modernist attitude 
and political context in Argentina of 
the late 1950s and years ahead, from 
which a place like the CAV stemmed, 
would soon be put into question  
as part of wider socioeconomic and 
political critique. In 1970, Romero 
Brest’s failed attempt to restructure 
the CAV into a Center for Theoretical 
Research proposed inviting artists 
into factories and laboratories to  
work with technologies as one of the 
possible options offered by the pro-
gram, stating as examples E.A.T.  
and APG, but simultaneously warn-
ing of the dangers of being absorbed 
by capitalism.12 

If the CAV could be a program 
characterized by experience, the 
CAyC could be distinguished by sys-
tems. The CAyC was founded in 1969 
by a group of artists and other cul-
tural producers, among them Victor 
Grippo, Horacio Zavala, and Luis F. 
Benedit, whose installation Laberinto 
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este programa. Algunos años antes, 
Klüver y Rauschenberg, junto con 
Robert Whitman y otros artistas, 
habían fundado E.A.T. –influyente 
organización artística sin fines de 
lucro.9 Conforme E.A.T. reunió artis-
tas, ingenieros y especialistas de otras 
áreas para experimentar con apuestas 
tecnológicas también se conformó 
como una iniciativa de investigación 
y grupo de defensa, cuyos intereses 
radicaban en proponer formas en las 
que el arte y la tecnología pudieran 
ayudar a proteger a las sociedades  
y ofrecer asistencia a las comunida-
des desfavorecidas.

Una obra de arte de A&T que 
fue destruida –consecuentemente 
por sus materiales y escala– ha sido 
reconstruida de manera meticulosa 
para Portales, pronósticos e islotes; me 
refiero a la pieza Bat Cave [Cueva 
de murciélagos] (1969–1971) , una 
escultura monumental de cartón 
creada originalmente por Tony Smith 
en colaboración con la empresa 
fabricante Container Corporation 
of America. Esta obra habría de ser 
recreada ex profeso para la 9a Bienal 
con una empresa brasileña de celu-
losa llamada Celulose Irani. Teniendo 
en cuenta que Smith murió hace 
décadas, nos vimos obligados a poner 
en marcha un proceso diferente para 
poder presentar este trabajo. Esto 
implicó una investigación de archivo 
y de materiales, siendo que el proceso 
de investigación sucede al mismo 
tiempo en que ahora escribo; también 
se necesitaron procesos de experi-
mentación y pruebas usando exac-
tamente la misma tecnología para la 
celulosa, computadoras y máquinas 
industriales. La obra ha involucrado 
también muchas deliberaciones en 

de descubrimiento e invención en 
la exposición. Mientras escribo, 
puedo imaginármelo sucediendo, aun 
cuando los proyectos sigan evolu-
cionando, las negociaciones sigan 
teniendo lugar y todavía no se haya 
instalado la exposición. En cualquier 
caso, ahora es cuando el programa 
Máquinas de la Imaginación es plena-
mente funcional.

Una de las obras de arte convo-
cada en Portales, pronósticos e islotes, 
derivada de aquellas comisiones his-
tóricas, es Mud Muse [Musa de barro] 
(1968–1971) de Robert Rauschenberg; 
obra creada por medio de A&T en 
colaboración con Teledyne  –com-
pañía aeroespacial y de aviación. 
Este trabajo se produjo no sólo como 
resultado de un proceso completa-
mente experimental, sino que es 
uno de los proyectos de colaboración 
más reveladores de A&T. Muse Mud 
es también uno de los pocos experi-
mentos artísticos no-convencionales 
creados en aquel momento, que 
no fue destruido ni se ha perdido. 
Esta monumental escultura sonora 
interactiva de barro es parte de la 
colección del Moderna Museet en 
Suecia. La pieza fue adquirida como 
parte de un programa de adquisi-
ciones diseñado por el ingeniero 
Billy Klüver –científico pionero en la 
experimentación entre el arte y la tec-
nología, trabajando en Bell Labs– en 
conjunto con un grupo de artistas; y 
con Pontus Hultén, entonces director 
del Moderna Museet. La intención 
de su programa de adquisición era 
salvar obras de arte experimentales. 
La propuesta fue aceptada en Suecia 
por el Ministro de Educación; así 
que, en los inicios de 1970 se adqui-
rieron varias obras de arte gracias a 

acontecendo enquanto escrevo – pes-
quisas materiais e de arquivos, além 
de experimentações e testes com as 
próprias tecnologias de celulose, com-
putadores e máquinas industriais. A 
iniciativa também envolveu uma série 
de deliberações acerca das decisões 
técnicas que reverenciam o objetivo 
artístico. A equipe de produção da 
9a Bienal, os diretores de inovação 
e funcionários da Celulose Irani, o 
espólio de Tony Smith e a Lippincott, 
fabricantes de longa data do trabalho 
de Smith, participaram do processo. 
Se os desafios de produção para a 
criação de uma obra assim são muitos 
hoje em dia – considerando a tecno-
logia e as habilidades avançadas do 
pessoal da Celulose Irani –, é difícil 
imaginar como foi ter criado uma 
obra assim com a infraestrutura dis-
ponível na época de sua criação. Bat 
Cave foi apresentada no hoje influente 
Pavilhão dos EUA na Expo 70 (uma 
feira mundial celebrada em 1970  
em Osaka, no Japão), e na exposição 
do A&T no LACMA, realizada  
em 1971. Em Portais, previsões e arqui-
pélagos será a primeira vez, desde 
então, que Bat Cave será produzida  
e apresentada.

Se, por um lado, o A&T foi 
influente para o programa Máquinas 
da Imaginação em relação às obras 
que foram comissionadas e pela 
maneira como mediou institucional-
mente as colaborações entre artistas 
e empresas para fazer experimentos 
com arte e tecnologia, por outro, ele 
também evidenciou alguns elemen-
tos problemáticos de sua época que 
seriam evitados desta vez. Um  
exemplo é que, entre os 76 artistas 
convidados a participar do A&T, 
nenhum era do sexo feminino. 

Outros programas com iniciativas 
semelhantes também incluíam 
pouquíssimas mulheres artistas. Essa 
situação ilustrou a maneira pela qual 
um projeto como o Simultaneidad 
en Simultaneidad [Simultaneidade 
em simultaneidade] (1965), de Marta 
Minujín, incluído na 9a Bienal, era 
notável e significativo pela sua mera 
existência. Esse projeto multimídia 
e baseado em eventos foi apresen-
tado por Minujín sob patrocínio do 
Centro de Artes Visuales do Instituto 
Torcuato Di Tella em Buenos Aires, 
na Argentina (daqui em diante refe-
ridos como CAV e Di Tella). Fundado 
pelo curador e teórico Jorge Romero 
Brest a convite de Guido Di Tella, 
filho de um industrial e colecionador 
de arte argentino, o CAV foi uma das 
iniciativas artísticas mais experimen-
tais na década de 196010. 

Foi no CAV que – por meio de 
premiações, exposições, pesquisas 
etc. – Romero Brest testou suas ideias 
sobre a conscientização da imaginação. 
A historiadora de arte Andrea Giunta 
desenvolveu o assunto de maneira 
sucinta, explicando que, para Romero 
Brest, a contemplação “significava 
não apenas ver, mas sempre imaginar 
novas formas crescendo a partir de 
outras já compreendidas, criar obras 
de arte continuamente até que o pró-
prio contemplador se transforme no 
tempo”11. A atitude modernista e pro-
gressiva, bem como o contexto polí-
tico argentino de fins da década de 
1950 em diante, a partir da qual uma 
iniciativa como o CAV surgiu, logo 
seriam questionados como parte da 
crítica política e socioeconômica mais 
ampla. Em 1970, a tentativa frustrada 
de Romero Brest de reestruturar  
o CAV como um centro de pesquisa 

invisible [Invisible Labyrinth] (1971) 
is included in Portals, Forecasts and 
Monotypes. Directed by the curator 
Jorge Glusberg, CAyC was consid-
ered both an artist collective and 
an initiative creating interdisciplin-
ary programs and projects bringing 
together art, theory, and technology.13 
Its focus on applying or rethink-
ing given systems of thought (and 
method), information and communi-
cation, as well as its social networks, 
bridged this group with artistic com-
munities (particularly conceptualists) 
and institutions globally. Its strongest 
programs were developed in the 
1970s, during a politically repressive 
and tumultuous time in Argentina, 
making the activities of this indepen-
dent initiative even more relevant. 

The histories of these initia-
tives, their interest in intervening or 
breaking down existing systems, and 
in so doing, experimenting, provide a 
strong sense of the times. But while 
art and technology may have brought 
them together in this research, the 
programs and their philosophies dif-
fered significantly. The APG is a case 
in point. Founded in London in 1966 
by artists John Latham and Barbara 
Steveni, the APG did not put tech-
nologies or industry at the service of 
artists, but proposed instead to do the 
reverse. In its vision, it shared the 
same idea as similar collaborations 
mentioned above, that art makes a 
meaningful contribution to the world, 
but took it far more pragmatically, 
adding that artists could quite liter-
ally serve society.14 

APG consisted of brokering part-
nerships between artists and corpora-
tions, and eventually, government 
agencies, with no specific artwork 

as an end result. An “Incidental 
Person,” namely an artist, was placed 
within a company as an employee, 
with a paid honorarium, and had the 
task of being around.15 Yet however 
practical its approach, or managerial 
its processes (like replicating the very 
industries it collaborated with), the 
very definitions APG created were 
artistically suggestive. APG believed 
that any casual occurrence of an inci-
dental person in such environments 
could prove to be a creative and mutu-
ally beneficial relationship for all par-
ticipants, having resonances both in 
the artist’s work and in the company’s 
culture, effecting its employees and 
possibly also its systems of production 
or management. Not everyone agreed, 
exactly. While at sea, APG resident 
artist George Levantis explained 
this idea to the crew of Tokyo Bay, 
a shipping container vessel owned 
by Ocean Trading and Transport. 
A sailor responded, “If that’s all you 
can fucking do, you’re getting off at 
Panama.”16 Presented in the Bienal 
exhibition is Levantis’s Pieces of Sea 
Fall through the Stars (1974–1975), 
an installation inspired by the first 
of three voyages the artist did with 
Ocean Trading and Transport.17

The curatorial research for 
Imagination Machines also led to 
artistic projects with comparable 
investigations, like artists interested 
in historic initiatives that had wel-
comed artistic experimentation in fac-
tories. For example, Beto Shwafaty’s 
ongoing investigation into Olivetti’s 
work culture in the 1950s focuses on 
the company’s invitation to artists and 
other intellectuals into their factory 
in Turin. At that time, the private 
Italian company was experimenting 
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Minujín fueron presentados con el 
auspicio del Centro de Artes Visuales 
del Instituto Torcuato Di Tella en 
Buenos Aires, Argentina (CAV y 
Di Tella). Fundada por el curador y 
teórico del arte Jorge Romero Brest, 
por invitación de Guido di Tella, hijo 
de un industrial argentino y coleccio-
nista de arte, la CAV fue una de las 
iniciativas artísticas más experimen-
tales en la década de 1960.10

Fue en la CAV donde –gracias 
a los premios, exposiciones, proce-
sos de investigación, etc.– Romero 
Brest pudo poner a prueba sus ideas 
respecto a la conciencia de la imagina-
ción. La historiadora de arte Andrea 
Giunta ha reflexionado al respecto 
explicando que para Romero Brest 
la contemplación “significaba no sólo 
ver, sino imaginar siempre nuevas 
formas surgiendo de aquellas percibi-
das; creando obras de arte una y otra 
vez, hasta que el espectador mismo 
se convierta en tiempo.”11 La actitud 
progresiva, modernista y el contexto 
político en Argentina a fines de la 
década de 1950 y en los años venide-
ros, de un lugar como CAV, pronto se 
puso en tela de juicio expandiendo 
en amplitud y de manera crítica el 
contexto socioeconómico y político. 
En 1970, el intento fallido de Romero 
Brest para reestructurar CAV como 
un centro de investigación teórica se 
proponía invitar a artistas a fábri-
cas y laboratorios para trabajar con 
aquellas tecnologías, como una de las 
posibles opciones ofrecidas por el pro-
grama, citando ejemplos como E.A.T. 
y APG, pero también advirtiendo 
sobre los peligros de ser absorbidos 
por el capitalismo.12

Si se pudiera caracterizar el 
programa de CAV de acuerdo con su 

torno a las decisiones técnicas bus-
cando honrar la intención artística. 
El equipo de producción de la Bienal, 
los directores de innovación y otros 
empleados de Irani, Tony Smith 
Estate y Lippincott –fabricantes de la 
obra de Smith a lo largo de su tiempo 
creativo– participaron en el proceso. 
Si las condiciones de producción 
para crear este tipo de trabajo son tan 
exigentes hoy en día –considerando 
la avanzada tecnología y habilidades 
de Irani– es muy difícil imaginar lo 
que implicó haber creado una obra 
como ésta con la infraestructura de 
aquella época. Bat Cave se presentó 
en el entonces influyente pabellón 
de Estados Unidos en Expo 70 (feria 
mundial celebrada en 1970 en Osaka, 
Japón); así como en la exposición de 
A&T en LACMA en 1971. Su pre-
sencia en Portales, pronósticos e islotes 
sucede por vez primera desde que la 
obra fuera producida y presentada.

Si bien A&T fue influyente para 
Máquinas de la Imaginación, las 
obras de arte comisionadas y las 
formas en que institucionalmente se 
negociaron las colaboraciones entre 
artistas y empresas para experimen-
tar con el arte y la tecnología también 
evidenciaron cierta problemática de 
aquellos tiempos que hoy es posible 
evitar. Por ejemplo, se invitó a 76 
artistas para participar en A&T,  ni 
uno era una mujer. Otras iniciativas 
similares del programa incluyen muy 
pocas mujeres artistas. Esta situación 
arroja luz sobre cómo fue que un 
proyecto como el de Marta Minujín, 
Simultaneidad en simultaneidad (1965) 
– incluido ahora en la 9a Bienal– 
resultara notable, siendo ya significa-
tiva su sola existencia. Este proyecto 
multimedia y los eventos creados por 

teórica sugeria convidar artistas a 
frequentar fábricas e laboratórios 
para trabalhar com tecnologias como 
uma das opções possíveis oferecidas 
pelo programa, usando como exem-
plos o E.A.T. e o APG, mas ao mesmo 
tempo alertando sobre os riscos de ser 
absorvido pelo capitalismo12. 

Se o CAV era um programa que 
podia ser caracterizado pela experi-
ência, o CAyC podia ser distinguido 
por sistemas. O CAyC foi fundado  
em 1969 por um grupo de artistas  
e outros produtores culturais, entre os 
quais estavam Victor Grippo, Horacio 
Zavala e Luis F. Benedit, cuja insta-
lação Laberinto invisible [Labirinto 
invisível] (1971) está incluída na 
exposição Portais, previsões e arqui-
pélagos. Dirigido pelo curador Jorge 
Glusberg, o CAyC foi considerado 
tanto um coletivo artístico quanto 
uma iniciativa criadora de programas 
e projetos interdisciplinares reunindo 
arte, teoria e tecnologia13. Seu foco 
em aplicar ou repensar determinados 
sistemas de pensamento (e méto-
dos), informações e comunicações, 
bem como suas redes sociais, uniu 
o grupo a comunidades artísticas 
(particularmente entre conceitua-
listas) e instituições no mundo todo. 
Seus programas mais fortes foram 
desenvolvidos nos anos 1970, durante 
uma época tumultuada e de repressão 
política na Argentina, tornando ainda 
mais relevantes as atividades dessa 
iniciativa independente.

As histórias dessas iniciativas, 
seu interesse em intervir ou decom-
por os sistemas existentes e a  
experimentação resultante disso 
fornecem uma percepção densa 
da época. Mas enquanto a arte e a 
tecnologia podem tê-los reunido 

nessa pesquisa, os programas e suas 
filosofias eram significativamente 
distintos. O APG é um exemplo 
característico. Fundado em Londres 
em 1966 pelos artistas John Latham e 
Barbara Steveni, o APG não colo-
cava tecnologias nem a indústria a 
serviço dos artistas, mas propunha 
fazer justamente o contrário. Sua 
visão compartilhava a mesma ideia 
– de que a arte faz uma contribuição 
significativa para o mundo – que as 
colaborações semelhantes mencio-
nadas anteriormente, mas levou isso 
adiante de maneira muito mais prag-
mática, acrescentando que os artistas 
podiam quase que literalmente servir 
à sociedade14. 

O APG consistia em mediar 
parcerias entre artistas e empre-
sas, e, posteriormente, até agências 
governamentais, sem uma obra de 
arte específica como resultado final. 
Uma “pessoa incidental”, ou seja, um 
artista, era colocado em uma empresa 
como funcionário com honorários 
pagos, e tinha a função de estar por 
ali15. Ainda assim, por mais prática 
que fosse sua abordagem ou por 
mais administrativos que fossem 
seus processos (como que replicando 
as próprias indústrias com as quais 
estava colaborando), as próprias 
definições criadas pelo APG eram 
artisticamente sugestivas. O APG 
acreditava que qualquer ocorrência 
casual de uma pessoal inciden-
tal num ambiente assim poderia 
se provar uma relação criativa e 
mutuamente benéfica para todos os 
participantes, ressoando tanto no 
trabalho do artista quanto na cultura 
da empresa, afetando seus funcioná-
rios e possivelmente também seus 
sistemas de produção ou gestão. Nem 

with innovative digital and informa-
tion technologies, and its founders 
felt that intellectuals from the fields 
of humanities could better ground 
their work in society. This pursuit of 
creating a worldview that could spark 
new forms of social relations through 
industrial design—beyond simply 
manufacturing a series of products—
was part of a more ample modernist 
vision. Shwafaty’s art installation  
in the biennial manifests some of 
these intersections.

Another artist looking at a 
similar corporate-led commissioning 
arts initiative was Edgar Orlaineta. 
For several years, the artist con-
ducted archival and field research 
on “Forecast Design,” a mid-1950s 
marketing program of the Aluminum 
Corporation of America. A short-
lived program, it invited contempo-
rary artists, designers, and architects 
to create works with the corpora-
tion’s materials and technologies. 
Orlaineta’s research focused on the 
overall development of this initiative, 
but focused specifically on a presum-
ably destroyed work by Charles and 
Ray Eames, Solar Toy (1957). The 
Eameses were interested in mak-
ing beautiful, efficient, and simple 
designs to enjoy and raise awareness 
of pertinent issues of the time; for 
them, this solar toy was a way to 
address their interests in alternative 
energy. Orlaineta’s reconstruction of 
this solar toy is also a reconstruction 
of the program’s history, in both cases 
purposeful interpretations combin-
ing handcraft and machine—like the 
Eameses did—rather than accurate 
translations. 

For decades, large and small 
factories, manufacturing companies 

and corporations have designed 
art commissioning and residency 
programs for artists. However 
explored, the aims were far from 
making a comprehensive exhibi-
tion on that subject.18 Our plan was 
always to present artworks ensuing 
from experimentation and collabora-
tion, and which uniquely proposed 
ways to reconsider and co-inhabit 
the natural environment using 
technology as a tool to amplify such 
experience rather than merely as a 
machine to transform it. This is to 
say, too, that much consideration was 
given to the surge of corporate art 
commissioning programs—initiated 
by companies or artists—as well as 
new forms of institutional critique 
since the 1990s. While several of the 
corporate-initiated programs of that 
decade were creative, they tended to 
particularly focus on so-called experi-
ments in image making, at least in 
marketing terms. Then there were 
other projects, mostly artist-initiated, 
that were an incisive critique of labor 
conditions or the regional labor para-
doxes resulting from a transnational 
economy.19  

The Siemens Art Program 
What Are You Doing Here? sensibly 
raised some of the contradictions of 
globalization, with a less marketing-
driven, more philanthropic approach 
to cultural programming. This com-
missioning program was designed to 
create spaces of dialogue and under-
standing through art. Whether the 
program reached those goals is left to 
question; whether it made visible and 
palpable socioeconomic and cultural 
incongruities is evident. Started in 
2000, the program developed over the 
course of six years in the company’s 
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a la inversa. Su visión compartía la 
misma idea que colaboraciones simi-
lares mencionadas anteriormente 
–considerando que el arte es una con-
tribución significativa en el mundo– 
pero dirigieron esas colaboraciones 
de un modo mucho más pragmático; 
agregando a la propuesta el hecho de 
que los artistas literalmente podían 
servir a la sociedad.14

APG consistía en forjar alianzas 
entre artistas y empresas; también 
con agencias gubernamentales 
eventualmente, sin ofrecer obras 
específicas como resultados finales. 
Una ‘persona incidental’, es decir, un 
artista, era colocado dentro de una 
empresa como empleado con pago 
de honorarios; su labor y el reto eran 
estar y mantenerse activo en ese 
sitio.15 Sin embargo, por muy práctico 
que resultara su enfoque o gestiona-
bles sus procesos (como la replicación 
de las industrias con las que se había 
colaborado) ,  las mismas definiciones 
creadas por APG resultaban artísti-
camente sugerentes. APG creía que 
cualquier ocurrencia no planeada 
por esa ‘persona incidental’ en tales 
entornos habría de ser una relación 
creativa y de beneficio mutuo para 
todos los participantes; con resonan-
cias efectivas tanto en la obra del  
artista como en la cultura de la 
empresa; afectando a sus empleados 
y, posiblemente, incidiendo también 
en sus sistemas de producción o de 
gestión. No todo el mundo estuvo de 
acuerdo. Mientras tanto, en el mar, 
el artista residente de APG, George 
Levantis, explicaba esta idea a la 
tripulación del Tokyo Bay –un trans-
portador de contenedores propiedad 
de Ocean Trading and Transport. 
Un marinero le respondió: “Si eso es 

experiencia, el CAyC podía distin-
guirse por sus sistemas. CAyC se 
funda en 1969 por un grupo de artis-
tas y productores culturales, entre 
ellos Víctor Grippo, Horacio Zavala 
y Luis F. Benedit  . La instalación 
Laberinto invisible (1971) de Benedit 
se incluye en Portales, pronósticos e 
islotes. Dirigido por el curador Jorge 
Glusberg, CAyC se consideraba como 
un colectivo de artistas; pero también 
como una iniciativa para la creación 
de programas y proyectos interdis-
ciplinares que conjugaran el arte, la 
teoría y la tecnología.13 Su enfoque 
estaba en la aplicación o la reconsi-
deración de los sistemas de pensa-
miento (y de metodología); la informa-
ción y la comunicación; así como en 
sus redes sociales; tendiendo puentes 
(esencialmente conceptuales) entre 
el grupo y las comunidades artísti-
cas, como también con instituciones 
a nivel global. Sus programas más 
fuertes se desarrollaron en la década 
de 1970 – una época políticamente 
represiva y convulsa en Argentina– 
por lo que las actividades de esta 
iniciativa independiente resultaban 
aún más relevantes.

Las historias de estas iniciativas, 
su interés en intervenir o romper 
los sistemas existentes y, al hacerlo, 
experimentar con ellos, nos ofrece un 
sentido intenso de aquellos tiem-
pos. Pero mientras que el arte y la 
tecnología pudieron reunirse en esta 
investigación, los programas y sus 
filosofías diferían de manera signifi-
cativa. La APG es un caso ejemplar. 
Fundada en Londres en 1966 por 
los artistas John Latham y Barbara 
Steveni, la APG no dispuso la tecno-
logía ni las industrias al servicio de 
los artistas, sino que propuso hacerlo 

todos concordavam, obviamente. 
Enquanto em alto-mar, George 
Levantis, artista residente do APG, 
explicou essa ideia à tripulação do 
Tokyo Bay, uma embarcação de con-
têineres de transporte de propriedade 
da Ocean Trading and Transport. 
Um marinheiro respondeu: “Se essa 
porcaria é tudo o que você sabe fazer, 
você desembarca no Panamá”16. A 
instalação de Levantis Pieces of Sea 
Fall through the Stars [Pedaços de mar 
que caem pelas estrelas] (1974–1975), 
inspirada na primeira de três viagens 
feitas por ele com a Ocean Trading 
and Transport, é apresentada na 
exposição da Bienal17.

A pesquisa curatorial para o 
programa Máquinas da Imaginação 
também levou a projetos artísticos 
com indagações comparáveis, como 
artistas interessados em iniciativas 
históricas que foram receptivos a 
experimentações artísticas em  
fábricas. Um exemplo é a pesquisa 
em andamento de Beto Shwafaty na 
cultura de trabalho da Olivetti nos 
anos 1950, centrada nos convites que 
a empresa fazia a artistas e outros 
intelectuais para visitar sua fábrica 
em Turim, Itália. Na época, essa 
empresa italiana privada fazia expe-
rimentos com tecnologias digitais 
e de informação inovadoras, e seus 
fundadores achavam que os intelec-
tuais da área de humanas poderiam 
fundamentar melhor seu trabalho 
na sociedade. A busca por criar uma 
visão de mundo capaz de despertar 
novas formas de relações sociais por 
meio do design industrial – além de 
simplesmente manufaturar uma  
série de produtos – fazia parte de  
uma visão modernista mais ampla.  
A instalação artística de Shwafaty  

na Bienal manifesta algumas  
dessas interseções.

Outro artista atento a uma 
iniciativa semelhante de comissio-
namento artístico conduzida por 
uma empresa foi Edgar Orlaineta. 
Por vários anos, ele realizou pesqui-
sas de campo e em arquivos sobre 
o “Forecast Design”, um programa 
de marketing de meados da década 
de 1950 realizado pela Aluminum 
Corporation of America. De breve 
existência, o programa convidava 
artistas contemporâneos, designers 
e arquitetos para criar obras com os 
materiais e tecnologias da empresa. 
A pesquisa de Orlaineta se concen-
tra no desenvolvimento geral dessa 
iniciativa, mas foca especificamente 
no trabalho supostamente destru-
ído de Charles e Ray Eames, Solar 
Toy [Brinquedo solar] (1957). O casal 
Eames se interessava pela criação de 
projetos bonitos, eficientes e simples, 
pensados para desfrutar e desper-
tar conscientização para questões 
pertinentes à época; para eles, esse 
brinquedo solar era uma maneira de 
abordar seus interesses em energias 
alternativas. A reconstrução desse 
brinquedo solar empreendida por 
Orlaineta também é a reconstrução 
da história desse programa, sendo, 
em ambos os casos, interpretações 
intencionais que combinam máquina 
e ofício artesanal – tal qual haviam 
feito os Eames –, em vez de se dedicar 
a traduções precisas.

Por décadas, fábricas pequenas  
e grandes, empresas manufatureiras 
e corporações idealizaram programas 
de residência e de comissionamento 
artístico para artistas. Ainda que 
tenham sido explorados, nossos 
objetivos ainda estavam longe de 

China factories, and commissioned 
projects from local artists. One of the 
participating artists was Cao Fei, and 
an iteration of her long-term project 
with employees at Siemens’s OSRAM 
Lighting China Ltd in Guangdong is 
presented as an installation in Portals, 
Forecasts and Monotypes.

Without a doubt, the curatorial 
research for Imagination Machines 
presented challenges beyond concrete 
ethical debates raised by certain 
collaborations and the abstract but 
ever-present factor of time, which 
was relatively short for establishing 
a sense of trust and deeper space 
for experimentation for the new 
commissions.20 The challenges that 
emerged were of different kinds. For 
example, it was impossible to track 
down a work by Takis created dur-
ing a residency in the 1960s at the 
Center for Advanced Visual Studies 
at the Massachusetts Institute of 
Technology (MIT) in the United 
States. The artist was not interested 
in revisiting the project, and thus 
indifferent in presenting it, which 
didn’t help our research. Some other 
artworks were also not lent to Portals, 
Forecasts and Monotypes due to con-
servation concerns. We also searched 
for innovative collaborative projects, 
whether independently or institution-
ally initiated, in Africa. However, 
most of the projects we found that 
addressed natural resources and 
technology were created primarily 
by European artists. While several of 
these were interesting, it was best to 
leave them aside, for while they may 
have used local resources, they typi-
cally imported technologies. 

And then there was a simple, 
interesting fact: many projects were 

performances or events, some others 
were never fully conceived, and if and 
when they were, they were ephem-
eral. Some artworks were still in pro-
cess or simply unreachable—located 
at their site of creation or in a remote 
place. But so many of these instances 
proved to be, beyond just inspiration, 
relevant for many different reasons. 
These were unique collaborations 
between artists and other specialized 
and non-specialized communities 
that expanded the notions of both art 
and technology, that encapsulated a 
political and cultural context—sin-
gular worldviews so to say—in their 
development, and that included 
instances and spaces of production 
beyond the corporate world or manu-
facturing industries. To represent 
these, a selection of artworks is 
featured in a devoted space within 
Portals, Forecasts and Monotypes. This 
is an auditorium within the exhibi-
tion galleries, where the artist’s proj-
ects are presented through a series of 
lectures, recitals, and performances 
during the exhibition period. This 
space and its corresponding program 
are called Ekphrasis, which denotes 
the verbal representation of visual 
representation.21  

Ekphrasis includes a lecture by 
Zhenia Kikodze on Yuri Zlotnikov’s 
collaboration with the space pro-
gram of the United Soviet Socialist 
Republics during the Cold War 
period; a discussion on the land art 
project Ciudad Nazca [Nazca City] 
(2010) by its artist Rodrigo Derteano 
with Jorge Villacorta, founder of 
the independent arts initiative Alta 
Tecnología Andina, in Peru; a talk by 
Grethell Rasúa on Con tu propio sabor 
[With Your Own Flavor] (2005–2006), 
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corporativo-colaboracional comisio-
nado es Edgar Orlaineta. Durante 
varios años, el artista llevó a cabo 
la investigación de archivo y de 
campo sobre el “Forecast Design”, un 
programa de comercialización de la 
Aluminum Corporation of America, 
aparecido a mediados de 1950. Siendo 
un programa de corta duración, 
invitaron a artistas contemporáneos, 
diseñadores y arquitectos para crear 
obras con materiales y tecnologías de 
la corporación. La investigación de 
Orlaineta se centró en el desarrollo 
general de esta iniciativa, abocándose 
específicamente en su desarrollo 
integral y enfocado en una obra de 
Charles y Ray Eames –supuesta-
mente destruida– Solar Toy (1957). Los 
Eames estaban interesados   en hacer 
diseños hermosos, eficientes y senci-
llos para disfrutar y crear conciencia 
sobre cuestiones pertinentes en su 
tiempo; para ellos, este juguete solar 
comprendía una manera de atender 
su interés en la energía alternativa. La 
reconstrucción del juguete solar que 
hizo Orlaineta también es una recons-
trucción de la historia del programa; 
en ambos casos, las interpretaciones 
plenas de intención combinan una 
manufactura artesanal, pero también 
hacen uso de la máquina –como hicie-
ron los Eames– en vez de perseguir 
traducciones precisas. 

Al paso de varias décadas, las 
grandes y pequeñas empresas y 
corporaciones habían diseñado ya sus 
propios procesos de comisión de obras 
de arte, al igual que los programas 
de residencia para artistas. Así, por 
cualquier camino desde el que fuera 
explorado, los objetivos estaban lejos 
de conseguir una exposición exhaus-
tiva sobre el tema.18 Nuestro plan 

todo lo que puedes hacer… ¡mierda!; 
te bajas en Panamá.”16 La obra de 
Levantis entonces creada –Pieces of 
Sea Fall through the Stars [Trozos de 
mar caen entre las estrellas] (1974-
1975), está presente en la exposición 
de la 9a Bienal; una instalación inspi-
rada en el primero de los tres viajes 
que el artista hizo con la compañía 
Ocean Trading and Transport.17

La investigación curatorial 
efectuada en torno a Máquinas de 
la Imaginación también dio lugar a 
proyectos artísticos con investigacio-
nes similares; como aquellos artistas 
interesados   en iniciativas históricas 
que aceptaron gustosos la experimen-
tación artística en las fábricas. Por 
ejemplo, la investigación en curso de 
Beto Shwafaty sobre la cultura de  
trabajo dentro de Olivetti en la década 
de 1950 se afianza en la invitación 
a ciertos artistas e intelectuales –
iniciativa que la empresa entendió 
bien– para visitar su fábrica en Turín. 
En ese momento, la empresa privada 
italiana estaba experimentando con 
tecnologías digitales e informáticas 
innovadoras; así que sus fundadores 
consideraron que los intelectuales en 
áreas de las humanidades podrían 
asentar su trabajo en la sociedad  
con mayor solidez. Esta búsqueda  
por crear una visión del mundo  
capaz de dar lugar a nuevas formas  
de relaciones sociales a través del 
diseño industrial –lejos de simple-
mente manufacturar una serie de 
productos– formaba parte de una 
visión modernista más amplia.  
La instalación de Shwafaty en la  
9a Bienal manifiesta algunas de  
estas intersecciones.

Otro artista cuya mirada se 
dirige hacia la iniciativa del arte 

compor uma exposição abrangente 
sobre o assunto18. Nosso plano sempre 
foi apresentar obras de arte oriundas 
de experimentação e colaboração, e 
que apenas propusessem maneiras 
de reconsiderar e coabitar o ambiente 
natural utilizando a tecnologia como 
ferramenta para amplificar tal expe-
riência, em vez de usá-la meramente 
como uma máquina para transformá-
-la. Isso também significa que foi 
bastante levada em conta a onda 
de programas de comissionamento 
artístico corporativo – iniciados 
pelas empresas ou pelos artistas – e 
as novas formas de crítica institu-
cional desde os anos 1990. Se, por 
um lado, vários programas iniciados 
por empresas nessa década eram 
criativos, por outro, eles tendiam a 
se concentrar particularmente nos 
chamados experimentos de criação 
de imagens, pelo menos em termos 
de marketing. Houve, ainda, outros 
projetos, a maioria deles iniciada por 
artistas, que continham uma crítica 
incisiva às condições de trabalho ou 
aos paradoxos regionais relativos ao 
trabalho, resultantes de uma econo-
mia transnacional19.

O programa artístico What Are 
You Doing Here? [O que você está 
fazendo aqui?] da Siemens levantou 
de maneira sensata algumas contradi-
ções do mundo globalizado, com uma 
abordagem à programação cultural 
mais filantrópica e menos voltada ao 
marketing. Esse programa de comis-
sionamento foi projetado para criar 
espaços de diálogo e de compreensão 
por meio da arte. Há quem questione 
se o programa chegou a atingir essas 
metas, mas a visibilidade e a palpabi-
lidade que ele conferiu às incongru-
ências socioeconômicas e culturais é 

clara. Iniciado em 2000, o programa 
foi desenvolvido ao longo de seis anos 
nas fábricas da empresa na China 
e envolvia o comissionamento de 
projetos de artistas locais. Um dos 
participantes foi a artista Cao Fei, e 
uma iteração de seu projeto de longo 
prazo com funcionários da OSRAM 
Lighting China Ltd. da Siemens situ-
ada em Guangdong é apresentada na 
forma de uma instalação em Portais, 
previsões e arquipélagos.

Sem dúvida, a pesquisa cura-
torial para o programa Máquinas 
da Imaginação apresentou desafios 
além de debates éticos concre-
tos levantados por determinadas 
colaborações acrescidas do fator 
abstrato, mas sempre presente, do 
tempo, que foi relativamente curto 
para estabelecer uma sensação de 
confiança e um espaço aprofundado 
para experimentação nas novas 
obras comissionadas20. Os desafios 
que surgiram eram de diferentes 
tipos. Por exemplo, foi impossível 
rastrear um trabalho de Takis criado 
durante uma residência na década 
de 1960 no Center for Advanced 
Visual Studies no Massachusetts 
Institute of Technology – MIT, nos 
Estados Unidos. O artista não estava 
interessado em revisitar o projeto e, 
portanto, demonstrava indiferença 
em apresentá-lo, o que não ajudou 
nossa pesquisa. Outras obras de arte 
também não foram emprestadas 
para a exposição Portais, previsões e 
arquipélagos em função de preocupa-
ções ligadas à conservação. Também 
buscamos projetos colaborativos 
inovadores na África, fossem eles 
iniciados de maneira independente 
ou corporativa. No entanto, a maioria 
dos projetos que encontramos que 

which involved creating an alterna-
tive form of compost with her neigh-
bors in Havana, Cuba; presentations 
of the ongoing projects Aromapoetry, 
by Eduardo Kac, and the DNA poem 
Xenotext, by Christian Bok, developed 
in the context of scientific laboratories 
and university research centers; and 
a lecture by Trevor Paglen on The 
Last Pictures (2012), an earthbound 
iteration of a project developed with 
MIT among several other collabora-
tors that is now ultimately sited in the 
Clarke Orbit in outer space. Ekphrasis 
also includes discursive iterations 
of other artists’ projects included 
in Portals, Forecasts and Monotypes, 
particularly of project- and time-
based works by artists participating in 
Imagination Machines. 

William J. T. Mitchell reminds us 
that, “words can cite, but never sight 
an object.”22 We felt that the option of 
showing conventional documentation 
of these artworks or projects-in-prog-
ress in the exhibition simply didn’t 
seem respond to or capture their 
process-based, ephemeral, dialogical 
or dynamic nature.

Of Paces and Places of Learning: Cloud 
Formations and Island Sessions
With a desire to contribute to the 
Bienal do Mercosul’s short but excep-
tionally experimental history in arts 
pedagogy, there were two basic things 
to be considered: the times and the 
spaces where knowledge is presum-
ably produced in an exhibition. For 
this, it was crucial to slightly shift the 
terms of engagement, from educating 
to learning, from mediating to shar-
ing. While the intent was to create an 
exhibition, trusting that the phenom-
enological experience of artworks is 

a primary form of learning, it was 
also to acknowledge that there were 
other, nonvisual and not object-
oriented ways of making, presenting, 
and thinking about art, and that by 
putting these forth, art’s experience 
could only be enhanced and provoke 
new imaginaries. Therefore, working 
with artists and selecting proposals or 
existing artworks was as important as 
devising ways in which the accrued 
knowledge stemming from curatorial 
and artistic process could be publicly 
shared. The curatorial team for the 
9th Bienal was organized with this in 
mind, and their unusual titles—time, 
space, ground, and cloud curators—
were to indicate this thinking. 

Much was collected and learned 
during the research and planning 
phases of the biennial, and, as it is 
in any curatorial project, not all of 
it made its way into the exhibition. 
Much is also learned once the exhibi-
tion is taking place, as unplanned 
relations appear between artworks 
and other perspectives are gained. 
Publicly sharing and discussing these 
experiences, ideas, images, objects 
and documents, as well as trigger-
ing new ones, is one of the purposes 
of Cloud Formations. This is also 
a platform in which to learn from 
other thinkers, examining ongoing 
research and projects that tackle—in 
alternative ways, in a variety of cir-
cuits, in fields of production far from 
art—some of the ideas addressed 
and questions raised in the bien-
nial. Primarily conceived as an arts 
pedagogical training program for 
those working as mediators in the 
biennial, and a public program series 
for the curious, Cloud Formations 
was initiated in May 2013, months 
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socioeconómicas y culturales, es 
seguro. Iniciado en 2000, el programa 
se desarrolló durante seis años en 
fábricas de la compañía en China, 
comisionando proyectos a artistas 
locales. Uno de los artistas participan-
tes fue Cao Fei, siendo una iteración 
de su proyecto a largo plazo con los 
empleados de OSRAM Lighting 
China Ltd. en Guangdong. La ins-
talación que se presenta en Portales, 
pronósticos e islotes.

Sin lugar a dudas, la investigación 
curatorial realizada para Máquinas 
de la Imaginación representó desa-
fíos más allá de los debates éticos 
planteados por ciertas colaboracio-
nes; como también sobre ese factor 
abstracto, pero siempre presente, del 
tiempo –siendo éste relativamente 
corto para establecer una disposición 
de confianza y un espacio con mayor 
profundidad para la experimenta-
ción de las nuevas comisiones.20 Los 
desafíos surgidos fueron de diferen-
tes tipos. Por ejemplo, fue posible 
localizar una obra de Takis creada 
durante una residencia en la década 
de 1960 en el Centro de Estudios 
Visuales Avanzados del Massachusetts 
Institute of Technology – MIT en 
Estados Unidos. El artista no estaba 
interesado en volver a atender ese 
proyecto y, por lo tanto, se mostró 
indiferente ante la posibilidad de 
presentarlo, condiciones que en nada 
nos ayudaron al desarrollo de nuestra 
investigación. Algunas otras obras  
de arte tampoco fueron prestadas 
para mostrarse en Portales, pronósticos 
e islotes debido a los posibles proble-
mas de conservación. También reali-
zamos búsquedas con la intención de 
encontrar proyectos de colaboración 
innovadores –ya fueran de dinámica 

fue siempre presentar obras de arte 
actuales –derivadas de la experimen-
tación y de la colaboración– capaces 
de proponer formas singulares para 
reconsiderar y cohabitar el medio 
ambiente natural, utilizando la tec-
nología como una herramienta para 
amplificar su experiencia; y no, como 
una máquina que simplemente la 
transformara. Esto equivale a decir, 
que desde la década de 1990, fue 
mucho lo que se tomó en cuenta en la 
gestación de esos programas colabo-
rativos de arte corporativo –indepen-
dientemente de que fueran iniciados 
por las compañías o por los artistas; 
como también nuevas maneras de 
crítica institucional. Mientras que 
varios de los programas corporativos 
iniciados en aquella década eran 
creativos, tendían a centrarse sobre 
todo en los llamados experimentos en 
la creación de la imagen en términos 
mercantiles. Existieron también otros 
proyectos –en su mayoría iniciados 
por los artistas– que lanzaban una 
crítica incisiva sobre las condiciones 
laborales y las paradojas de los traba-
jos regionales como resultado de una 
economía transnacional.19

El programa artístico de Siemens: 
“What Are You Doing Here?” [¿Qué 
estás haciendo aquí?] aumentó de 
manera sensible algunas de las con-
tradicciones de la globalización, con 
un enfoque menos orientado hacia el 
mercado; con una aproximación más 
filantrópica hacia la programación 
cultural. Este programa de comisión 
de obra se diseñó para crear espacios 
de diálogo y entendimiento a través 
del arte. Si el programa alcanzó  
sus objetivos, es una interrogante; si 
lograba evidenciar de forma visi-
ble y palpable las incongruencias 

abordavam recursos naturais e tecno-
logia haviam sido criados primaria-
mente por artistas europeus. Embora 
vários desses fossem interessantes, 
era melhor deixá-los de lado, pois, 
apesar de talvez terem usado recursos 
locais, eles normalmente importavam  
suas tecnologias.

Houve, ainda, um fato simples 
e interessante: muitos projetos 
eram performances ou eventos, 
alguns outros nunca foram conce-
bidos integralmente e, quando e se 
chegaram a sê-lo, eram efêmeros. 
Algumas obras ainda estavam em 
andamento ou eram simplesmente 
inacessíveis – situadas no local em 
que haviam sido criadas ou em lugar 
remoto. Mas muitas dessas instâncias 
se provaram, além de mera inspira-
ção, relevantes, por muitos motivos 
diferentes. Eram colaborações únicas 
entre artistas e outras comunidades, 
especializadas ou não, que expan-
diam as noções tanto de arte quanto 
de tecnologia, que encapsulavam um 
contexto político e cultural – visões de 
mundo únicas, por assim dizer – em 
seu desenvolvimento, e isso incluía 
instâncias e espaços de produção 
além do mundo corporativo ou das 
indústrias de manufatura. Para 
representá-los, uma seleção de obras 
é apresentada num espaço dedicado 
da exposição Portais, previsões e 
arquipélagos. Trata-se de um auditório 
dentro das galerias de exposição onde 
os projetos dos artistas são apresenta-
dos por meio de uma série de pales-
tras, recitais e performances durante 
o período da exposição. Esse espaço 
e seu programa correspondente são 
chamados de Ekphrasis, que denota 
a representação verbal da representa-
ção visual21. 

Ekphrasis inclui uma palestra 
de Zhenia Kikodze sobre a cola-
boração de Yuri Zlotnikov com o 
programa espacial da União das 
Repúblicas Socialistas Soviéticas 
durante o período da Guerra Fria; 
uma discussão sobre o projeto de land 
art Ciudad Nazca [Cidade de Nasca] 
(2010), do artista Rodrigo Derteano 
com Jorge Villacorta, fundador da 
iniciativa artística independente Alta 
Tecnología Andina, no Peru; uma 
palestra de Grethell Rasúa sobre 
Con tu propio sabor [Com seu próprio 
sabor] (2005-2006), que envolvia a 
criação de uma forma alternativa de 
compostagem com seus vizinhos em 
Havana, Cuba; apresentações dos 
projetos em andamento Aromapoetry 
[Aromapoesia], de Eduardo Kac, e o 
poema de DNA The Xenotext [O xeno-
texto], de Christian Bok, desenvolvido 
no contexto de laboratórios científicos 
e centros de pesquisa universitários; e 
uma palestra de Trevor Paglen sobre 
The Last Pictures [As últimas ima-
gens] (2012), uma iteração terrestre de 
um projeto desenvolvido com o MIT 
e com vários outros colaboradores, e 
que agora se encontra por fim locali-
zado na órbita de Clarke, no espaço 
sideral. Ekphrasis também inclui 
iterações discursivas de outros proje-
tos artísticos incluídos na exposição 
Portais, previsões e arquipélagos, parti-
cularmente de trabalhos baseados no 
tempo e em projetos feitos por artistas 
que estão participando do programa 
Máquinas da Imaginação.

William J. T. Mitchell lembra que 
“palavras podem citar, mas nunca 
podem mirar um objeto”22. Sentimos 
que a opção de mostrar uma docu-
mentação convencional dessas 
obras de arte ou desses projetos em 

before the biennial exhibition opened, 
in September 2013; concluding with a 
symposium in November 2013. 

A main feature of Cloud 
Formations is its regard to timeliness 
and site. Headed by the biennial’s 
ground curator, Mônica Hoff, the 
program was informed by current 
debates around climate change, 
conceptualized around diverse cos-
mologies, and designed as conversa-
tions and field explorations. Beyond 
the classroom or auditorium, it took 
participants to explore a variety of 
resources and processes on-site, from 
mines to riverbanks to Eolic parks, 
and to scientifically observe or medi-
tatively contemplate the skies, the sea, 
and the atmosphere. Learning was to 
be wholly experiential and sensual, 
dialogic as well as counter-discursive. 
As may be inferred from this, several 
participating artists were integral  
to Cloud Formations, because of their 
interest in sharing their research 
or community involvement and, in 
most cases, for both these reasons. 
Among them were Hope Ginsburg, 
who explored marine and freshwater 
sponges in the region, and Ana Laura 
López de la Torre, who investigated 
the causes and cleansing efforts of 
water contamination in the Guaíba. 
To further develop the Bienal’s peda-
gogical approach, a dialogue between 
Hoff and cloud curator Dominic 
Willsdon is included in this catalog.

Publications were central in the 
curatorial and pedagogical efforts 
to share thoughts, findings, and 
research in progress—and three of 
them were prepared and released 
prior to the exhibition opening: 
The Cloud, an anthology of influen-
tial texts; Manual for the Curious, a 

teacher’s curricula guide; and  
a Web site including a discussion 
of Cloud Formations and dozens 
of commissioned texts for Island 
Sessions, which I will introduce 
below. Homemade Inventions, a 
video open call, posted on the Web 
site, was developed in tandem to this 
editorial undertaking. This latter 
initiative emerged after curatorial 
debates—critical for the most part—
of the ways in which technology was 
being addressed at the start of the 
project, namely, in its attention to the 
so-called advanced and industrially 
oriented societies. This public call 
for videos resulted in emphasizing 
solutions ingeniously created to solve 
everyday problems. The purpose 
was to gather material, in video, that 
made manifest the artistic and tech-
nological qualities in the quotidian, 
and, in so doing, highlight empiri-
cal learning and curiosity, not only 
experimentation after hypothetical 
thought backed-up by formal institu-
tions, industry, or corporations.23 

Whereas Cloud Formations 
dealt with timeliness and location, 
Island Sessions embraced notions 
of untimeliness and the non-site. A 
discursive exhibition of sorts within 
the biennial, Island Sessions was 
conceptually anchored in the Ilha das 
Pedras Brancas [White Stones Island]. 
Most often referred to locally as the 
Ilha do Presídio [Prison Island], 
this island was a prison for political 
detainees during the dictatorship 
years in Brazil. Its sole remaining 
building, constructed in 1956, has 
been abandoned for some time and 
the climate has withered its archi-
tecture and accessibility. This island 
was the proposed space to embark 
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proyectos de los artistas, una serie de 
conferencias, recitales y performances 
por suceder in situ durante la expo-
sición. Este espacio y su programa 
se llama Ekphrasis –denotando una 
representación verbal que parte de 
una representación visual.21  

Ekphrasis incluye una confe-
rencia de Zhenia Kikodze en la que 
habla de una colaboración de Yuri 
Zlotnikov, contextualizada en el 
programa espacial de la Unión de 
Repúblicas Socialistas Soviéticas, 
durante el período de la Guerra Fría; 
una discusión sobre Ciudad Nazca 
(2010), proyecto de Land Art del 
artista Rodrigo Derteano con Jorge 
Villacorta, fundador de la inicia-
tiva artística independiente: Alta 
Tecnología Andina en Perú; una 
charla con Grethell Rasúa sobre la 
obra Con tu propio sabor (2005-2006), 
en la que incitó a la creación de un 
compuesto alternativo de composta 
con sus vecinos en La Habana, Cuba; 
presentaciones de los proyectos 
en curso como el de Eduardo Kac, 
Aromapoetry; el poema ADN Xenotext 
de Christian Bök, desarrollado en el 
contexto de los laboratorios cientí-
ficos y centros de investigación de 
la universidad; y una conferencia 
a cargo de Trevor Paglen sobre The 
Last Pictures [Las últimas imáge-
nes] (2012), iteración terrenal de un 
proyecto desarrollado en el MIT 
entre varios otros colaboradores y 
que ahora se encuentra en el espacio 
exterior, situado en la órbita Clark. 
Ekphrasis también incluye iteracio-
nes discursivas sobre los proyectos 
de otros artistas en Portales, pronós-
ticos e islotes –particularmente de 
aquellos proyectos y obras basadas 
en el tiempo, creadas por artistas 

independiente o institucional– ini-
ciando nuestra investigación en 
África. Sin embargo, la mayoría de 
los proyectos que encontramos con 
temáticas relativas a recursos natura-
les y tecnología, en su mayoría habían 
sido creados por artistas europeos.  
Si bien es cierto que varios de ellos 
eran interesantes, era conveniente 
dejarlos a un lado, pues aun cuando 
pueden haber utilizado recursos 
locales, es común que trabajen con 
tecnologías importadas.

Y fue entonces cuando apareció 
un hecho simple e interesante: una 
gran parte de los proyectos eran 
performances o acontecimientos; 
otros nunca fueron concebidos en 
su totalidad, así que cuando y donde 
sí estaban, eran efímeros. Algunas 
obras de arte se encontraban aún en 
proceso, o bien eran sencillamente 
inalcanzables, situados en el lugar 
donde habían sido creados, o en algún 
lugar remoto. Pero muchos de estos 
casos resultaron ser, más que fuentes 
de inspiración, relevantes por muchas 
razones distintas. Estos proyectos 
consistían en colaboraciones únicas 
entre artistas y comunidades diversas 
–especializadas y no especializadas– 
que expandieron las nociones del 
arte tanto como de la tecnología; en 
su desarrollo encapsulaban contextos 
cuyas cosmovisiones políticas y cultu-
rales –o bien llamémosles ‘singulares 
perspectivas del mundo’– incluían 
instancias y espacios de producción 
más allá del mundo corporativo y de 
las industrias fabricantes. Para este 
tipo de proyectos se dedicó un espacio 
específico en Portales, pronósticos e islo-
tes presentando una selección de obra 
en un auditorio dentro de las salas 
de exposición; en él se presentan los 

andamento na exposição simples-
mente não parecia responder ou 
capturar suas naturezas efêmeras, 
dialógicas, dinâmicas ou baseadas  
no processo.

Sobre ritmos e locais de aprendizado: 
Redes de Formação e Encontros na Ilha
Com o desejo de contribuir com a 
história curta, mas excepcionalmente 
experimental da Bienal do Mercosul 
na pedagogia em arte, dois elementos 
básicos foram considerados: os tempos 
e os espaços onde o conhecimento é 
supostamente produzido numa expo-
sição. Para tanto, era crucial mudar 
ligeiramente os termos de envolvi-
mento, do educar para o aprender, do 
mediar para o compartilhar. Embora 
o intuito fosse criar uma exposição, 
confiando que a experiência feno-
menológica das obras de arte é uma 
forma primária de aprendizado, 
também havia o objetivo de reco-
nhecer que havia outras maneiras 
não visuais e não voltadas para o 
objeto de fazer, apresentar e pensar 
sobre a arte, e que, ao colocar isso 
em desenvolvimento, a experiência 
artística só poderia ser aprimorada e 
incitar novos imaginários. Portanto, 
trabalhar com artistas e selecionar 
propostas ou obras existentes foi tão 
importante quanto inventar maneiras 
pelas quais o conhecimento acumu-
lado decorrente do processo curatorial 
e artístico pudesse ser compartilhado 
publicamente. A equipe de curadoria 
da Bienal foi organizada com isso em 
mente, e seus cargos atípicos – cura-
dores do tempo, do espaço, da base 
e da nuvem – foram elaborados para 
refletir esse pensamento.

Muito foi aprendido e reunido 
durante as fases de pesquisa e 

planejamento da 9a Bienal e, assim 
como em qualquer projeto curato-
rial, nem tudo conseguiu chegar até 
a exposição. Muita coisa também 
se aprende quando a exposição está 
acontecendo, pois surgem relações 
inesperadas entre as obras, e outras 
perspectivas são conquistadas. 
Compartilhar e discutir publicamente 
essas experiências, ideias, imagens, 
objetos e documentos, além de desen-
cadear novidades, é um dos propósitos 
do programa Redes de Formação. Ele 
é também uma plataforma com a qual 
se pode aprender com outros pensa-
dores, avaliar pesquisas em anda-
mento e projetos que abordam – de 
formas alternativas, numa variedade 
de circuitos, em campos de produção 
distantes da arte – algumas das ideias 
abordadas e questões levantadas na 
9a Bienal. Concebidas primeiramente 
como um programa de treinamento 
pedagógico de artes para aqueles 
que trabalham como mediadores 
na exposição, e como uma série de 
programas públicos para os curiosos, 
as atividades do Redes de Formação 
tiveram início em maio de 2013, 
meses antes da abertura da exposição 
da 9a Bienal, em setembro de 2013; 
encerrando-se com um simpósio em 
novembro desse mesmo ano.

Uma das características prin-
cipais do Redes de Formação é sua 
atenção à conveniência e ao local. 
Chefiado pela curadora de base 
Mônica Hoff, o programa foi influen-
ciado pelos debates atuais sobre a 
mudança climática, conceitualizado 
ao redor de cosmologias diversas e 
projetado como conversas e explora-
ções de campo. Além do espaço da 
sala de aula ou do auditório, levou os 
participantes a explorar uma série de 

on a trip through the untimeliness 
of invention, revisiting moments of 
un-welcomed radical thought and 
propelling new discoveries.

Island Sessions entailed monthly 
field trips to Ilha do Presídio, from 
May to November 2013, with a group 
of artists, intellectuals, and educa-
tors. Each session had a theme, and 
each included a related commis-
sioned essay, which would serve to 
guide the discussions during the field 
trips. The themes were: Untimeliness 
of Invention, which included my 
curatorial statement; Prison Islands, 
with Maria Lúcia Streck writing on 
prison islands in Latin America; 
Outcasts, Castaways, with a text by 
Verônica Cordeiro on a group of art-
ists imprisoned during the dictator-
ship in Uruguay; Ilha do Presídio, with 
the first comprehensive history of 
the island by Eduardo Bueno; Island 
as Metaphor with a study of isles in 
literature and philosophy by Sarah 
Demeuse; Isolation and Desertedness 
with Sara Hermann diving into 
narratives of Caribbean islands; and 
Writing in Prison, with author Angie 
Keefer providing a creative annotated 
bibliography on writing by prison-
ers and the sense of imprisonment 
while writing. A la par, the artist 
Tarek Atoui was invited to create a 
work that could bring the sense of the 
island to the exhibition. For his proj-
ect, a group of youth scouts will make 
an expedition to the island to register 
its sound vibrations, which they will 
transmit through a ham radio band 
to a public live-sound performance by 
Atoui in Porto Alegre.

Since the trips to Ilha do Presídio 
were not accessible to the public, 
the Bienal’s Web site served as the 

public iteration of Island Sessions.24 
A section in the Web site included the 
impressions, perceptions, and reflec-
tions on islands and about the Ilha do 
Presídio by the fellow sailors partici-
pating in the field trips. With over sev-
enty new contributions varying from 
prose to poetry to personal account 
and fiction provided by the sailors, in 
addition to the above-mentioned com-
missioned essays, this online publica-
tion is a unique way to imaginatively 
navigate into Island Sessions. Two 
of those essays are republished in 
this catalog—the ones by Demeuse 
and Bueno. They are accompanied 
by a text ruminating on islands 
by the time curator Raimundas 
Malašauskas. Visual contributions 
were created as well. Each field trip 
included a guest artist invited to 
capture and share a visual impres-
sion of the island, either this specific 
one or the idea of one. The artists are 
Danilo Christidis, Fernanda Gassen, 
Romy Pocztaruk, Kátia Prates, Letícia 
Ramos, Leonardo Remor, and Tiago 
Rivaldo. Their contributions are also 
published in this catalog.

In their own way, Island Sessions 
and Cloud Formations exist outside of 
exhibition display conventions with-
out losing sight of the curatorial task 
to make art and ideas public, to com-
municate its contexts, and manifest its 
expressions. To delve further into the 
empiricism evoked in these programs, 
as well as into artworks in the bien-
nial exhibition, institutional messages 
and commissioned artworks were 
put in motion in other ways. And for 
this, peculiar modes of communica-
tion were brought in—conveniently 
and unusually—to the 9th Bienal do 
Mercosul | Porto Alegre. 
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proceso curatorial y artístico– podría 
compartirse con el público.

El equipo curatorial de la 9a 
Bienal fue convocado teniendo esto en 
mente; sus inusuales nombramientos 
–curadores de tiempo, espacio, tierra 
y nube  – son indicadores de esta forma 
de pensar. Mucho fue cosechado 
y aprendido durante las fases de 
planificación de investigación de la 9a 
Bienal, y, como en cualquier proyecto 
curatorial, no todo terminó su camino 
en la exposición. Mucho es también lo 
que se aprende una vez que la exposi-
ción ha sido inaugurada, ya que enton-
ces aparecen las relaciones imprevis-
tas entre las obras de arte, obteniendo 
así otras perspectivas. Compartir y 
discutir públicamente estas expe-
riencias, ideas, imágenes, objetos y 
documentos, así como desencadenar 
nuevos, es uno de los propósitos de las 
Redes de Formación. Es una plata-
forma en la que se ha de aprender 
de otros pensadores, estudiando los 
proyectos de investigación en curso 
que atacan –en forma alternativa, una 
variedad de circuitos en los distantes 
ámbitos de producción artística– 
algunas de las ideas abordadas e 
interrogantes planteadas durante la 
9a Bienal. Principalmente concebida 
como un programa de arte en cuanto 
a su formación pedagógica para aque-
llos que trabajan como mediadores en 
la Bienal, y una serie de programas 
públicos para los curiosos, Redes de 
Formación inició en mayo de 2013 
anticipándose varios meses a la expo-
sición de la 9a Bienal, inaugurada en 
septiembre de 2013; para concluir en 
un simposio agendado en noviembre 
de 2013.

Una característica principal 
de Redes de Formación está en su 

participantes en Máquinas de  
la Imaginación.

William J.T. Mitchell nos 
recuerda que “las palabras pueden 
citar, pero nunca avistar un objeto.”22 
Pensábamos que mostrar la docu-
mentación de estas obras de arte o 
proyectos en curso en la exposición, 
de una manera convencional, simple-
mente no parecía responder o captu-
rar su naturaleza procesual, efímera, 
dialógica ni dinámica.

De ritmos y lugares de aprendizaje: 
Redes de Formación y Encuentros en  
la Isla 
Con el deseo de contribuir con 
la corta –pero excepcionalmente 
experimental historia de la Bienal do 
Mercosul en el arte de la pedagogía– 
dos cosas básicas habían de tomarse 
en cuenta: los tiempos y los espacios 
en una exposición donde presunta-
mente se produce el conocimiento. 
Para ello, era fundamental cambiar 
sutilmente las condiciones de invo-
lucramiento desde la educación al 
aprendizaje; de la mediación hacia 
ejercer el gesto de compartir. Aunque 
la intención era crear una exposición 
–confiando en que la experiencia 
fenomenológica de la obra de arte 
es una forma primaria de aprendi-
zaje– también se quiso reconocer que 
había otras maneras –no visuales y 
no objetuales– de hacer, presentar y 
pensar sobre el arte; y que al mos-
trarlas, la experiencia del arte no sólo 
puede mejorar sino provocar nuevos 
imaginarios. Por lo tanto, trabajar 
con los artistas y seleccionar propues-
tas artísticas, u obras ya existentes, 
resultó tan importante como determi-
nar las formas en las que el cono-
cimiento acumulado –derivado del 

recursos e processos in loco, de minas 
a margens de rio a parques eólicos, e a 
observar cientificamente ou contem-
plar meditativamente os céus, o mar 
e a atmosfera. O aprendizado deveria 
ser totalmente empírico e sensorial, 
dialógico e também contradiscursivo. 
Como se pode inferir a partir disso, 
vários dos artistas participantes 
também faziam parte do Redes de 
Formação, por causa de seu interesse 
em compartilhar suas pesquisas ou 
seu envolvimento com a comunidade 
e, na maioria dos casos, por ambos 
os motivos. Entre eles estavam Hope 
Ginsburg, que explorou esponjas de 
água doce e salgada na região, e Ana 
Laura López de la Torre, que inves-
tigou as causas da contaminação das 
águas do Guaíba e os esforços para 
limpá-las. Para desenvolver ainda 
mais a abordagem pedagógica da 9a 
Bienal, este catálogo contém também 
um diálogo entre Hoff e Dominic 
Willsdon, curador pedagógico  
da nuvem.

As publicações foram funda-
mentais nos esforços curatoriais 
e pedagógicos para compartilhar 
pensamentos, descobertas e pesqui-
sas em andamento – e três delas 
foram preparadas e lançadas antes 
da abertura da exposição: A nuvem, 
uma antologia de textos influentes; 
Manual para curiosos, um material 
com atividades para professores; 
e um website que propaga a discus-
são sobre o Redes de Formação e 
dezenas de textos encomendados 
para o programa Encontros na Ilha, 
que apresentarei adiante. Invenções 
Caseiras, uma convocatória para tra-
balhos em vídeo publicada no website, 
foi desenvolvida paralelamente a essa 
iniciativa editorial. Ela surgiu após 

alguns debates curatoriais – críticos, 
em sua maioria – sobre as maneiras 
como a tecnologia estava sendo abor-
dada no início do projeto, isto é, em 
sua atenção às chamadas sociedades 
avançadas e voltadas para a indústria. 
Essa convocatória de vídeos resul-
tou na ênfase de soluções criadas de 
maneira engenhosa para solucionar 
problemas cotidianos. O objetivo era 
reunir materiais em vídeo que deixas-
sem claras as qualidades artísticas e 
tecnológicas do cotidiano e, ao fazê-lo, 
destacar o aprendizado empírico e a 
curiosidade, e não apenas a experi-
mentação que segue pensamentos 
hipotéticos apoiados por instituições 
formais, indústrias ou corporações23. 

Enquanto o Redes de Formação 
lidava com temas de conveniência e 
localização,  Encontros na Ilha abor-
dava noções de extemporaneidade e 
a ideia de non-site [não lugar]. Como 
uma exposição discursiva dentro 
da 9a Bienal, Encontros na Ilha foi 
conceitualmente ancorado na ilha 
das Pedras Brancas. Mais frequente-
mente chamada de ilha do Presídio 
pela população local, essa ilha foi uma 
prisão para presos políticos durante 
os anos da ditadura no Brasil. O único 
prédio remanescente de sua estrutura, 
construído em 1956, foi abandonado 
por algum tempo e teve sua arqui-
tetura e acessibilidade afetadas pelo 
clima. Essa ilha foi o espaço proposto 
para embarcar numa viagem à  
extemporaneidade da invenção, revisi-
tando momentos de um pensamento 
radical que não era bem-vindo e 
estimulando novas descobertas.

O programa Encontros na Ilha 
envolveu, de maio a novembro de 
2013, viagens de campo mensais à 
ilha do Presídio com um grupo de 

Other Ways to Experience an Exhibition 
or Other Means to Communicate
The inventions of and accesses to 
communication technology have 
been, historically, an evidence of 
civilization. And where to start? 
With a pictogram, a smoke signal, a 
hieroglyph, an alphabet? Certainly, 
the existence and fate of communica-
tion technologies is contingent on the 
cultural contexts which define their 
efficacy, for example, in its speed and 
clarity of transmission and repro-
ducibility or, alternatively, in being 
impenetrable to outsiders.

Digital tools characterize commu-
nication today. Information circulates 
rhizomatically, and more rapidly than 
ever. News and varying viewpoints, 
as well as personal responses, are 
ubiquitous and instant. Personal pri-
vacy is in fact corporately privatized 
in and through these systems. And 
little does this fact limit the usage of 
existing tools. The desire to com-
municate simply supersedes technol-
ogy, and reshapes it. It is that very 
desire which creates a meaningful 
dialogue between art and technol-
ogy. Ultimately, art is—across time, 
geographies, and cultures—the most 
enduring form of communication. 
Technology, meanwhile, is based 
on a given skill or available equip-
ment. Both, however, are inextricably 
linked, as they fundamentally involve 
a transformation and articulation of 
materials and languages.

The 9th Bienal do Mercosul | 
Porto Alegre gives particular atten-
tion to the anachronisms of com-
munication technology, with the 
aim of sensually perceiving the ways 
in which their efficacy was cultur-
ally measured. Far from centering 

on artifacts, it reactivates mediums, 
connecting with and through them. 
It approaches them as venues and, 
as such, as distribution channels to 
highlight their symbiotic relation-
ship with contemporary art. Marshall 
McLuhan’s famed line “the medium 
is the message” is taken to heart here. 
And so are Cildo Meireles’ reflec-
tions in his Insertions into Ideological 
Circuits, to create systems for the 
circulation and exchange of informa-
tion that do not depend on centralized 
control.25 Clearly of interest is media 
and mediatization. Contemporary 
art has much to offer, and to com-
municate, and an exhibition display 
is only one instance where this can 
happen. The hope was, is, to reflect on 
the various ways in which art may be 
created and shared, how it can reach 
a public, and how a public can access 
and perceive it, contemplate and 
ponder its message, take it, leave it, or 
make it anew.

For example, the 9th Bienal do 
Mercosul | Porto Alegre’s very first 
event, a gathering to introduce its 
team to the local artistic community 
and journalists, involved a smoke 
signal—known as one of earliest 
forms of communication—that 
proclaimed the news of the curatorial 
appointments. Artists received mes-
sages about a commission, thoughts 
on their work, or invitations via 
personal telegrams. An abandoned 
tower in front of Porto Alegre, across 
the Guaíba, served as a lighthouse to 
emit a Morse code message welcom-
ing audiences to the biennial. One 
of the Bienal’s first commission, by 
the graphic design studio Project 
Projects, was the new typography 
Porto Alegre, which took inspiration 
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influencia habría de ser importante; 
un Manual para curiosos, destinado a 
los profesores como guía de trabajo;  
y un sitio web que incluye un análisis 
del proyecto Redes de Formación; 
así como docenas de textos comisio-
nados para el Encuentros en la Isla, 
los cuales introduciré a continuación. 
Inventos caseros es una convoca-
toria abierta publicada en el sitio 
web  que fue desarrollada a la par de 
la propuesta editorial. Esta última 
iniciativa surgió después de varios 
debates curatoriales –en su mayoría 
críticos– sobre las maneras en las que 
la tecnología se estaba abordando al 
inicio del proyecto, respecto a su aten-
ción hacia las denominadas socie-
dades avanzadas e industrialmente 
orientadas. Esta convocatoria pública 
para la recolección de videos terminó 
en el énfasis de ingeniosas solucio-
nes creadas para resolver problemas 
cotidianos. El objetivo era reunir 
material en video en el que se mani-
fiestaran las cualidades artísticas y 
tecnológicas en el ámbito cotidiano; 
y al hacerlo, resaltar el aprendizaje 
empírico y la curiosidad; ya no 
derivando de experimentaciones de 
pensamiento hipotético respaldadas 
por instituciones oficiales, la indus-
tria o las corporaciones.23

Mientras que las Redes de 
Formación trataban con la preci-
sión temporal y la localización, el 
Encuentros en la Isla habría de 
abordar nociones relacionadas con la 
atemporalidad y el no-sitio. Siendo, 
dentro de la 9a Bienal, una expo-
sición compuesta por variables, el 
Encuentros en la Isla se anclaró con-
ceptualmente en la Ilha das Pedras 
Brancas [isla de las Piedras Blancas]. 
Comunmente llamada Ilha do 

atención a la precisión temporal y 
el sitio. Encabezada por la curadora 
de base de la 9a Bienal, Mônica Hoff, 
el programa se ha alimentado de 
los debates actuales sobre el cambio 
climático; conceptualizando diversas 
cosmologías al respecto, diseñadas 
como conversaciones y exploraciones 
de campo. Más allá del aula y el audi-
torio, los participantes se involucra-
ron en la exploración de una variedad 
de recursos y procesos en sitio; desde 
las minas hasta las orillas de los ríos y 
los parques eólicos; observando cien-
tíficamente o meditando en contem-
plación del cielo, el mar y la atmós-
fera. El aprendizaje habría de ser 
totalmente vivencial y sensual; tanto 
dialógico como contra-discursivo. 
Como resultado, varios de los artistas 
participantes fueron parte integral 
de Redes de Formación debido a su 
interés por compartir su investigación 
o su involucramiento en la comu-
nidad –en la mayoría de los casos, 
sucedía por ambas razones. Entre 
ellos se encontraban Hope Ginsburg, 
quien exploró las esponjas marinas 
y de agua dulce en la región; y Ana 
Laura López de la Torre, investigando 
las causas y los esfuerzos de limpieza 
del agua en el Guaíba. Para continuar 
con el desarrollo del enfoque pedagó-
gico de la 9a Bienal, se incluye en este 
catálogo un diálogo mantenido entre 
Hoff y el curador pedagógico de la 
nube, Dominic Willsdon.

Las publicaciones ocuparon un 
lugar central entre los esfuerzos cura-
toriales y pedagógicos para compartir 
pensamientos, hallazgos e investiga-
ciones en curso; tres volúmenes se 
prepararon y fueron publicados antes 
de la inauguración de la exposición: 
La nube –antología de textos cuya 

artistas, intelectuais e educadores. 
Cada encontro tinha um tema, e cada 
um deles incluía um ensaio relacio-
nado encomendado, que serviria para 
orientar as discussões durante as 
viagens de campo. Os temas foram: 
A extemporaneidade da invenção, que 
incluía meu testemunho curatorial; 
Prisões em ilhas, com texto de Maria 
Lúcia Streck sobre ilhas-presídio  
na América Latina; Náufragos, mar-
ginalizados, com texto de Verônica 
Cordeiro sobre um grupo de artistas 
encarcerados durante a ditadura uru-
guaia; Ilha do Presídio, com o primeiro 
relato abrangente da história da ilha 
feito por Eduardo Bueno; Ilhas como 
metáfora, um estudo de ilhas na lite-
ratura e na filosofia feito por Sarah 
Demeuse; Isolamento, abandono, com 
Sarah Hermann mergulhando em 
narrativas das ilhas caribenhas; e 
Escritos em prisões, de autoria de 
Angie Keefer com uma bibliografia 
comentada e criativa sobre prisio-
neiros escritores e o sentimento de 
encarceramento enquanto se escreve. 
Ao mesmo tempo, o artista Tarek 
Atoui foi convidado a criar uma obra 
que fosse capaz de trazer à exposição 
a sensação da ilha. Para seu projeto, 
um grupo de escoteiros mirins irá 
fazer uma expedição à ilha para 
registrar suas vibrações sonoras, 
que serão transmitidas por meio de 
radioamador para uma performance 
sonora e pública ao vivo feita por 
Atoui em Porto Alegre.

Como as viagens à ilha do 
Presídio não eram acessíveis ao 
público, o website da 9a Bienal serviu 
como iteração pública dos Encontros 
na Ilha24. Uma seção do site incluiu 
as impressões, percepções e reflexões 
sobre ilhas e sobre a ilha do Presídio 

pelos colegas marinheiros que par-
ticiparam dessas viagens de campo. 
Com mais de setenta novas contri-
buições que variavam desde prosa e 
poesia até relatos pessoais e de ficção 
fornecidos pela tripulação, além dos 
ensaios encomendados mencionados 
anteriormente, essa publicação on-
-line é uma maneira única de navegar 
de forma imaginativa pelos encontros. 
Dois desses ensaios estão reproduzi-
dos neste catálogo – os de Demeuse 
e Bueno. Eles são acompanhados 
de um texto que pondera também 
sobre ilhas escrito pelo curador do 
tempo Raimundas Malašauskas. 
Contribuições visuais também foram 
criadas. Cada viagem de campo 
incluía um artista convidado para 
captar e compartilhar uma impressão 
visual da ilha, fosse dessa ilha especí-
fica ou da ideia de uma ilha. São eles: 
Danilo Christidis, Fernanda Gassen, 
Romy Pocztaruk, Kátia Prates, Letícia 
Ramos, Leonardo Remor e Tiago 
Rivaldo. Suas contribuições também 
estão publicadas neste catálogo.

Cada um à sua maneira, 
Encontros na Ilha e Redes de 
Formação existem fora das conven-
ções de exibição de uma exposição, 
sem perder de vista a tarefa cura-
torial de tornar públicas a arte e as 
ideias, de comunicar seus contextos 
e manifestar suas expressões. Para 
aprofundar ainda mais o empirismo 
evocado nesses programas e também 
nas obras de arte expostas na Bienal, 
mensagens institucionais e obras 
comissionadas foram mobilizadas de 
outras maneiras. E, para isso, modos 
de comunicação peculiares foram 
trazidos – de maneira conveniente 
e atípica – à 9a Bienal do Mercosul | 
Porto Alegre.

from archaic periodic tables and 
unfamiliar weather symbols. This 
typography takes the place of a logo 
for the project, varying always upon 
the message it spells, thus progres-
sively disclosing itself over the course 
of its use. 

Mario Garcia Torres, whose 
visual essays in video or slide format 
have lately been accompanied by 
specially composed soundtracks, 
was invited early in the curatorial 
process to create a song for the 9th 
Bienal do Mercosul | Porto Alegre. 
Although the song was intended to 
be memorable, or catchy so to say, the 
song needed to be far from a jingle. 
Its ends were to be communicative 
of the biennial’s ideas and proposed 
sensibilities, rather than a promo-
tional tune. Garcia Torres dived into 
the research material of the Bienal, 
and naturally brought in more of his 
own interests to the project. One of 
his interests was embracing a sense 
of remoteness, that responding from 
afar to a situation or place yet to be 
experienced could and would entail 
dreaming. He created not one song, 
but an entire album intended to be 
a kind of musical anthology rather 
than a soundtrack to the exhibition. 
Somewhat pop, somewhat tropical, 
and somewhat in Portuguese,26 the 
songs touch upon communication 
itself, magnetic attraction and natural 
phenomenon, sites in Porto Alegre, 
including the Ilha do Presídio, and 
the sense of vulnerability experi-
enced in creative and learning pro-
cesses. The artist also musically inter-
preted the poem “Blanc” by Lygia 
Clark, which ruminates on time, 
and created a cover song of Caetano 
Veloso’s “If You Hold a Stone,” which 

was inspired by Clark’s alternative 
therapeutic methods. With the excep-
tion of these two songs, Garcia Torres 
wrote the lyrics of the album and 
each song was arranged and recorded 
by him with a group of musicians.27 
Five of the six songs on the album 
have been circulating on air for some 
months, and are available to down-
load from the biennial’s Web site.28 

Also before the exhibition period, 
another message for the biennial was 
released into the atmosphere… this 
time, telepathically. The happening 
took place at the inaugural program 
of Cloud Formations celebrated 
earlier in the year—specifically, on 
May 17, 2013, and coincidently, a date 
proclaimed by the United Nations 
as the World Telecommunications 
and Information Society Day. Artist 
Eduardo Navarro meditatively sent 
a message from his hometown in 
Buenos Aires to an audience of hun-
dreds attending the program held at 
the Teatro São Pedro in Porto Alegre. 
While the message transmission was 
planned beforehand and announced 
on site on the day of the program 
(a digital slide projection that read 
“Willing Receptor” illuminated a 
darkened and silent auditorium for 
over a minute), the artist’s or public’s 
experience was impossible to predict 
or verify. Both the happening and 
the message were simple, though it’s 
easier said than done to have a dispo-
sition to receive, and make time for 
contemplation. Along with sharing, 
these two states motivate criticality in 
communication, emphasizing experi-
ence in learning.

During the exhibition period of 
the 9th Bienal do Mercosul | Porto 
Alegre, other commissions of this 
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para crear una obra que lograra 
capturar y trasladar el sentido insular  
a la exposición. Para su proyecto, 
un grupo de exploradores jóvenes se 
encaminan en una expedición por 
la isla con la intención de registrar 
sus vibraciones sonoras; mismas que 
se transmitiran a través de radio en 
amplitud modulada; para concluir 
con un performance de sonidos vivos 
creado por Atoui en Porto Alegre.

Siendo que los viajes a la Ilha do 
Presídio no son accesibles al público, 
el sitio web de la 9a Bienal se ha 
convertido en una iteración pública  
de los Encuentros en la Isla.24 Una 
sección de la página web incluye las 
impresiones, las percepciones y las 
reflexiones respecto a islas diversas, 
y específicamente sobre la Ilha do 
Presídio, escritas por los marineros 
que participaron en las excursio-
nes. Con más de 70 contribuciones 
proporcionadas por los marineros 
–incluyendo prosa, poesía, narracio-
nes personales y ficción– además 
de los ensayos comisionados ya 
mencionados, esta publicación en 
línea es una experiencia única para 
navegar con la imaginación hacia 
los Encuentros en la Isla. Dos de los 
ensayos se publican de nuevo, ahora 
en este catálogo; son aquellos escritos 
por Demeuse y Bueno. A su vez se 
acompañan de un texto rumiando 
en las islas del el curador del tiempo, 
Raimundas Malašauskas. También 
se crearon contribuciones visuales. 
Cada excursión incluía un artista 
invitado para capturar y compartir 
sus impresiones visuales sobre la isla, 
ya fuera sobre esta isla específica, 
o bien, sobre la memoria de alguna 
otra. Los involucrados fueron Danilo 
Christidis, Fernanda Gassen, Romy 

Presídio [isla del Presidio], esta isla 
fue una cárcel para presos políticos 
durante los años de la dictadura en 
Brasil. El único edificio en pie, cons-
truido en 1956, ha sido abandonado 
desde hace algún tiempo, y el clima 
ha marchitado su arquitectura y acce-
sibilidad. Esta isla fue el espacio pro-
puesto para embarcarse en un viaje a 
través de la atemporalidad inventiva; 
revisitar momentos de pensamiento 
radical no bien recibidos, e impulsar 
nuevos descubrimientos.

Encuentros en la Isla convocó 
excursiones mensuales a la Ilha do 
Presídio con un grupo de artistas, 
intelectuales y docentes, entre mayo 
y noviembre de 2013. Todas las 
sesiones se destinaron a una temática 
y en cada una se incluía un ensayo 
comisionado, relacionado con el tema, 
cuya finalidad radicaba en orientar 
los debates durante las excursiones. 
Los temas fueron: Los destiempos de la 
invención incluyendo mi texto curato-
rial; Islas prisión, donde Maria Lúcia 
Streck escribe sobre las islas-prisión 
en América Latina; De márgenes y 
hudimientos, con un texto de Verónica 
Cordeiro sobre un grupo de artistas 
encarcelados durante la dictadura en 
Uruguay; Ilha do Presídio, albergando 
la primera historia completa sobre la 
isla escrita por Eduardo Bueno; Isla 
como metáfora –un estudio sobre islas 
en la literatura y la filosofía por Sarah 
Demeuse; Aislamiento y abandono, 
en el que Sara Hermann penetra las 
narrativas de las islas del Caribe; 
y Escribir en prisión, bibliografía 
comentada sobre la escritura creativa 
de los presos y el sentimiento de 
obligado enclaustramiento al escribir, 
autoría de Angie Keefer. En paralelo, 
el artista Tarek Atoui fue invitado 

Outras maneiras de vivenciar uma  
exposição ou outros meios de comunicar
As invenções e acessos à tecnologia 
da comunicação foram, historica-
mente, uma prova de civilização. Por 
onde começar? Por um pictograma, 
um sinal de fumaça, um hieróglifo, 
um alfabeto? Certamente, a exis-
tência e o destino das tecnologias 
de comunicação são contingentes 
nos contextos culturais que definem 
sua eficácia, por exemplo, em sua 
velocidade e clareza de transmissão 
e reprodutibilidade ou, de forma 
alternativa, ao serem impenetráveis 
aos forasteiros.

Ferramentas digitais caracterizam 
a comunicação hoje em dia. A infor-
mação circula de maneira rizomática 
e mais rápido que nunca. Notícias e 
pontos de vista variados, bem como 
respostas pessoais, são onipresentes 
e instantâneos. A privacidade pessoal 
é, na verdade, privatizada corporati-
vamente nesses sistemas e por meio 
deles. E esse fato limita muito pouco a 
utilização das ferramentas existentes. 
O desejo de se comunicar simples-
mente se sobrepõe à tecnologia e a 
reformula. É esse mesmo desejo que 
cria um diálogo significativo entre 
arte e tecnologia. Por fim, a arte é – ao 
longo do tempo, das geografias e das 
culturas – a forma mais duradoura 
de comunicação. Enquanto isso, a 
tecnologia se baseia em determinada 
habilidade ou nos equipamentos 
disponíveis. No entanto, ambas as 
coisas estão intimamente ligadas, pois 
envolvem fundamentalmente uma 
transformação e uma articulação de 
materiais e linguagens.

A 9a Bienal do Mercosul | Porto 
Alegre dedica atenção especial 
aos anacronismos da tecnologia de 

comunicação, com o objetivo de per-
ceber de maneira sensorial as formas 
com que sua eficácia foi medida 
culturalmente. Longe de se centrar 
nos artefatos, ela reativa os meios, 
conectando-se a eles e por meio deles. 
Eles são abordados enquanto espaços 
e, como tais, também como canais de 
distribuição para destacar sua relação 
simbiótica com a arte contempo-
rânea. A famosa frase de Marshall 
McLuhan “o meio é a mensagem” 
é aqui seguida à risca. Assim como 
também o são as reflexões de Cildo 
Meireles em suas Inserções em circui-
tos ideológicos, para criar sistemas de 
circulação e para a troca de informa-
ções que não dependem de controle 
centralizado25. Também são de claro 
interesse a mídia e a midiatização. 
A arte contemporânea tem muito 
a oferecer e a comunicar, e o que é 
mostrado em uma exposição é apenas 
uma instância onde isso pode aconte-
cer. A esperança era, e é, de refletir as 
várias maneiras pelas quais se pode 
criar e compartilhar arte, como ela 
pode atingir um público e como um 
público pode acessá-la e percebê-la, 
contemplar e ponderar sua mensa-
gem, apropriá-la, abandoná-la ou 
refazê-la.

Por exemplo, o primeiríssimo 
evento da 9a Bienal do Mercosul 
| Porto Alegre, um encontro para 
apresentar sua equipe à comunidade 
artística local e a jornalistas, envol-
veu um sinal de fumaça – conhecido 
como uma das formas mais antigas 
de comunicação – que declarava 
oficialmente as novidades das 
designações curatoriais. Os artistas 
receberam mensagens sobre uma 
obra comissionada, pensamentos a 
respeito de suas obras ou convites por 

kind took place. Artist Nicolás Bacal 
took inspiration from the relatively 
outdated Speaking Clock, a telephone 
service that automatically provided 
the correct time. Bacal collaborated 
with the woman whose voice was 
used for the Speaking Clock in Brazil 
to read a poem on the perception of 
time. Her name is Eloí Cruz, and 
her recital can be heard by dialing a 
phone number. Artist Malak Helmy’s 
work also approaches time, but as it 
is perceived through distance. From 
across the Atlantic, a bird messenger 
carried Helmy’s work. The bird’s 
recipient, and a second messenger in 
turn, is an active Twitter user. The 
bird’s messages were sound record-
ings from sites in the artist’s native 
Egypt associated with unusual natu-
ral phenomenon. Fernanda Laguna, a 
visual artist, organizer, and poet, pre-
pared a message in a bottle planned 
to be thrown from Ilha do Presídio 
into the waters of the Guaíba. 
The bottle’s unknown content is a 
response to a love letter displayed in 
the exhibition, its possible fate an 
experience of the message’s ultimate 
and yet indefinite recipient.

Embracing the idea of commu-
nicating in various modalities, and 
at different pacing, this exhibition 
catalog includes six special commis-
sions. These are iterations of art proj-
ects in print form. Five participating 
artists or artist duos in the biennial 
whose practice includes writing and 
publishing, and which is character-
ized by archival, bibliographical or 
field research, were invited to create 
a booklet within the catalog: Bik Van 
der Pol, Beto Shwafaty, Faivovich & 
Goldberg, Gamboni & Teixido, and 
Michel Zózimo. The researcher and 

curator Mauricio Marcin was asked 
to put together a booklet compiling 
photography and unpublished poems 
by artist Juan José Gurrola, and to 
write a text introducing Gurrola’s 
little-known work and his decades-
long artistic practice. 

Varying significantly from each 
other—with pictures and writing 
styles that include visual and nar-
rative essay, fiction, and epistolary 
form—all six contributions have origi-
nal content. These commissioned 
booklet were intended to portray 
more wholly the artistic practices of 
these artists, and to share their ideas 
and research in hopes of enriching 
the public’s experience of their work 
in the exhibition, which in most of 
these cases is either performance or 
project-based, hence, manifesting  
as events or being, even now, works  
in progress. 

As a Way of Conclusion or “What’s 
Wrong with Technological Art”
In a letter dated July 3, 1969, artist 
Robert Smithson informed Gyorgy 
Kepes that he would withdraw from 
the United States section in the 10th 
Bienal de São Paulo taking place 
later that year.29 Founding director 
of the Center for Advanced Visual 
Studies (CAVS) at MIT, Kepes was 
the organizer of that ultimately 
unrealized exhibition. Much like the 
program of the CAVS he had founded 
only a couple of years earlier, Kepes’s 
curatorial proposal for the 10th Bienal 
focused on showcasing so-called 
advanced art, particularly that which 
collaboratively combined art and 
technology. However, Smithson was 
one among several artists who had 
boycotted the exhibition proposal, 
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personales acontecen ubicuas e 
instantáneas; esparciéndose por todos 
lados al mismo tiempo. Es un hecho 
que la privacidad personal está incor-
porada y privatizada dentro de estos 
sistemas y a través de ellos. Y este 
hecho poco contribuye en la limita-
ción del uso de los medios existentes. 
El deseo de comunicar desplaza la 
tecnología y la reconforma; siendo ese 
mismo deseo lo que crea un diálogo 
significativo entre el arte y la tecnolo-
gía. Finalmente, el arte –a través del 
tiempo, los lugares geográficos y las 
culturas– es la forma más perdurable 
de comunicación. Mientras tanto, la 
tecnología está basada en una cierta 
habilidad, o en el equipo que esté 
disponible. Sin embargo, ambos –arte 
y tecnología– están estrechamente 
unidos ya que implican de manera 
fundamental la transformación y la 
articulación de materiales y lenguajes.

La 9a Bienal do Mercosul | Porto 
Alegre concede particular atención 
a los anacronismos de la comunica-
ción tecnológica, con el propósito de 
percibir sensorialmente la manera 
en la que se midió su eficacia a 
nivel cultural. Lejos de centrarse en 
las herramientas, reactiva medios, 
conectándose a través y entre ellos. Se 
les aproxima como nodos –canales de 
distribución– iluminando su relación 
simbiótica con el arte contemporá-
neo. La afamada frase de Marshall 
McLuhan “el medio es el mensaje” 
aquí se asume con toda el alma. Así 
también, las reflexiones de Cildo 
Meireles en Inserciones en circuitos 
ideológicos, para crear sistemas de 
circulación e intercambio de informa-
ción que no dependan de un control 
central25 hacen evidente el interés en 
los medios y las mediatizaciones. El 

Pocztaruk, Kátia Prates, Letícia 
Ramos, Leonardo Remor y Tiago 
Rivaldo. Sus contribuciones también 
se han publicado en este catálogo.

A su manera, existen Encuentros 
en la Isla y Redes de Formación fuera 
de las convenciones desplegadas 
dentro de la exposición sin perder de 
vista el ejercicio curatorial en pos de 
hacer público el arte y las ideas; infor-
mar sobre sus contextos y manifestar 
sus expresiones. Para profundizar 
aún más en el empirismo que evocan 
estos programas y las obras de la 9a 
Bienal, los mensajes institucionales 
y las obras de arte comisionadas se 
activaron de otras maneras. Para 
conseguirlo, peculiares formatos de 
comunicación fueron trasladados –
conveniente e inusualmente–  a la 9a 
Bienal do Mercosul | Porto Alegre.

Otras maneras de experimentar una 
exposición, otros medios para comunicar 
Los inventos para acceder a las tecno-
logías de comunicación se han enten-
dido históricamente como evidencia 
de civilización. ¿Y dónde empezar? 
¿Con un pictograma, una señal de 
humo, un jeroglífico, un alfabeto? 
Ciertamente la existencia y el destino 
de las tecnologías para la comunica-
ción dependen de los contextos cultu-
rales, pues son éstos los que definen 
su eficacia. Por ejemplo, en cuanto a 
su velocidad, claridad y reproducibi-
lidad de transmisión; o alternamente, 
al mantenerse impenetrables para 
aquellos a quienes no pertenece.

Hoy en día, las herramientas 
digitales caracterizan la comunica-
ción. La información circula de forma 
rizomática y lo hace más rápido 
que nunca. Noticias y puntos de 
vista variables, así como respuestas 

telegrama pessoal. Uma torre aban-
donada na frente de Porto Alegre, do 
outro lado do Guaíba, serviu como 
farol para emitir uma mensagem em 
código Morse dando as boas-vindas 
ao público da 9a Bienal. Uma das pri-
meiras encomendas, feita ao estúdio 
de design gráfico Project Projects em 
Nova York, foi a nova tipografia Porto 
Alegre, inspirada em tabelas periódi-
cas arcaicas e em símbolos climáticos 
desconhecidos. Essa tipografia ocupa 
o lugar do logotipo da 9a Bienal, 
variando sempre de acordo com a 
mensagem que transmite, progressi-
vamente revelando-se a si própria na 
medida em que é usada.

Mario Garcia Torres, cujos 
ensaios visuais em vídeo ou em slides 
foram acompanhados recentemente 
de faixas compostas especialmente 
para a ocasião, foi convidado numa 
etapa inicial do processo curatorial 
para criar uma canção para a 9a 
Bienal do Mercosul | Porto Alegre. 
Embora se esperasse que a canção 
fosse memorável – ou do tipo que não 
sai da cabeça, por assim dizer – ela 
precisava ser o mais distante possível 
de um jingle. Sua finalidade era 
comunicar as ideias e sensibilidades 
propostas pela 9a Bienal, mais que 
ser uma melodia promocional. Garcia 
Torres mergulhou no material de 
pesquisa da curadoria e naturalmente 
trouxe seus próprios interesses para o 
projeto. Um deles era abordar o sen-
tido de distanciamento, de que reagir 
a distância a uma situação ou local 
ainda a ser vivenciado poderia e deve-
ria envolver o sonho. Ele criou não só 
uma canção, mas um álbum completo 
destinado a ser mais uma antologia 
musical que uma trilha sonora para 
a exposição. Com um toque pop e 

tropical, e uma pitada de português26, 
as canções abordam a comunica-
ção em si, a atração magnética e os 
fenômenos naturais, locais de Porto 
Alegre – incluindo a ilha do Presídio 
– e o sentido de vulnerabilidade 
vivenciado nos processos criativos 
e de aprendizado. O artista também 
interpretou musicalmente o poema 
“Blanc” de Lygia Clark, que reflete 
sobre o tempo, e fez sua versão para 
a canção “If You Hold a Stone”, de 
Caetano Veloso, originalmente inspi-
rada nos métodos terapêuticos alter-
nativos de Clark. Exceto por essas 
duas canções, Garcia Torres compôs 
todas as letras do álbum, e cada uma 
das faixas teve seus arranjos e grava-
ções feitos por ele, acompanhado de 
um grupo de músicos27. Cinco das seis 
canções do álbum estão circulando 
pelos ares há alguns meses e estão 
disponíveis para download no site da 
9a Bienal28. 

Além disso, antes do período da 
exposição, outra mensagem para a 
9a Bienal foi lançada na atmosfera... 
Desta vez, usando telepatia. Esse 
happening aconteceu no programa 
inaugural do Redes de Formação 
ocorrido no início do ano – mais 
especificamente, em 17 de maio de 
2013 e, coincidentemente, data procla-
mada pelas Nações Unidas como Dia 
Internacional das Telecomunicações 
e da Sociedade da Informação. O 
artista Eduardo Navarro enviou uma 
mensagem de maneira meditativa 
de sua cidade natal de Buenos Aires 
para um público de centenas de 
pessoas que participava do programa 
realizado no Theatro São Pedro em 
Porto Alegre. Embora a transmissão 
da mensagem tenha sido planejada de 
antemão e anunciada no local no dia 

which also included artworks by 
Takis and Haacke. Their resignation 
was a protest against the increasingly 
repressive government in Brazil at 
the time, and what they deemed as 
the U.S.’s dubious involvement and 
interests in the region.30

Smithson not only alludes to 
the above critique in his letter; he 
also voices concerns regarding the 
exhibit’s optimistic embrace of 
technology, which he considers a field 
involving too much self-confidence, 
and of collaboration, which he deems 
as a righteous form of ‘team spirit.’ 
He writes: “As rockets go to the Moon 
the darkness around the Earth grows 
deeper and darker…If technology 
is to have any chance at all, it must 
become more self-critical. If one 
wants teamwork he should join the 
army. A panel called What’s Wrong 
with Technological Art might help.”31 
Smithson’s observations were, para-
doxically, I believe, actually very close 
to Kepes’s own vision, though their 
philosophical approach certainly 
differed. While Smithson’s activism 
is an act of resistance, a positioning 
with a marked distance, Kepes is 
proactive and his approach entails 
working and producing change from 
within, institutionally speaking.

In an unpublished letter stat-
ing his curatorial reasoning for the 
biennial exhibition, Kepes writes: 
“I have long been convinced of the 
need for a place to focus the efforts 
of artists who believe in cooperat-
ing for socially meaningful artistic 
objectives and who know that in 
this work they have to utilize the 
twentieth century’s scientific and 
technological competence…I saw [this 
exhibition] as an opportunity to bring 

[this] idea, the validity of which I am 
convinced, before the widest possible 
forum.”32 Indeed, Kepes’s intent for 
that exhibition, and more impor-
tantly, for shaping the CAVS program 
at MIT, approached technology and 
collaboration critically. Concrete ends 
tempered utopic ideas. For Kepes, the 
accelerated transformation of society, 
entailing urban developments of great 
scale, would be done most sensibly 
and intelligently if artists were more 
directly involved in its planning 
processes. He considered three basic 
conditions required for artists to “take 
up this task”:

First, they must cultivate those 
neglected areas of their creative 
imagination which can render 
them responsive to the new scale. 
Second, they will have to learn 
to adjust to a community with 
city planners, architects, social 
scientists, psychologists, and many 
others who are working at reshap-
ing the environment. Third, they 
will have to learn to explore the 
new technical potentials needed to 
implement their findings.33 

Kepes’s curatorial vision was strongly 
influenced by studying with the 
artist László Moholy-Nagy, and soon 
after, teaching with him at the New 
Bauhaus in Chicago. The reference 
to the Bauhaus here is deliberate.34 
An early 20th-century pedagogical 
experiment with a socialist ideol-
ogy as its foundation, the Bauhaus 
crystallized the aims of designing 
and constructing a new, better world 
through the integration of arts and 
other specialized fields, from philoso-
phy to architecture and engineering. 
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invitado durante el período de inicio 
del proceso curatorial; la comisión 
constaba en crear una canción para la 
9a Bienal. A pesar de que la canción 
debía intentar ser memorizable, o 
fácil de recordar, era igualmente 
importante que la canción se alejara 
de la posibilidad de ser una tonada 
promocional. Su finalidad era comu-
nicar las ideas y las sensibilidades 
propuestas por la 9a Bienal, y no 
actuar como una melodía de auto-
promoción. Garcia Torres inició la 
búsqueda sumergido en archivos de la 
Bienal mientras que involucraba sus 
propios intereses en el proyecto. Uno 
de éstos consistía en poder enlazar 
un sentido de lejanía que pudiera dar 
respuesta a una situación o a un lugar 
aún por ser experimentado; pero que 
para experimentarse, podía y debía 
incitar el soñar. Así fue como creó no 
sólo una canción, sino un álbum com-
pleto con la intención de que fuera 
una especie de antología musical –no 
una cinta sonora de acompañamiento 
para la exposición. Algo pop, algo tro-
pical y algo de portugués,26 las cancio-
nes refieren al proceso mismo de la 
comunicación, la atracción magnética 
y los fenómenos naturales; los sitios 
en Porto Alegre, incluyendo la Ilha 
do Presídio; y el sentido de vulnerabi-
lidad experimentado en todo apren-
dizaje y proceso creativo. El artista 
también interpretó musicalmente 
el poema Blanc de Lygia Clark, que 
habita sereno entre temporalidades; y 
recreó una canción de Caetano Veloso 
“If You Hold a Stone”, inspirada por 
los métodos terapéuticos alternativos 
de Clark. A excepción de estas dos 
canciones, Garcia Torres escribió 
el resto de las líricas del disco; los 
arreglos y la grabación los hizo en 

arte contemporáneo tiene mucho que 
ofrecer y que comunicar: una expo-
sición es sólo una de las instancias 
donde esto puede llevarse a cabo. La 
esperanza era, es, reflexionar sobre 
las múltiples maneras de cómo el arte 
puede ser creado y compartido; cómo 
puede acercarse al público, y cómo se 
logra que el público tenga acceso a él 
para poder percibirlo, contemplarlo y 
recibir su mensaje; tomarlo, dejarlo; o 
bien, reconstituirlo.   

Por ejemplo, el primer evento 
de la 9a Bienal fue una reunión para 
presentar al equipo con la comunidad 
artística local y con los periodistas; 
se hizo invocando una de las más 
antiguas formas de comunicación 
–una señal de humo– con la que se 
habrían de comunicar las noticias 
sobre los compromisos curatoriales. 
Los artistas recibían mensajes sobre 
alguna comisión; ideas relativas a sus 
obras; o invitaciones personales en 
telegramas. Una torre abandonada 
enfrente de Porto Alegre al otro lado 
del Guaíba sirvió como faro para emi-
tir un mensaje en clave Morse dando 
la bienvenida a los visitantes de la 9a 
Bienal. Una de las primeras comisio-
nes de la 9a Bienal encargada al estu-
dio de diseño gráfico Project Projects 
constaba en el diseño de la nueva 
tipografía Porto Alegre,  inspirada en 
arcaicas tablas periódicas y símbolos 
meteorológicos casi desconocidos. 
Esta tipografía toma el lugar del logo 
para el proyecto siempre variando 
sobre el mensaje que envía; desenvol-
viéndose progresivamente a medida 
en que se utiliza.

Mario Garcia Torres, cuyos ensa-
yos visuales en video o diapositivas –
últimamente acompañados por cintas 
sonoras compuestas ex profeso– fue 

do programa (uma projeção digital 
de slides com os dizeres “Receptor 
aberto” iluminou um auditório escuro 
e silencioso por mais de um minuto), 
era impossível prever ou verificar a 
experiência do artista ou do público. 
Tanto o happening quanto a mensa-
gem eram simples, embora seja mais 
fácil falar que ter a disposição para 
receber e encontrar tempo para a con-
templação. Junto com o compartilha-
mento, esses dois estados motivaram 
a criticalidade da comunicação, enfa-
tizando a experiência do aprendizado.

Durante o período de exposição 
da 9a Bienal do Mercosul | Porto 
Alegre, outros trabalhos encomenda-
dos desse tipo aconteceram. O artista 
Nicolás Bacal inspirou-se no Hora 
Certa, um serviço telefônico relati-
vamente ultrapassado que fornecia 
automaticamente o horário correto. 
Bacal contou com a colaboração da 
mulher cuja voz era utilizada no Hora 
Certa brasileiro para ler um poema 
sobre a percepção do tempo. Ela se 
chama Eloí Cruz e seu recital pode 
ser ouvido discando para um número 
de telefone. A obra da artista Malak 
Helmy também aborda o tempo, mas 
da maneira como ele é percebido a 
distância. Do outro lado do Atlântico, 
um pássaro mensageiro carregou o 
trabalho de Helmy. O destinatário 
do pássaro e, por sua vez, também 
segundo mensageiro da obra é um 
usuário ativo do Twitter. As mensa-
gens do pássaro são gravações sonoras 
de locais no Egito natal da artista 
associadas a fenômenos naturais atí-
picos. Fernanda Laguna, artista plás-
tica, curadora e poeta, preparou uma 
mensagem em uma garrafa para ser 
jogada da ilha do Presídio nas águas 
do Guaíba. O conteúdo desconhecido 

da garrafa é uma resposta a uma 
carta de amor exibida na exposição, 
e seu possível destino é uma expe-
riência do destinatário final e ainda 
desconhecido da mensagem.

Envolvendo a ideia de comuni-
cação em diversas modalidades e 
em ritmos diferentes, este catálogo 
da exposição inclui seis trabalhos 
especialmente encomendados. Eles 
são iterações de projetos artísticos 
em forma impressa. Cinco artistas 
ou duplas de artistas participantes 
da Bienal, cuja prática inclui escrita 
e publicação, e que é marcada por 
pesquisa de campo, de arquivo ou 
bibliográfica, foram convidados a criar 
um livreto no catálogo. São eles: Bik 
Van der Pol, Beto Shwafaty, Faivovich 
& Goldberg, Gamboni & Teixido e 
Michel Zózimo. Ao pesquisador e 
curador Mauricio Marcin foi pedido 
que fizesse um livreto contemplando 
fotografia e poemas não publicados  
do artista Juan José Gurrola, além 
de um texto introdutório ao trabalho 
pouco conhecido de Gurrola e sua prá-
tica artística de décadas de história.

Variando significativamente 
entre si – com imagens e estilos de 
escrita que incluem ensaios visuais e 
narrativos, ficção e formas epistola-
res –, todas as seis contribuições têm 
conteúdo original. Os livretos enco-
mendados têm o intuito de retratar 
de maneira mais completa as práticas 
artísticas desses artistas e de compar-
tilhar suas ideias e pesquisas com a 
expectativa de enriquecer a experi-
ência do público com suas obras na 
exposição, que são, na maioria dos 
casos, baseados em performance ou 
em projetos, manifestando-se, assim, 
como eventos, ou sendo, mesmo 
agora, trabalhos em andamento.

The focus on technologies encom-
passed industry in the widest sense 
possible, while collaboration implied 
the interdisciplinary or, in nonaca-
demic terms, a crosspollination of 
ideas in and of varying communities 
and fields of thought.

This open approach to dialogue 
and influence in a creative process 
carries an underlying, modernist 
critique of art history’s interpretation 
of artworks as primarily manifesting 
internal, personal expressions over 
how art’s ideas, materials, and forms 
ground art and cultural production 
in society. Collaborative production 
does not necessarily involve rescind-
ing authorship or artistic autonomy, 
although it certainly destabilizes the 
assumed, longstanding view of the 
artist as lone genius and proposes, as 
well as questions, the instrumental 
role that art can have in changing 
inter-subjectivities, and of a work’s 
relationship to its environment. 

Almost half a century has passed 
since the boycott at the 10th Bienal  
de São Paulo, and almost a century 
since the foundation of the short- 
lived but still influential Bauhaus. 
Kepes and his CAVS may be the  
link between these two moments, 
at least in this essay. The reason for 
mentioning them here is to reflect 
on the contexts in which their ideas 
emerged, specifically how they inno-
vatively, and hence controversially 
for some, addressed technology and 
collaboration in art. These moments  
are marked by precise political 
climates: the former ensuing during 
the Cold War period, increasing state 
militarization and social repression; 
the latter following World War I, 
operating as a hub to consider social 

renewal and communist or socialist 
ideals against increasing fascism. 
Tense political contexts like those 
are certainly experienced differently 
today on a global scale, though by no 
means absent. 

It is June 2013, and as I write the 
conclusion to this essay, it is impos-
sible to disregard the massive protestos 
[riots] that have arisen in recent days 
across Brazil. Triggered by a price 
hike in public transportation, these 
uprisings have brought scrutiny onto 
public spending for social benefits, 
especially in contrast to the massive 
amount being spent to host the World 
Cup taking place in Brazil next year, 
2014. Of note is that newspapers 
claim these demonstrations at this 
scale hadn’t been experienced in 
Brazil in decades, perhaps since the 
1960s. Of note, too, is that while these 
uprisings are particular to Brazil’s 
situation, they resonate with other 
political demonstrations, strikes and 
protests that spread throughout the 
world in recent years.35 Each instance 
of these social uprisings is of course 
ignited by a distinct local cause, and 
yet, I sense, they share in common 
what the philosopher Slavoj Žižek 
proposed as a collective demand: “We 
don’t want a higher standard of liv-
ing. We want a better standard  
of living.”36 

The economist Ana Esther 
Ceceña also calls for this idea in her 
proposal to create sustainable rela-
tionships with natural environments. 
She takes her cue from the Andean 
concepts of sumak qamaña (living 
well) and sumak kawsay (good life). 
Ceceña argues that for these kinds 
of relationships to ensue, a cultural 
transformation is vital. This, for its 
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Porto Alegre acontecieron otras dos 
comisiones de este tipo. El artista 
Nicolás Bacal se inspiró en el –rela-
tivamente anticuado– Speaking Clock 
[Reloj parlante]: servicio telefónico 
que automáticamente enuncia la 
hora correcta. Bacal colaboró con la 
mujer cuya voz era utilizada en el 
reloj despertador en Brasil, para leer 
un poema sobre la percepción del 
tiempo. Su nombre es Eloí Cruz, y su 
recitación puede escucharse mar-
cando un número telefónico predeter-
minado. El trabajo de la artista Malak 
Helmy también atiende el tiempo, 
pero percibido a la distancia. Desde 
el otro lado del Atlántico una paloma 
mensajera lleva el trabajo de Helmy. 
El recipiente de la paloma mensajera 
era, a su vez, una segunda ave mensa-
jera en tanto era un usuario activo  
de Twitter al mismo tiempo. Los 
mensajes de las aves eran sonidos gra-
bados en diferentes sitios de Egipto, 
lugar de nacimiento de la artista aso-
ciados con fenómenos naturales muy 
poco comunes. Fernanda Laguna, 
artista visual, organizadora y poeta, 
preparó un mensaje en una botella 
que planeaba arrojar desde la Ilha do 
Presídio a las aguas del Guaíba. El 
desconocido mensaje contenido en la 
botella es la respuesta a una carta de 
amor que se exhibe en la exposición; 
su destino posible, una experiencia 
sobre el aún indefinido último recep-
tor del mensaje.

Aceptando la idea de comuni-
carse entre modalidades variadas 
y desde diferentes pasos, el catá-
logo de esta exposición incluye seis 
comisiones especiales, repeticiones 
de proyectos artísticos en formato 
impreso. Cinco artistas o parejas de 
artistas participantes en la 9a Bienal 

conjunción con un grupo de músi-
cos.27 Cinco de las seis canciones del 
álbum se escuchan en la radio desde 
hace varios meses y también están 
disponibles para descargarse en el 
sitio web de la 9a Bienal.28

Sucedió también, antes del 
período de exhibición, que otro 
mensaje de la 9a Bienal fue lanzado 
a la atmósfera… esta vez, telepática-
mente. El happening tuvo lugar en 
el evento inaugural del programa 
Redes de Formación celebrado 
con anterioridad el 17 de mayo de 
2013; coincidentemente, la misma 
fecha programada por las Naciones 
Unidas como el Día Mundial de la 
Sociedad de Telecomunicaciones 
e Información. El artista Eduardo 
Navarro envió un mensaje meditado 
desde su lugar de origen en Buenos 
Aires a una audiencia de cientos de 
personas presentes en el Theatro Sao 
Pedro en Porto Alegre para atender el 
programa. Mientras que la transmi-
sión del mensaje fue planeada de 
antemano y anunciado en sitio el día 
del programa (una proyección digital 
de diapositivas que decía Receptor 
en disposición iluminaba un oscure-
cido y silencioso auditorio durante 
un minuto aproximadamente), fue 
imposible de predecir o verificar la 
experiencia del público y/o del artista. 
Evento y mensaje eran sencillos;  
aunque resulta más sencillo decir  
que tener una disposición real para 
recibir, y hacernos del tiempo para  
la contemplación. Unidos en el 
acto de compartir, estos dos estados 
motivan la crítica en la comunica-
ción, enfatizando la experiencia en el 
proceso de aprendizaje.

Durante el período de la expo-
sición de la 9a Bienal do Mercosul | 

À guisa de conclusão ou “O que há de 
errado com a arte tecnológica”
Em uma carta datada de 3 de julho 
de 1969, o artista Robert Smithson 
informou a Gyorgy Kepes que iria se 
retirar da representação dos Estados 
Unidos na X Bienal de São Paulo que 
aconteceria naquele ano29. Como dire-
tor fundador do Center for Advanced 
Visual Studies – CAVS do MIT, Kepes 
era o organizador daquela exposição 
que, por fim, não chegou a se realizar. 
Assim como o programa do CAVS, 
que ele tinha fundado alguns anos 
antes, a proposta curatorial de Kepes 
para a X Bienal se concentrava em 
exibir a chamada arte avançada, 
particularmente aquela que combi-
nava arte e tecnologia de maneira 
colaborativa. No entanto, Smithson 
era um dos vários artistas que tinham 
boicotado a proposta da exposição, 
que também incluía obras de arte de 
Takis e Haacke. Sua abdicação foi um 
protesto contra o governo cada vez 
mais repressor que se instalara no 
Brasil à época, e o que eles conside-
ravam um envolvimento dúbio dos 
EUA e de seus interesses na região30.

Smithson não se limita a aludir 
à crítica acima em sua carta; ele 
também exprime suas preocupações 
relacionadas com a adoção otimista 
da tecnologia na exposição, que ele 
considera ser um campo que envolve 
muita autoconfiança, e também sobre 
a colaboração, que ele considera uma 
forma justa de “espírito de equipe”. 
Ele escreve: “Assim como foguetes 
vão à Lua, a escuridão na Terra fica 
mais e mais profunda e obscura... 
Se a tecnologia deve ter alguma 
chance que seja, ela tem de se tornar 
mais autocrítica. Se um sujeito quer 
trabalho em equipe, deve se alistar no 

exército. Um painel chamado O que 
há de errado com a arte tecnológica deve 
ajudar nisso”31. Paradoxalmente, acre-
dito eu, as observações de Smithson 
eram, na verdade, bastante próximas 
da visão de Kepes, embora suas abor-
dagens filosóficas fossem certamente 
distintas. Se, por um lado, o ativismo 
de Smithson é um ato de resistência, 
um posicionamento com distancia-
mento marcado, Kepes, por sua vez,  
é proativo e sua abordagem implica 
trabalhar e produzir mudanças  
partindo de dentro, falando do ponto 
de vista institucional.

Em carta não publicada onde 
afirma seu argumento curatorial  
para a exposição da Bienal, Kepes 
escreve: “Estou há muito convencido 
da necessidade de um local para con-
centrar os esforços dos artistas que 
acreditam em cooperar por objetivos 
artísticos de significância social e  
que sabem que têm de usar em suas 
obras a competência científica e tec-
nológica do século XX... Eu via [essa 
exposição] como uma oportunidade 
de levar [essa] ideia, de cuja validade 
estou convencido, para o fórum mais 
amplo possível”32. De fato, o intuito de 
Kepes para a exposição, e, sobretudo, 
para dar forma ao programa CAVS  
no MIT, abordava tecnologia e 
colaboração de maneira crítica. Fins 
concretos mitigavam ideias utópi-
cas. Para Kepes, a transformação 
acelerada da sociedade, que implica 
desenvolvimentos urbanos de grande 
escala, seria feita de maneira mais 
sensata e inteligente, se os artistas se 
envolvessem mais diretamente em 
seus processos de urbanismo. Ele 
considerava três condições básicas 
necessárias aos artistas para “assumir 
essa tarefa”:

part, entails reconsidering, destabiliz-
ing even, the Western derived and 
now globally prevailing view of prog-
ress. With a largely anthropocentric 
view of culture, a major driving force 
of progress is dominating nature. 
Also implicated in this hierarchical 
and utilitarian view is a permanent 
negation or objectification of the non-
human or of the sacrificable-human.37 
Technological developments are 
inextricably linked to this—when we 
view them as advanced or obsolete, 
and how we come to value and evalu-
ate them. 

For reaching sustainability then, 
much like when embracing entropy, 
the challenge is to culturally recon-
sider notions of progress from a con-
trolling approach to a complementary 
relation, welcoming intersubjectivi-
ties rather than championing individ-
uality. These ideas around progress 
and harmony are not “themes” of 
the 9th Bienal do Mercosul | Porto 
Alegre. They are, however, questions 
that have informed the project’s devel-
opment. In this sense, Smithson’s 
proposal to address “What’s Wrong 
With Technological Art” has been a 
persistent influence. Perhaps because 
it’s ideologically defiant—it appears to 
ask for a value judgment, a position. 
Yet I think it is in the seams between 
his words where the crux of the  
matter lies. The underlying question 
may be this: What is it in, or about, 
art that contributes to the long-
standing discussion of the purposes 
and uses of technologies—of tools, 
whether indigenous, rural or modern, 
created for experiencing this and 
other worlds?

Some international contemporary 
art biennials, certainly the 9th Bienal 

do Mercosul | Porto Alegre, emerge 
from a desire for questioning, giving 
visibility, and mobilizing. It bets on 
inquisitiveness to uproot impasses of 
common sense; it makes public ideas 
and works that are not commonly 
presented in a given place; it brings 
together diverse publics that seldom 
convene. This combination of inquiry, 
visibility, and mobility characterize 
our times. 

Ultimately, art exhibitions can 
motivate people to recognize what 
is, what has, what hasn’t been and 
what could yet be deemed valuable 
and relevant—for today, yesterday, 
here, and elsewhere. I trust that the 
9th Bienal do Mercosul | Porto Alegre 
is an occasion for this to happen. Its 
participating artists, thinkers, and 
cultural producers raise difficult 
questions. They make the unseen 
visible. Their work is moving. They 
offer the public a variety of ways to 
contemplate, imagine, and perceive 
what is overlooked, and to feel and 
consider anew what has possibly 
always been there, in front of us, but 
went unacknowledged. I believe that 
it is in experiencing these subtle-
ties in the art of our times that more 
sensible alternatives for collectively 
envisioning a better world can arise—
and become possible. 
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ese mismo año.29 Director y funda-
dor del Center for Advanced Visual 
Studies –CAVS [Centro para Estudios 
Visuales Avanzados], en MIT, Kepes 
sería el organizador, quien final-
mente no llevó a cabo la exposición. 
Muy parecido al programa de CAVS, 
fundado apenas un par de años antes, 
la propuesta curatorial de Kepes para 
la 10a Bienal se enfocaba en la pre-
sentación del llamado ‘arte vanguar-
dista’, en particular aquel en el que 
se combinaban arte y tecnología. Sin 
embargo, Smithson fue uno de varios 
artistas que boicotearon la propuesta 
de la exposición, en la que también 
se incluían obras de Takis y Haacke. 
Su renuncia fue una protesta contra 
la creciente represión gubernamental 
en Brasil en esos años; y lo que juzga-
ban como un dudoso involucramiento 
de intereses de EEUU en la región.30

Smithson no sólo alude a esta 
crítica en su carta, también expresa 
su preocupación ante el optimismo 
con el que la exposición adoptaba a la 
tecnología, considerada por él como 
un campo que demandaba mucha 
confianza, tanto en uno mismo como 
en la colaboración; lo que él juzgaba 
como una manera ejemplar del ‘espí-
ritu de equipo’. Escribe: “Conforme 
los cohetes van hacia la Luna, la oscu-
ridad alrededor de la tierra crece más 
profunda y más oscura… Si la tecno-
logía ha de tener alguna oportunidad, 
debe ser más autocrítica. Si uno 
quiere un trabajo en equipo debería 
unirse al ejército. Un panel titulado 
‘What’s Wrong with Tecnological 
Art’ [Qué es lo que está mal en el arte 
tecnológico] podría ayudar.”31 Pienso 
que las observaciones de Smithson 
eran, paradójicamente, muy cerca-
nas a la visión de Kepes, aunque sus 

–cuya práctica incluye escritura y 
publicidad, y cuya obra se caracteriza 
por tener investigaciones de campo, 
bibliografía y trabajo de archivo– fue-
ron invitados a crear una rúbrica en 
el catálogo con los nombres de: Bik 
Van der Pol, Beto Shwafaty, Faivovich 
& Goldberg, Gamboni & Teixido y 
Michel Zózimo. El investigador y 
curador Mauricio Marcin fue invitado 
a conjuntar una rúbrica en la que se 
unieran fotografías y poemas inédi-
tos del artista Juan José Gurrola; 
invitado también a escribir un texto 
introductorio para el –escasamente 
conocido– trabajo de Gurrola y sus 
décadas de práctica artística.

Variando significativamente entre 
sí –con imágenes y estilos de escri-
tura que incluyen ensayos visuales y 
narrativos, ficción y formas epistola-
res– estas seis contribuciones tienen 
un contenido original. Se intentó que 
estas rúbricas comisionadas propor-
cionaran un retrato más completo 
sobre las prácticas de estos artis-
tas; así como compartir sus ideas e 
investigaciones con la esperanza de 
enriquecer la experiencia del público 
al entrar en contacto con su trabajo 
en la exposición, mismo que, en la 
mayoría de los casos, son performan-
ces o se basan en proyectos que se 
manifiestan como eventos; o bien, 
siendo aún obras en proceso.

A manera de conclusión o, “¿qué es lo 
que está mal en el arte tecnológico?”
En una carta con fecha de 3 de julio 
de 1969 el artista Robert Smithson 
informaba a Gyorgy Kepes que se 
retiraría de la sección correspon-
diente a los Estados Unidos en la 
10a Bienal de São Paulo que tendría 
lugar unos meses más adelante en 

Primeiro, eles devem cultivar 
essas áreas negligenciadas de sua 
imaginação criativa capaz de lhes 
tornar responsivos à nova escala. 
Segundo, eles precisarão aprender 
a se ajustar a uma comunidade com 
urbanistas, arquitetos, cientis-
tas sociais, psicólogos e muitos 
outros que estão trabalhando para 
reformular o ambiente. Terceiro, 
eles terão que aprender a explo-
rar os novos potenciais técnicos 
necessários para implementar suas 
descobertas33. 

A visão curatorial de Kepes era for-
temente influenciada pelo fato de ter 
estudado com o artista László Moholy-
Nagy e, pouco depois, de ter lecionado 
com ele na New Bauhaus em Chicago. 
Essa referência à Bauhaus é proposi-
tal34. Sendo um experimento peda-
gógico do início do século XX com 
ideologia socialista em suas bases, a 
Bauhaus cristalizava os objetivos de 
projetar e construir um mundo novo 
e melhor por meio da integração das 
artes e de outras áreas especializadas, 
da filosofia à arquitetura e engenha-
ria. O foco nas tecnologias englobava  
a indústria no sentido mais amplo 
possível, enquanto a colaboração 
implicava ideias interdisciplinares  
ou, em termos não acadêmicos, uma 
polinização cruzada de ideias vindas 
de comunidades e áreas de pensa-
mento diversas.

Essa abordagem aberta ao diálogo 
e à influência no processo criativo 
carrega uma crítica subjacente e 
modernista à interpretação que a 
história da arte faz das obras de arte 
como sendo primariamente mani-
festações de expressões internas e 

pessoais, em relação a como as ideias, 
os materiais e as formas artísticas 
fundamentam a produção artística 
e cultural na sociedade. A produção 
colaborativa não envolve necessa-
riamente abrir mão da autoria ou 
da autonomia artística, embora ela 
certamente desestabilize a visão hipo-
tética e de longa data de que o artista 
é um gênio solitário e propõe, além 
de questionar, o papel instrumental 
que a arte pode ter na mudança de 
intersubjetividades e na relação de 
uma obra com seu ambiente.

Quase meio século se passou 
desde o boicote à X Bienal de São 
Paulo, e já quase um século desde 
a fundação da Bauhaus, que teve 
vida breve, mas segue influente. 
Kepes e o seu CAVS podem ser o 
link entre esses dois momentos, pelo 
menos neste ensaio. O motivo para 
mencioná-los aqui é refletir sobre 
os contextos em que essas ideias 
surgiram, especificamente como eles 
abordaram, de maneira inovadora  
e, por isso mesmo, também polêmica 
para alguns, a tecnologia e a colabora-
ção na arte. Esses momentos são  
marcados por climas políticos pre-
cisos: o primeiro surgido no período 
da Guerra Fria, que aumentou a 
militarização do Estado e a repressão 
social; o segundo, depois da Primeira 
Guerra Mundial, funcionando como 
um núcleo para refletir sobre a reno-
vação social e os ideais comunistas ou 
socialistas contra o fascismo cres-
cente à época. Contextos políticos de 
igual tensão certamente são vivencia-
dos de forma diferente hoje em dia 
em escala global, embora não sejam 
ausentes, de forma alguma.

É junho de 2013 e, enquanto 
escrevo a conclusão para este ensaio, 

1 This subtitle is drawn from the bien-
nial’s exhibition title Portals, Forecasts and 
Monotypes. There is an intended word 
sequencing difference between them. Un-
like the physical exhibition, where objects 
are arranged with regard to spatial logic, 
here I will discuss works based on related 
themes and subject matter found between 
various artistic practices and projects.

2 Charles Monteiro, Breve história de Porto 
Alegre (Brazil: Editora da Cidade, 2012), 72.

3 Mantilla and Chaves’s Isla is one in a series 
of works that form part of the artists’ 
project “Observaciones sobre la ciudad del 
polvo” [Observations on the People’s City], 
about atmospheric conditions and political 
climates. This video is presented in the 
biennial’s Web site component of Island 
Sessions. In the exhibition Cielo [Sky] 
(2009), a drawing installation from this 
same project, is on display.

4 Judith Schalansky, Atlas of Remote Islands 
(England: Penguin, 2010), 18–19.

5 Maurice Tuchman, Introduction, A Report 
on the Art & Technology Program of the Los 
Angeles County Museum of Art, 1967-1971 
(California: Los Angeles County Museum 
of Art, 1971), 10. Tuchman’s Introduction 
is included in its entirety in the Appendix 
of this exhibition catalog. In addition, it is 
important to note that, as part of the cura-
torial research for the 9th Bienal, Daniela 
Pérez and Júlia Rebouças did primary re-
search on A&T in the archives of LACMA. 
Visits to other archives and interviews to 
artists, researchers, artist’s estates, and the 
study of additional bibliography were also 
part of the research process. Curator Sarah 
Demeuse conducted part of this research 
process, too. Archival research was con-
ducted on the archives of the Artists Place-
ment Group at the Tate in the UK, and the 
exhibition of this initiative at Raven Row 
in London, in 2013; the archives of E.A.T. 
at the Getty in Los Angeles, California; and 
the CAVS archives at MIT in Cambridge, 
Massachusetts.

6 The Bienal do Mercosul’s first edition took 
place a year later, in 1997. This year also 
marks the start of several other interna-
tional contemporary art biennials. While 
the first five editions of the biennial had 
mostly focused on art and culture of Mer-
cosul—with curators and artists of “guest” 

countries invited at different times—the 
organization and funding structure 
remained centralized in Porto Alegre.

7 From the biennial foundation’s staff, it 
was J. Paola Soares Martins and Michelle 
Loreto that primarily paved the way with 
potential partners in the corporate sector; 
Bernardo José de Souza and I participated 
only in a couple of those meetings. De 
Souza also initiated several conversations 
with potential partners outside the corpo-
rate sector, setting meetings for us with 
research centers and universities; some 
of these became partners in Imagination 
Machines. It is important to note here 
that many companies were approached, 
and most declined participation. It is also 
worthwhile mentioning that when offered 
only materials rather than expertise 
and dialogue, the collaboration was not 
ultimately taken. A case in point was 
with a proposal by artist Erika Verzutti 
to work with a soap company. Over six 
months were spent in negotiations with 
a major transnational company in Brazil 
that produces, among its products, soap; 
in the end, they declined to participate. 
Other national companies and smaller 
soap producers were approached, but 
when offering just the raw soap (and nine 
tons of it, which the artist estimated she 
would need) in donation, it was clear that 
without their expertise, their technology 
and a personal exchange in the process, 
neither a meaningful collaboration or joint 
experimental process would ensue, nor 
would the material be handled properly, 
given the time and skills at hand.

8 The exchange varied from what type of 
companies we should be approaching, and 
how, to what kind of experiences or proj-
ects had been developed in a given place 
and time. In this process, there were also 
disagreements, specifically on how compa-
nies would invest resources and, assuming 
all collaborations would be “productive,” 
whether artists could retain ownership of 
their work.

9 A paper giving an overview and personal 
account on E.A.T., written by Billy Klüver, 
is included in the Appendix of this exhibi-
tion catalog.

10 For an introduction to Jorge Romero 
Brest’s ideas and the sociopolitical context 
in which the CAV at Di Tella emerges, see: 
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Primero: deberían de cultivar 
aquellas áreas descuidadas de su 
imaginación creativa que pudie-
ran brindar respuestas ante la 
nueva escala. Segundo: necesi-
tan aprender a acostumbrarse a 
una comunidad conformada por 
planificadores urbanos, científicos 
sociales, psicólogos y muchos otros 
quienes trabajan en dar forma al 
medio ambiente. Tercero: tendrán 
que aprender a explorar los nuevos 
potenciales técnicos que resultarán 
necesarios para implementar  
sus hallazgos.33
     

La visión curatorial de Kepes fue 
fuertemente influenciada por su 
proceso de formación con el artista 
László Moholy-Nagy; y, poco después, 
por haber impartido clases con él en 
The New Bauhaus, Chicago. La refe-
rencia a la Bauhaus es deliberada.34 
Temprano experimento pedagógico 
del siglo XX, partiendo de una ideo-
logía socialista como fundamento, la 
Bauhaus cristalizó los propósitos de 
diseñar y construir un mundo nuevo 
y mejor a través de la integración de 
las artes y otros campos especializa-
dos, iniciando por relacionar la filoso-
fía con la arquitectura y la ingeniería. 
El enfoque sobre las tecnologías 
incluyó a la industria, en el mejor y 
más vasto sentido posible; mientras 
que la colaboración implicaba la 
interdiciplina; o bien, en términos no 
académicos: una polinización cruzada 
de ideas y de diferentes comunidades 
y campos de pensamiento.

Este acercamiento abierto a 
dialogar e influenciar en un proceso 
creativo conlleva una subyacente 
crítica modernista a la interpretación 
que la historia del arte hace a los 

aproximaciones filosóficas eviden-
temente difieren. Mientras que el 
activismo de Smithson es un acto 
de resistencia, un posicionamiento 
con una marcada distancia, Kepes es 
proactivo y su acercamiento da pie a 
un trabajo en el que se los cambios se 
generan desde adentro, institucional-
mente hablando.

En una carta no publicada, en la 
que Kepes especifica el razonamiento 
curatorial de su exposición para la 
10a Bienal, escribe: “Durante mucho 
tiempo he estado convencido sobre 
la necesidad de un lugar en el que se 
puedan enfocar los esfuerzos de los 
artistas que creen en la cooperación 
como vía hacia objetivos artísticos 
socialmente significantes; y para quie-
nes saben que en este trabajo tienen 
que utilizar las competencias cientí-
ficas y tecnológicas del siglo XX… Yo 
visualicé [esta exposición] como una 
oportunidad para retomar [esta] idea 
–de cuya validez estoy convencido– 
ante el foro más grande posible.”32 
Ciertamente, la intención de Kepes 
para esa exposición intentaba dar 
forma al programa CAVS del MIT; 
pero más importante aún era su inte-
rés por aproximarse de forma crítica a 
la tecnología y a la colaboración.  
Fines concretos que moderarían ideas 
utópicas. Para Kepes, la acelerada 
transformación de la sociedad, impul-
sando la construcción de desarrollos 
urbanos a gran escala, podría llevarse 
a cabo de manera más sensible e 
inteligente si los artistas estuvieran 
directamente involucrados en los pro-
cesos de planeación. Consideraba tres 
condiciones básicas entre aquellos 
artistas que decidieran “asumir  
el desafío”:

é impossível deixar de lado os protes-
tos intensos que proliferaram recen-
temente Brasil afora. Desencadeadas 
por um aumento da tarifa do trans-
porte público, essas insurreições leva-
ram a um exame cuidadoso dos gas-
tos públicos com benefícios sociais, 
particularmente em contraste com os 
valores exorbitantes que estão sendo 
gastos para sediar a Copa do Mundo 
que acontecerá no Brasil no próximo 
ano, 2014. É importante notar que os 
jornais afirmam que demonstrações 
dessa magnitude não aconteciam no 
país há décadas, talvez desde os anos 
1960. Também é notável que, apesar 
de essas revoltas serem específicas da 
situação do Brasil, elas ecoam outras 
demonstrações, greves e protestos 
políticos que estão se espalhando pelo 
mundo no passado recente35. Cada 
instância dessas revoltas sociais é 
obviamente inflamada por diferen-
tes causas locais, mas, ainda assim, 
parece-me que elas têm em comum  
o que o filósofo Slavoj Žižek sugere 
ser uma demanda coletiva: “Não  
queremos um padrão de vida mais 
alto. Queremos um padrão de  
vida melhor”36.

A economista Ana Esther Ceceña 
também aponta para essa ideia em 
sua proposta de criar relações susten-
táveis com ambientes naturais. Ela 
se inspira nos conceitos andinos do 
sumak qamaña (viver bem) e sumak 
kawsay (boa vida). Ceceña argumenta 
que, para que esses tipos de relaciona-
mento possam existir, uma transfor-
mação cultural é crucial. Isso, por 
sua vez, implica reconsiderar, e até 
mesmo desestabilizar, a visão  
de progresso vinda do Ocidente 
que hoje prevalece no mundo 
todo. Com uma visão amplamente 

antropocêntrica da cultura, uma força 
motriz de grande porte do progresso 
está dominando a natureza. Essa 
visão hierárquica e utilitária também 
implica uma negação permanente 
ou uma objetificação do não humano 
ou daquilo que é sacrificavelmente 
humano37. Os desenvolvimentos 
tecnológicos estão indissociavelmente 
ligados a isso – quando os encaramos 
como avançados ou obsoletos, e como 
chegamos a conferir valor e a avaliar  
tais desenvolvimentos.

Então, para atingir a sustenta-
bilidade, algo muito parecido com 
quando se abraça a entropia, o desafio 
é reconsiderar culturalmente as 
noções de progresso a partir de uma 
abordagem controladora de uma rela-
ção complementar, dando as boas-
-vindas às intersubjetividades, em  
vez de defender a individualidade. 
Essas ideias acerca de progresso 
e harmonia não são “temas” da 9a 
Bienal do Mercosul | Porto Alegre. 
Todavia, elas são questões que 
informaram o desenvolvimento do 
projeto. Nesse sentido, a proposta de 
Smithson de abordar “O que há de 
errado com a arte tecnológica” foi 
uma influência persistente. Talvez 
por ser algo ideologicamente desafia-
dor – que parece demandar um 
julgamento de valor, um posiciona-
mento. Ainda assim, me parece  
que é nas entrelinhas de suas pala-
vras que reside o ponto crucial dessa 
matéria. A questão subjacente talvez 
seja: o que existe na arte, ou sobre 
ela, que contribui para a discussão de 
longa data acerca dos usos e propósi-
tos das tecnologias – das ferramentas, 
sejam elas nativas, rurais ou moder-
nas, criadas para vivenciar este e 
outros mundos?

Andrea Giunta, “Jorge Romero Brest: Re-
writing Modernism,” in Listen, Here, Now, 
ed. Inés Katzenstein (New York: Museum 
of Modern Art, 2004), 78–92. A collection 
of texts by Romero Brest is published in 
Listen, Here, Now. For an introduction to 
the CAV, see: John King, El Di Tella y el 
desarrollo cultural argentine en la década del 
sesenta. (Buenos Aires: Ediciones de Arte 
Gaglianone, 1985). 

11 Andrea Giunta, “Jorge Romero Brest,” 84.

12 Jorge Romero Brest, “Analysis of the 
Situation of the Centro de Artes Visuales 
(ITDT)” unpublished document dated 1970 
and printed in Listen, Here, Now, 150–153. 

13 The CAyC’s mission statement and an 
early document describing their activities 
and interests are published in the Appen-
dix of this catalog.

14 The art historian Claire Bishop—who has 
written copiously and critically on partici-
pation and collaboration in contemporary 
art—considers APG and the community 
arts movements of post-1968 Britain as 
attempts to reconsider the role of the artist 
in society in the context. For an a introduc-
tion to APG, see Claire Bishop, “Chapter 6. 
Incidental People: APG and Community 
Arts,” in Artificial Hells: Participatory Art 
and the Politics of Spectatorship (London and 
New York: Verso, 2012).

15 APG presented a short list of artists for the 
company to select, and a one-month trial 
period began the collaboration. 

16 From the artist book by George Levantis, 
Pieces of Sea Fall through the Stars, pub-
lished in March 1978.

17 In some documents, Ocean Trading and 
Transport, Ltd. is also referred as Ocean 
Fleets, Ltd.

18 And even if there were plans for that, it 
would have been an impossible undertak-
ing with the resources we had at hand, 
including only fifteen months to organize 
and publicly present an exhibition. One 
of the biggest challenges was tracking 
down the historic artworks on loan and, 
after having found these, to determine 
their conservation status and maintenance 
demands, the loans or permissions to 
fabricate, etcetera. This alone took twelve 

months, and, as I write this, some artworks 
are still under negotiation. 

19 For a comprehensive archive of projects  
of this kind, internationally, see: Alek-
sandra Mir, Corporate Mentality, ed. John 
Kelsey (New York and Berlin: Sternberg 
Press, 2003).

20 While from the start we considered that 
some of the collaborations wouldn’t ensue 
in anything, or in something that was not 
ready for an exhibition, the pressures of 
a start-and-end date related to the project 
budget and overall infrastructure of the 
biennial as well, since time relates here to 
staff hires and budget items. 

21 The unusual title of this devoted gallery 
space and program comes from a conversa-
tion I had with Daniela Pérez about her 
correspondence with artist Eduardo Kac. 
Coincidently, Sarah Demeuse had taught a 
university course on Ekphrasis some years 
back. The title seemed forecasted from dif-
ferent sides. The explanation of ekphrasis 
here is taken from William J. T. Mitchell, 
reference below.

22 William J. T. Mitchell, “Ekphrasis and 
the Other,” in Picture Theory (Chicago 
and London: University of Chicago Press, 
1994), 151–152.

23 Needless to say at this point, but might as 
well, the critiques around the notions of  
advanced technology trickled in through-
out the rest of the biennial’s program, 
diversifying the curatorial lenses that we 
used to perceive and approach art and 
technology, as well as discovery and inven-
tion, experimentation and innovation.   

24 Since the Ilha do Presídio has been 
abandoned for some time, and as it lacks 
any significant infrastructure to dock and 
access, it was neither posible to organize 
nor offer boat trips to the general public.

25 Cildo Meireles, “Statements,” in Conceptual 
Art: A Critical Anthology, Alexander Al-
berro and Blake Stimson, eds. (Cambridge: 
MIT Press, 2000), 410.

26 Neither Mario Garcia Torres nor the 
musicians and singers whom he worked 
with in Mexico knew Portuguese, so the 
lyrics were phonetically translated and 
interpreted from the original Spanish or 
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en junio de 2013 y conforme escribo 
las conclusiones de este ensayo es 
imposible no considerar las masivas 
protestas que en días recientes se han 
levantado en todo Brasil. 

Provocados por un aumento de 
precios en el transporte público, 
estos levantamientos han traído un 
escrutinio sobre el gasto público en 
beneficios sociales, especialmente 
en contraste con la enorme cantidad 
que se gasta para organizar la Copa 
del Mundo que tendrá lugar en Brasil 
el próximo año, 2014. Los periódi-
cos proclaman que la escala de las 
actuales manifestaciones no se había 
experimentado en Brasil en décadas,  
tal vez desde los años sesenta. Es 
notable también que mientras estas 
alzas son particulares a la situación 
de Brasil, tienen resonancia entre 
otras demostraciones políticas, 
huelgas y protestas que se han ido 
extendiendo por todo el mundo en 
años recientes.35 Cada instancia 
de estos levantamientos sociales 
es alimentada por una causa local 
distinta; aun así, pienso que tienen en 
común aquello que el filósofo Slavoj 
Žižek propuso entender como una 
‘demanda colectiva’. “No queremos un 
alto estándar de vida, queremos un 
mejor estándar de vida.”36

La economista Ana Esther 
Ceceña hace un llamado sobre esta 
idea cuando intenta crear relaciones 
sustentables con el medio ambiente 
natural. Ella toma su sugerencia 
de los conceptos andinos de umak 
qamaña (vivir bien) y sumak kawsay 
(buena vida). Ceceña argumenta 
que enesta clase de relaciones, la 
siguiente transformación es vital. Por 
su parte, esto involucra reconsiderar 
incluso, la desestabilización de la 

trabajos artísticos que se manifiesta 
primordialmente en expresiones 
personales sobre las ideas de arte, los 
materiales y las formas en el terreno 
del arte y de la producción cultural en 
la sociedad. La producción colabo-
rativa no necesariamente involucra 
autoría recindida o autonomía artís-
tica aunque ciertamente desestabiliza 
el asumido punto de vista del artista 
como genio solitario y propone al 
mismo tiempo que cuestiona el rol 
instrumental que el arte puede  
tener en cambiar intersubjetividades, 
y la relación de un trabajo con su 
medio ambiente.

Casi medio siglo ha pasado desde 
el boicot a la 10a Bienal de São Paulo 
y casi un siglo desde la fundación 
de corta vida pero aún influyente 
Bauhaus. Kepes y su CAVS puede ser 
el eslabón entre estos dos momen-
tos, cuando menos en este ensayo. 
La razón para mencionarlos aquí es 
para reflejar el contexto en el cual sus 
ideas emergen, específicamente como 
estas ideas en forma innovadora, y 
con un resultado controversial para 
algunas, direccionaron tecnología y 
colaboración en arte.

Estos momentos están marcados 
por climas políticos precisos: el resul-
tado anterior, durante el período de  
la Guerra Fría incrementó la mili-
tarización del estado y la represión 
social; la subsecuente Primera Guerra 
Mundial operó como el centro para 
considerar la renovación social y 
el comunismo o los ideales socia-
listas contra el creciente fascismo. 
Actualmente contextos políticos 
tensos como esos, ciertamente y de 
diferentes maneras, están siendo 
experimentados a escala global, pero 
ninguno de forma ausentes. Estamos 

Algumas bienais internacionais 
de arte contemporânea, e certamente 
a 9a Bienal do Mercosul | Porto 
Alegre, surgem de um desejo de ques-
tionar, dar visibilidade e mobilizar. 
Esse desejo se apoia na curiosidade 
de extirpar impasses do bom senso; 
ele torna públicas as ideias e obras 
que não são comumente apresentadas 
em determinados lugares; ele reúne 
públicos distintos que raramente se 
cruzam. Essa combinação de questio-
namento, visibilidade e mobilidade 
caracteriza a nossa época.

Enfim, as exposições de arte são 
capazes de motivar pessoas a reco-
nhecer o que é, o que foi, o que não foi 
e o que ainda pode vir a ser conside-
rado de valor e relevante – seja hoje, 
ontem, aqui e em qualquer lugar. 
Acredito que a 9a Bienal do Mercosul 
| Porto Alegre seja uma ocasião para 
isso acontecer. Os artistas, pensa-
dores e produtores culturais que 
dela participam levantam questões 
difíceis. Eles tornam visível aquilo 
que não é visto. O trabalho deles está 
em movimento. Eles oferecem ao 
público uma variedade de maneiras 
de contemplar, imaginar e perceber 
aquilo que é deixado de lado, e ainda 
de sentir e pensar uma vez mais 
aquilo que possivelmente sempre 
esteve ali, na nossa frente, mas 
passava despercebido. Acredito que, 
vivenciando essas sutilezas na arte de 
nosso tempo, alternativas mais sen-
satas para vislumbrar coletivamente 
um mundo melhor possam surgir – e 
se tornar possíveis. 

1 Este subtítulo é o mesmo título da exposi-
ção Portais, previsões e arquipélagos da 9a 
Bienal. Há uma diferença intencional na 
ordenação das palavras. Diferentemente 
da exposição física, na qual os objetos estão 
organizados de acordo com a lógica espa-
cial, aqui discutirei as obras baseando-me 
em temas e assuntos relacionados iden-
tificados entre várias práticas e projetos 
artísticos.

2 Monteiro, Charles. Breve história de  
Porto Alegre. Brasil: Editora da Cidade, 
2012, p. 72.

3 O vídeo Isla, de Mantilla e Chaves, faz par-
te de uma série de obras dos artistas que 
integram o projeto “Observaciones sobre 
la ciudad del polvo” [Observações sobre 
a cidade do povo], que trata de condições 
atmosféricas e climas políticos. O vídeo é 
apresentado na seção Encontros na Ilha do 
site da Bienal. Na exposição, é mostrada a 
instalação de desenhos Cielo [Céu] (2009), 
que integra o mesmo projeto.

4 Schalansky, Judith. Atlas of Remote Islands. 
Inglaterra: Penguin, 2010, pp. 18–19.

5 Veja no anexo deste catálogo Tuchman, 
Maurice. “Introdução”. Publicado original-
mente em A Report on the Art & Technology 
Program of the Los Angeles County Museum 
of Art, 1967–1971. Califórnia: Los Angeles 
County Museum of Art, 1971, p. 10. Além 
disso, é importante notar que, como 
parte da pesquisa curatorial para a 9a 
Bienal, Daniela Pérez e Júlia Rebouças 
fizeram uma primeira pesquisa sobre o 
A&T nos arquivos do LACMA. Visitas a 
outros arquivos e entrevistas com artistas, 
pesquisadores, espólios dos artistas e o 
estudo de bibliografia adicional também 
fizeram parte desse processo de pesquisa. 
A curadora Sarah Demeuse também 
conduziu parte desse processo de pesquisa. 
Foram realizadas pesquisas nos arquivos 
do Artists Placement Group na Tate, no 
Reino Unido, além da exposição dessa 
iniciativa na Raven Row, em Londres, em 
2013; nos arquivos do E.A.T. no Getty Mu-
seum em Los Angeles, na Califórnia; e nos 
arquivos do CAVS no MIT, em Cambridge, 
Massachusetts.

6 A primeira edição da Bienal do Mercosul 
aconteceu em 1997. Esse ano também mar-
ca o início de várias outras bienais inter-
nacionais de arte contemporânea. Se, por 

English into Portuguese. One song is  
in Spanish, and this is of a cover of “If  
You Hold a Stone,” originally in English, 
by the Brazilian composer and singer 
Caetano Veloso.

27 The composers, musicians, and singers 
that participated were: José Gabriel 
Cárdenas W., Ernesto García, Gustavo M. 
Hernández, and Marian Ruzzi. The 9th 
Bienal do Mercosul | Porto Alegre in  
Brazil partnered with Hotel El Ganzo in 
San José del Cabo in Mexico to coproduce  
this project.

28 The Associação Cultural O Mundo de 
Lygia Clark granted permission to Mario 
Garcia Torres for musicalizing the poem 
“Blanc” by Lygia Clark. To date, Garcia 
Torres’ Spanish cover song of Caetano Ve-
loso’s “If You Hold a Stone” can be played 
within the exhibition space and time pe-
riod of the 9th Bienal do Mercosul | Porto 
Alegre, with Veloso’s consent. Permission 
for releasing the cover song from Veloso’s 
music label and distributor elsewhere  
is pending.

29 Robert Smithson, “Letter to Gyorgy Kepes 
(1969),” in Robert Smithson: The Collected 
Writings, edited by Jack Flam (Los Ange-
les and Berkeley: University of California 
Press, 1994), 369.

30 For a recent analysis of Kepes’s unrealized 
exhibition in the 10th Bienal de São Paulo 
(1969), refer to Tadej Pogačar’s lecture  
at MIT on December 10, 2012, available at 
http://act.mit.edu/videos/2013/01/tadej-
pogacar-and-the-p-a-r-a-s-i-t-e-museum-
of-contemporary-art. Accessed on June 
30, 2013.

31 Robert Smithson, “Letter to Gyorgy 
Kepes.”

32 Unpublished letter dated June 20, 1969, 
from Gyorgy Kepes addressed to Takis. 
CAVS, MIT Archives.

33 Unpublished letter dated November 21, 
1967, from Gyorgy Kepes addressed to 
Takis. CAVS, MIT Archives, page 2 of 4.

34 See Elaine S. Hochman, “Epilogue: The 
Bauhaus in America,” in Bauhaus: Crucible 
of Modernism (New York: Fromm Interna-
tional, 1997), 265–274.

35 To name a few: the Arab Spring, the 
Indignants Movement in Spain, Occupy in 
the United States, the sit-in at Taksim Gezi 
Park in Turkey, etcetera.

36 Slavoj Žižek, “Don’t Fall in Love With 
Yourselves (Remarks at Zuccotti Park, 
October 9, 2011),” in Occupy! (USA: Verso, 
2011), 69.

37 Ana Esther Ceceña, “No queremos desar-
rollo, queremos vivir bien,” in Renunciar al 
bien común: Extractivismo y (pos)desarrollo 
en América Latina, ed. Gabriela Massuh 
(Buenos Aires: Maldulce, 2012), 307–323.

http://act.mit.edu/videos/2013/01/tadej-pogacar-and-the-p-a-r-a-s-i-t-e-museum-of-contemporary-art
http://act.mit.edu/videos/2013/01/tadej-pogacar-and-the-p-a-r-a-s-i-t-e-museum-of-contemporary-art
http://act.mit.edu/videos/2013/01/tadej-pogacar-and-the-p-a-r-a-s-i-t-e-museum-of-contemporary-art
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de las tecnologías, de las herramien-
tas, ya sean indígenas, rurales o 
modernas, creadas para experimen-
tar éste y otros mundos? 

Algunas bienales contemporá-
neas internacionales –ciertamente la 
9a Bienal do Mercosul | Porto Alegre– 
surgen del deseo de cuestionar, dando 
visibilidad y gestando movilización. 
Apuestan en lo inquisitivo para 
desarraigar aquellos estancamientos 
de sentido común; hacen públicas 
ideas y obras que comúnmente no se 
presentan en un determinado lugar; 
atraen públicos diversos que muy 
pocas veces se reúnen. Esta combi-
nación  –inquisitiva, visibile y movil  – 
caracteriza nuestra época.

Últimamente, las exposiciones 
de arte pueden motivar a la gente a 
reconocer lo que es, lo que ha sido, 
lo que no ha sido y lo que aún puede 
ser considerado valioso y relevante 
–para hoy, ayer, aquí y en cualquier 
parte. Confío en que la 9a Bienal 
do Mercosul | Porto Alegre es una 
ocasión para que esto suceda. Los 
artistas participantes, pensadores 
y productores culturales partici-
pantes lanzan preguntas difíciles. 
Ellos hacen visible lo invisible. Su 
trabajo es conmovedor. Ofrecen al 
público una variedad de formas para 
contemplar, imaginar y percibir lo 
que se pasa por alto; para sentir y 
considerar de nuevo lo que posible-
mente siempre ha estado ahí, frente a 
nosotros, sin ser reconocido. Creo que 
al experimentar esas sutilezas en el 
arte de nuestros tiempos aparecerán 
alternativas plenas de una mayor 
sensibilidad para poder imaginar, 
colectivamente, un mundo mejor  
que logre emerger y convertirse en 
algo posible.

visión de ‘progreso’ según Occidente, 
que hoy prevalece a nivel mundial. 
Enmedio de una larga historia  
de la cultura de mirada antropocén-
trica, una mayor fuerza directriz  
de progreso está por dominar al 
mundo. Implicada en esta visión 
jerárquica y utilitaria está también 
una permanente negación u  
objetivización del no-humano o  
del humano sacrificable.37

Los desarrollos tecnológicos  
están inextricablemente ligados con 
todo lo ya mencionado, cuando noso-
tros mismos los llegamos a considerar 
tan avanzados como obsoletos; de la 
misma manera en que los valoramos 
y evaluamos.

Entonces, para alcanzar susten-
tabilidad –tal como sucede cuando se 
abraza la entropía–, el reto está en  
reconsiderar culturalmente las 
nociones de progreso por medio de 
un acercamiento controlado a una 
relación complementaria, dando la 
bienvenida a intersubjetividades en 
vez de declarar la victoria de la indivi-
dualidad. Estas ideas en torno al pro-
greso y la armonía no son “temáticas” 
de la 9a Bienal do Mercosul | Porto 
Alegre. Sin embargo, son preguntas 
que han informado el desarrollo 
del proyecto. En este sentido, la 
propuesta de Smithson al enunciar: 
“What’s Wrong With Technological 
Art”, ha sido una influencia persis-
tente. Tal vez porque es ideológica-
mente desafiante, en tanto que parece 
preguntar por un juicio de valor, por 
una postura. Aun así, pienso que  
es entre líneas donde yace el quid del 
asunto. La pregunta subrayada puede 
ser ésta: ¿Qué hay en el arte, o acerca 
del arte, que contribuye a la larga  
discusión de los propósitos y los usos 

um lado, as primeiras edições da Bienal 
do Mercosul se concentraram principal-
mente na arte e cultura do Mercosul – com 
curadores e artistas de países “convidados” 
participando em ocasiões distintas –, por 
outro, a estrutura de organização e finan-
ciamento continuou centralizada em  
Porto Alegre.

7 Da equipe da Fundação Bienal, foram J. 
Paulo Soares Martins e Michelle Loreto 
que abriram caminho inicialmente com 
possíveis parceiros do setor corporativo; 
Bernardo José de Souza e eu participamos 
somente de algumas dessas reuniões. 
Souza também iniciou várias conversas 
com possíveis parceiros fora do setor 
corporativo, agendando reuniões para nós 
com centros de pesquisa e universidades; 
alguns desses se tornaram parceiros do 
programa Máquinas da Imaginação. É 
importante observar aqui que muitas 
empresas foram abordadas, e a maioria 
delas recusou a participação. Também vale 
mencionar que, quando eram oferecidos 
apenas materiais em vez de expertise e 
diálogo, a colaboração não era aceita ao 
final. Um caso ocorrido foi o da proposta da 
artista Erika Verzutti para trabalhar com 
uma empresa de sabonetes. Mais de seis 
meses foram gastos em negociações com 
uma grande multinacional em atividade 
no Brasil que produz sabonetes, entre 
outros produtos; ao final, eles desistiram 
de participar. Outras empresas nacionais 
e produtores de sabonetes de menor porte 
foram abordados, mas, ao oferecer como 
doação apenas a matéria bruta do sabonete 
(e nove toneladas disso, que era o volume 
que a artista estimava precisar), ficou claro 
que, sem a expertise, a tecnologia e uma 
troca pessoal no processo, não resultaria 
nenhuma colaboração ou processo experi-
mental coletivo que fosse significativo, tam-
pouco os materiais seriam manipulados de 
maneira adequada, considerando o tempo 
e as habilidades disponíveis.

8 Esse intercâmbio variava desde quais tipos 
de empresas deveríamos abordar e como, 
até que tipos de experiências ou projetos ti-
nham sido desenvolvidos num determina-
do local e momento. Nesse processo, houve 
também discordâncias, especificamente 
na maneira como as empresas investiriam 
seus recursos e, considerando que todas 
as colaborações fossem “produtivas”, se os 
artistas manteriam propriedade de  
sua obra.

9 O anexo deste catálogo da exposição inclui 
um ensaio redigido por Billy Klüver com 
uma visão geral e um relato pessoal sobre 
o E.A.T. 

10 Como introdução às ideias de Jorge 
Romero Brest e ao contexto sociopolítico 
no qual o CAV surgiu no Di Tella, ver: 
Giunta, Andrea. “Jorge Romero Brest: 
Rewriting Modernism”. In: Katzenstein, 
Inés (ed.). Listen, Here, Now. Nova York: 
Museum of Modern Art, 2004, pp. 78-92. 
Uma coletânea de textos de Romero Brest 
foi publicada no volume Listen, Here, Now. 
Como material introdutório ao CAV, ver: 
King, John. El Di Tella y el desarrollo cultu-
ral argentine en la década del sesenta. Buenos 
Aires: Ediciones de Arte Gaglianone, 1985. 

11 Giunta, op. cit., p. 84.

12 Romero Brest, Jorge. “Analysis of the 
Situation of the Centro de Artes Visuales 
(ITDT)”, documento não publicado datado 
de 1970 e impresso na coletânea Listen, 
Here, Now, op. cit., pp. 150–153. 

13 A declaração de missão do CAyC e um 
documento que descreve suas primeiras 
atividades e interesses estão publicados no 
anexo deste catálogo.

14 A historiadora da arte Claire Bishop – que 
tem textos abundantes e críticos sobre par-
ticipação e colaboração na arte contempo-
rânea – considera o APG e os movimentos 
de arte comunitária no Reino Unido 
pós-1968 como tentativas de reconsiderar 
o papel do artista na sociedade dentro 
desse contexto. Como introdução ao APG, 
ver Bishop, Claire. “Chapter 6. Incidental 
People: APG and Community Arts”. In: 
Artificial Hells: Participatory Art and the 
Politics of Spectatorship. Londres e Nova 
York: Verso, 2012.

15 O APG apresentava uma lista de artistas 
selecionados para a empresa escolher, e 
um período teste de um mês dava início à 
colaboração.

16 Do livro de artista de George Levantis,  
Pieces of Sea Fall through the Stars, publica-
do em março de 1978.

17 Em alguns documentos, refere-se à Ocean 
Trading and Transport, Ltd. também como 
Ocean Fleets, Ltd.
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1 Este subtítulo deriva del título de la expo-
sición Portales, pronósticos e islotes; entre 
sus palabras existe un juego intencional 
de diferencias secuenciales. A distancia 
de la exposición física, donde los objetos 
son emplazados de acuerdo con una cierta 
lógica espacial, aquí hablaré de las obras 
según sus temáticas en tanto relaciones 
y sujetos materiales coincidentes entre 
varios proyectos y prácticas artísticas. 

2 Charles Monteiro, Breve história de Porto 
Alegre. (Brasil: Editora da Cidade, 2012); 72.

3 Isla (2009) de Mantilla e Chaves conforma 
uno –entre una serie de trabajos– que 
constituyen el proyecto Observaciones 
sobre la ciudad del polvo; reflexionando 
sobre condiciones atmosféricas y climas 
políticos. Este video es presentado en el 
sitio electrónico de la 9a Bienal como parte 
del programa Encuentros en la Isla. En la 
exposición se incluía también Cielo (2009), 
una instalación de dibujo que forma parte 
de este mismo proyecto.

4 Judith Scgalansky, Atlas of Remote Islands. 
(Londres: Penguin, 2010), 18–19.

5 Maurice Tuchman, “Introduction”. En 
A Report on the Art & Technology Program 
of the Los Angeles County Museum of Art, 
1967–1971 (California: Los Angeles County 
Museum of Art, 1971), 10. La introducción 
escrita por Tuchman está incluida en su 
totalidad en el apéndice de este catálogo. 
Además, es importante señalar que, como 
parte de la investigación curatorial para  
la 9a Bienal, Daniela Pérez y Júlia Rebou-
ças llevaron a cabo una investigación sobre 
el programa A&T consultando fuentes 
primarias en los archivos del LACMA. 
Como parte de este proceso de investiga-
ción realizaron visitas a otros archivos y 
legados de artista; entrevistas con artistas 
e investigadores; así como un estudio de 
bibliografía complementaria. La curadora 
Sarah Demeuse también formó parte del 
proceso de investigación. La investigación 
de archivos se llevó a cabo en los archivos 
del Artists Placement Group en Tate, 
Reino Unido y en la exposición sobre 
esta iniciativa mostrada en Raven Row, 
Londres 2013; en los archivos de E.A.T. en 
el Getty en Los Ángeles California; y los 
archivos sobre CAVS en el MIT, Cambrid-
ge, Massachusetts.

6 La primera edición de la Bienal do Merco-
sul fue en 1997. Este año también marca 
el inicio de otras bienales internacionales 
de arte contemporáneo. Mientras que las 
primeras cinco ediciones de la Bienal se 
habían centrado sobre todo en el arte y 
la cultura del Mercosur –con curadores y 
artistas de países “huéspedes” invitados en 
diferentes momentos– la estructura de la 
organización y la financiación permanece 
centralizada en Porto Alegre.

7 Entre el personal de la fundación de la 
Bienal José Paulo Soares Martins y Mi-
chele Loreto allanaron el camino con los 
socios potenciales en el sector empresarial; 
Bernardo José de Souza y yo participamos 
solamente en un par de esas reuniones.  
De Souza también inició conversaciones 
con varios socios potenciales fuera del 
sector empresarial; estableció reuniones 
para nosotros con centros de investiga-
ción y universidades, algunos de ellos se 
convirtieron en socios de Máquinas de la 
Imaginación. Es importante señalar que 
nos acercamos a muchas empresas y la 
mayoría se negó a participar. También vale 
la pena mencionar que cuando se ofrecen 
solamente los materiales –en lugar de la 
experiencia y el diálogo– la colaboración 
terminaba por no llevarse a cabo. Ejemplo 
de ello fue una propuesta de la artista 
Erika Verzutti para trabajar con una em-
presa de jabón. Invirtió más de seis meses 
en negociaciones con una importante 
empresa transnacional en Brasil que pro-
duce jabón, entre otros productos; al final, 
la empresa declinó su participación. Otras 
compañías nacionales y productores me-
nores de jabón se acercaron, pero al ofrecer 
solamente el jabón crudo (la artista esti-
maba necesitar nueve toneladas) quedaba 
claro que sin su experiencia, su tecnología 
y el intercambio con su personal durante 
el proceso, la donación en sí no produciría 
una colaboración significativa o un proceso 
experimental conjunto; ni se manejaría 
adecuadamente el material –teniendo en 
cuenta el tiempo y las habilidades que se 
requieren para lograrlo.

8 El intercambio variaba dependiendo del 
tipo de empresa a la que nos acercábamos; 
considerando cómo lo haríamos; inclusive, 
qué tipo de experiencias o proyectos se 
habían desarrollado en un lugar y tiempo 
determinados. Durante este proceso tam-
bién hubieron desacuerdos, especialmente 
sobre cómo habrían de invertir sus recur-

18 E ainda que houvesse planos para isso, te-
ria sido impossível empreendê-los com os 
recursos que existiam, incluindo um prazo 
de apenas quinze meses para organizar e 
apresentar publicamente uma exposição. 
Um dos maiores desafios foi rastrear obras 
de arte históricas que estavam empresta-
das e, depois de encontrá-las, estabelecer 
seu estado de conservação e suas deman-
das de manutenção, os empréstimos ou 
permissões necessários para construí-las 
etc. Só isso levou doze meses e, enquanto 
escrevo este texto, algumas obras ainda 
estão em negociação.

19 Um arquivo abrangente de projetos inter-
nacionais desse tipo pode ser encontrado 
em: Mir, Aleksandra. Corporate Mentality. 
Kelsey, John (ed.). Nova York e Berlim: 
Sternberg Press, 2003.

20 Se, por um lado, consideramos desde o 
princípio que algumas das colaborações 
não resultariam em nada ou em algo que 
não estaria pronto para uma exposição, 
por outro, havia pressões quanto às datas 
de início e término relativas ao orçamento 
do projeto e também à infraestrutura geral 
da Fundação Bienal, considerando que o 
tempo, neste contexto, diz respeito à con-
tratação de pessoal e a itens orçamentários.

21 O título atípico desse espaço de galeria e 
programa dedicado vem de uma conversa 
que tive com Daniela Pérez sobre sua cor-
respondência com o artista Eduardo Kac. 
Coincidentemente, Sarah Demeuse havia 
ministrado um curso na universidade 
sobre Ekphrasis alguns anos antes. O título 
parecia ter sido previsto de vários ângulos. 
A explicação aqui utilizada de ekphrasis é 
emprestada de William J. T. Mitchell, vide 
a próxima nota.

22 Mitchell, William J. T.. “Ekphrasis and the 
Other”. In: Picture Theory. Chicago e Lon-
dres: University of Chicago Press, 1994,  
pp. 151–152.

23 Neste ponto, talvez seja supérfluo, mas 
ao mesmo tempo necessário, dizer que as 
críticas acerca das noções de tecnologia 
avançada respingaram sobre todo o resto 
do programa da Bienal, diversificando as 
perspectivas curatoriais que usávamos 
para perceber e abordar a arte e a tecnolo-
gia, bem como a descoberta e a invenção,  
a experimentação e a inovação. 

24 Como a ilha do Presídio está abandonada 
há algum tempo, e como lá falta infraestru-
tura significativa de acesso e aportamento, 
não foi possível organizar nem oferecer 
viagens de barco para o público em geral.

25 “Inserções em circuitos ideológicos”foi 
escrito em abril de 1970, na ocasião do 
debate Perspectivas para uma arte brasileira, 
em 1971. Reeditado na revista Malasartes 1 
(set/nov, 1975).

26 Nem Mario Garcia Torres nem os músicos 
e cantores com os quais ele trabalhou no 
México sabiam falar português, então as 
letras passaram por uma tradução fonética 
e foram interpretadas em português a par-
tir do original em espanhol ou inglês. Uma 
delas é em espanhol, uma versão de “If 
You Hold a Stone”, canção originalmente 
em inglês do cantor e compositor brasileiro 
Caetano Veloso.

27 Os compositores, músicos e cantores 
que participaram foram: José Gabriel 
Cárdenas W., Ernesto García, Gustavo M. 
Hernández e Marian Ruzzi. A 9a Bienal 
do Mercosul | Porto Alegre, no Brasil, fez 
parceria com o Hotel El Ganzo em San 
José del Cabo, no México, para coproduzir 
esse projeto.

28 A Associação Cultural O Mundo de Lygia 
Clark concedeu permissão a Mario Garcia 
Torres para musicar o poema “Blanc” da 
artista. Até o momento, a versão cover em 
espanhol de Garcia Torres para a canção 
“If You Hold a Stone” de Caetano Veloso 
pode ser tocada no espaço expositivo ao 
longo do período da 9a Bienal do Mercosul 
| Porto Alegre com consentimento de 
Caetano. A permissão da gravadora e  
da distribuidora de Caetano para lançar  
a versão cover em outros locais ainda  
está pendente.

29 Smithson, Robert. “Letter to Gyorgy Kepes 
(1969)”. In: Flam, Jack (ed.). Robert Smith-
son: The Collected Writings. Los Angeles  
e Berkeley: University of California Press, 
1994, p. 369.

30 Para uma análise recente da exposição 
de Kepes que não chegou a acontecer na 
X Bienal de São Paulo (1969), assistir à 
palestra de Tadej Pogačar no MIT em 10 
de dezembro de 2012, disponível em http://
act.mit.edu/videos/2013/01/tadej-pogacar-
-and-the-p-a-r-a-s-i-t-e-museum-of-con-

http://act.mit.edu/videos/2013/01/tadej-pogacar-and-the-p-a-r-a-s-i-t-e-museum-of-contemporary-art
http://act.mit.edu/videos/2013/01/tadej-pogacar-and-the-p-a-r-a-s-i-t-e-museum-of-contemporary-art
http://act.mit.edu/videos/2013/01/tadej-pogacar-and-the-p-a-r-a-s-i-t-e-museum-of-contemporary-art
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temporary-art, em inglês. Acessado em 30 
de junho de 2013.

31 Smithson, op. cit. 

32 Carta não publicada datada de 20 de junho 
de 1969, de Gyorgy Kepes endereçada a 
Takis. CAVS, MIT Archives.

33 Carta não publicada datada de 21 de 
novembro de 1967, de Gyorgy Kepes ende-
reçada a Takis. CAVS, MIT Archives,  
pp. 2–4.

34 Hochman, Elaine S. “Epilogue: The 
Bauhaus in America”. In: Bauhaus: 
Crucible of Modernism. Nova York: Fromm 
International, 1997, pp. 265–274.

35 Para citar alguns: a Primavera Árabe, o 
movimento 15-M ou dos Indignados na 
Espanha, o Occupy nos Estados Unidos, a 
ocupação de Taksim Gezi, na Turquia etc.

36 Žižek, Slavoj. “Don’t Fall in Love with 
Yourselves (Remarks at Zuccotti Park, 
October 9, 2011)”. In: Occupy! EUA: Verso, 
2011, p. 69.

37 Ceceña, Ana Esther. “No queremos de-
sarrollo, queremos vivir bien”. In: Massuh, 
Gabriela (ed.). Renunciar al bien común: 
Extractivismo y (pos)desarrollo en América 
Latina. Buenos Aires: Maldulce, 2012, pp. 
307–323.

sos las empresas; y – suponiendo que todas 
las colaboraciones serán ‘productivas’ y si 
los artistas podrían conservar la propiedad 
de su obra.

9 Un texto que da una visión general y una 
narración personal sobre el programa 
E.A.T. –escrito por Billy Klüver– se incluye 
en el “Apéndice” de este catálogo.

10 Para consultar una introducción a las ideas 
de Jorge Romero Brest y el contexto socio-
político en que la CAV emerge en Di Tella, 
ver: Andrea Giunta “Jorge Romero Brest: 
Rewriting Modernism”, en: Listen, Here, 
Now, Inés Katzenstein ed. (Nueva York: 
Museum of Modern Art, 2004), 78–92. Una 
colección de textos de Romero Brest está 
publicada en Listen, Here, Now. Para una 
introducción a la CAV, ver: John King, El 
Di Tella y el desarrollo cultural argentino 
en la década del sesenta. (Buenos Aires: 
Ediciones de Arte Gaglianone, 1985).

11 Ibid., 84.

12 Jorge Romero Brest, “Analysis of the 
Situation of the Centro de Artes Visuales 
(ITDT)” documento inédito fechado en 
1970; impreso en Listen, Here, Now, Ibid., 
150–153. 

13 La declaratoria de la misión del CAyC, así 
como un documento temprano que descri-
be sus actividades e intereses, se publican 
en el “Apéndice” de este catálogo.

14 La historiadora de arte Claire Bishop 
–quien ha escrito extensa y críticamente 
sobre participación y la colaboración en 
arte contemporáneo– considera que APG 
y los movimientos comunitarios artísticos 
post-1968 en Gran Bretaña son intentos 
por reconsiderar el lugar del artista en la 
sociedad y contexto. Para consultar una in-
troducción sobre APG ver: Claire Bishop, 
“Chapter 6. Incidental People: APG and 
Community Arts” en Artificial Hells: Parti-
cipatory Art and the Politics of Spectatorship 
(Londres y Nueva York: Verso, 2012).

15 APG presentó una breve lista de artistas 
para que la empresa pudiera seleccionar; 
durante un período de prueba de un  
mes, se inició la colaboración.

16 Tomado del libro de artist de George 
Levantis, Pieces of Sea Fall through the Stars, 
publicado en marzo de 1978.

17 En algunos documentos, Ocean Trading 
and Transport, Ltd., se encuentra también 
inscrito como Ocean Fleets, Ltd. 

18 Incluso si hubiera habido planes para  
ello, habría sido una empresa imposible 
con los recursos que teníamos a la mano, 
contando únicamente con 15 meses para 
organizar y presentar la exposición al 
público. Uno de los mayores desafíos fue 
localizar las obras históricas prestadas; y 
después de encontrarlas, determinar su 
estado de conservación y requerimientos 
para su óptimo mantenimiento; conseguir 
los préstamos o los permisos de fabrica-
ción, etc. Tan sólo esto tardó 12 meses; aun 
mientras escribo, algunas obras de arte 
siguen en negociaciones.

19 Para consultar un archivo integral de este 
tipo de proyectos a nivel internacional, ver: 
Aleksandra Mir, Corporate Mentality, John 
Kelsey ed. (Nueva York y Berlín: Sternberg 
Press, 2003). 

20 Mientras que desde un principio se  
consideró que algunas de las colabora-
ciones no requerían producir, o ser parte 
de algo que no estuviera listo para una 
exposición, la presión de una fecha de 
inicio y fin relacionada con el presupuesto 
del proyecto, y con la infraestructura ge-
neral de la Bienal, refería al tiempo como 
contrataciones de personal y partidas 
presupuestarias.

21 El inusual nombre de este programa y su 
destinado espacio expositivo proviene de 
una conversación que tuve con Daniela 
Pérez referente a su correspondencia con 
el artista Eduardo Kac. Coincidentemen-
te, Sarah Demeuse había enseñado un 
curso universitario sobre Ekphrasis hace 
algunos años. El título parecía pronostica-
do desde diferentes lados. La explicación 
sobre el sentido de Ekphrasis retomada 
aquí proviene de William J.T. Mitchell, 
(referencia incluida abajo).

22 William J. T. Mitchell, “Ekphrasis and  
the Other” en Picture Theory (Chicago y 
Londres: University of Chicago Press, 
1994), 151–152. 

23 Innecesario decirlo en este momento,  
pero aun así, las críticas en torno a las 
nociones relativas a la tecnología avanzada 
permearon el resto del programa de la 9a 
Bienal; diversificando los lentes curato-

http://act.mit.edu/videos/2013/01/tadej-pogacar-and-the-p-a-r-a-s-i-t-e-museum-of-contemporary-art
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riales que utilizábamos para percibir y 
abordar el arte y la tecnología; el descubri-
miento y invención; la experimentación y 
la innovación.

24 Siendo que la Ilha do Présidio ha estado 
abandonada por un tiempo; y como carece 
de una infraestructura operativa para el 
desembarco y acceso, fue imposible organi-
zar visitas en barco para el público general. 

25 Cildo Meireles, “Declaraciones” en Arte 
conceptual, Peter Osborne, ed. (Phaidon 
Limited Press, 2011).

26 Ni Mario Garcia Torres ni los músicos y 
los cantantes con los que trabajó en México 
sabían portugués, por eso las letras de las 
canciones fueron fonéticamente traducidas 
e interpretadas del idioma original español 
o inglés al portugués. Una canción está  
en español, y es la de la portada de “If  
you Hold a Stone”, originalmente en inglés,  
por el compositor y cantante brasileño 
Caetano Veloso.

27 Los compositores, músicos y cantantes 
que participaron fueron: José Gabriel 
Cárdenas W., Ernesto García, Gustavo M. 
Hernández y Marian Ruzzi. La 9a Bienal 
en Brasil se asoció con el hotel El Ganso, 
en San José del Cabo, México, para copro-
ducir este proyecto. 

28 La Asociación Cultural O Mundo de Lygia 
Clark concedió permiso a Mario Garcia To-
rres para musicalizar el poema “Blanc” de 
Lygia Clark. La versión realizada por Gar-
cia Torres de la canción de Caetano Veloso, 
“If You Hold a Stone”, en castellano, puede 
ser interpretada fuera de la exposición y 
del tiempo que permanezca la 9a Bienal, 
con el consentimiento de Caetano. El 
permiso para liberarla en otras partes (la 
canción de Caetano, marca y distribuidor) 
está aún pendiente.

29 Robert Smithson, “Carta a Gyorgy Kepes 
(1969)” en Robert Smithson: The Collected 
Writings, editado por Jack Flam(Los Án-
geles y Berkeley: University of California 
Press, 1944); 369.

30 Para un análisis reciente de la exposición 
no realizada de Kepes en la 10a Bienal de 
São Paulo (1969), véase la conferencia de 
Tadej Pogacar en MIT; 10 de diciembre, 
2012: http://act.mit.edu/videos72013701ta-
dej-pogacar- and-the-p-a-r-a-s-i-t-e-mu-

seum-of-contemporary-art. Último accesso 
al sitio electrónico en 30 de junio de 2013.

31 Op. cit. Robert Smithson.

32 Carta no publicada fechada el 20 de junio 
de 1969; escrita por Gyorgy Kepes a Takis. 
CAVS, MIT Archives.

33 Carta no publicada fechada el 21 de no-
viembre de 1967; escrita por Gyorgy Kepes 
a Takis. CAVS, MIT Archives; p. 2 de 4.

34 Ver: Elaine S. Hochman, “Epilogue: The 
Bauhaus in America” en Bauhaus: Crucible 
of Modernism (Nueva York: Fromm Inter-
national, 1997), 265–274.

35 Para nombrar algunos: la Primavera 
Árabe; el Movimiento de los indignados en 
España; el movimiento Occupy en Estados 
Unidos; la ocupación del Taksim Gezi, en 
Turquía; etc. 

36 Slavoj Žižek, “ Don’t Fall In Love With 
Yourselves”, comentarios realizados en 
Zuccotti Park el 9 de octubre de 2011 reco-
pilados en Occupy! (EU: Verso, 2011), 69.

37 Ana Esther Ceceña, ”No queremos desa-
rrollo, queremos vivir bien” en Renunciar 
al bien común: Extractivismo y (pos) desarro-
llo en América Latina, Gabriela Massuh ed. 
(Buenos Aires: Maldulce, 2012), 307–323.

http://act.mit.edu/videos72013701tadej-pogacar-
http://act.mit.edu/videos72013701tadej-pogacar-
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Daniela Pérez, Júlia Rebouças,  
Luiza Proença

Luiza Proença As part of the investi-
gation process for the 9th Bienal do 
Mercosul | Porto Alegre you visited 
archives from collaborative projects 
between artists and companies, par-
ticularly Art and Technology – A&T, 
Experiments in Art and Technology 
– E.A.T., and the Artist Placement 
Group – APG. What was the most 
interesting aspect about accessing 
those documents?

  
Daniela Pérez The research project 
took place in the archives of the Los 
Angeles County Museum – LACMA, 
the Getty Museum, and Tate Modern, 
along with personal and informal 
archives we accessed through oral 
history or written reports. The most 
interesting aspect about this was 
the possibility of measuring case 
by case—through extensive, almost 
“novelesque” chapters—that the 
fruitful development of an art project, 
organized in collaboration between a 
business and an artist, is based, like 
everything perhaps, on the idea that 
the two players come together during 
the process. Sensibility and openness 
both in a world that is highly profes-
sionalized in a particular subject  
and in one that seeks to penetrate 
that alien space have to find a way 
of creating a dialogue of common 
interest that triggers an interest in 
the other so that they can develop 
mutually. Although there are many 
differences in the ways of thinking 
and/or working, a form of interpreta-
tion has to be found for coexistence 
and exchange. I think that is the 
fundamental and visible element  
in the different archives we looked  
at, without emphasizing any one  
in particular.

As Billy Klüver mentions in his 
writings about the E.A.T., the rela-
tion between artist and engineer has 
never been easy. The engineer learns 
to work “outside” his environment or 
workshop, as the artist struggles and 
fights a new resistance of working 
outside the art community or the art 
world for creation and ideas.

On the other hand, many of the 
projects involved highly complex 
processes, and so only the archives in 
their various forms can really share 
those experiences, through images, 
diagrams, and text, or even through 
absences; and that’s a constant fea-
ture in most cases. During our visit to 
one of those archives in Los Angeles, 
we also visited the completely 
inspirational Museum of Jurassic 
Technology. The following quotation 
extract has some connection with the 
experience I’m trying to convey about 
my ideas through having access to 
the documents: “…magnetism is the 
golden chain that links together all 
of the segments of the universe, the 
seen and the unseen, the immaterial 
and the material is all linked….” 
 
Júlia Rebouças A series of things is 
involved in filtering our experience 
of the world, particularly with his-
tory, however near or recent. While 
I was flying from Belo Horizonte on 
the way to Los Angeles, I thought 
about the archives I would find or the 
alluring promise of scrutinizing the 
complete (or more complete) docu-
mentation of the two key enterprises 
we would be developing for the 9th 
Bienal—Art and Technology, and 
Experiments in Art and Technology. 

The first day of work was at 
LACMA. The boxes were delivered 

Luiza Proença Como parte del  
proceso de investigación para la 9a 
Bienal do Mercosul | Porto Alegre, una 
de las cosas que se han hecho fue visi-
tar varios archivos de iniciativas como 
Art and Technology, Experiments in 
Art and Technology – E.A.T. e Artist 
Placement Group – APG. ¿Qué ha sido 
lo más interesante que han aprendido 
allí al ver las correspondencias?

 
Daniela Pérez Lo más interesante 
del proceso de investigación en los 
archivos del LACMA, del Getty, del 
Tate Modern, así como otros varios 
archivos personales e informales a los 
que hemos tenido acceso mediante 
historias orales o recuentos de tiem-
pos pasados por escrito, ha sido justa-
mente la posibilidad de desentrañar 
caso por caso –mediante fragmentos 
amplios de “quasi-novelas”– que el 
prolífico desarrollo de un proyecto 
artístico en colaboración estrecha 
entre un artista y una empresa está 
basado, como en todo tal vez, en  
que dos personajes correctos se 
encuentren en el camino. La sensibi-
lidad y apertura, tanto de un mundo 
altamente profesionalizado en un 
tema particular, como del que busca 
entrar en ese espacio ajeno, tienen 
que encontrar la manera de generar 
un diálogo de interés común que 
propicie curiosidad en el otro para así 
involucrarse mutuamente y, a pesar 
de las muchas diferencias en formas 
de pensar y/o trabajar, se encuentre la 
traducción necesaria para convivir e 
intercambiar. Creo que este elemento 
es fundamental y visible en los distin-
tos archivos a los que tuvimos acceso, 
sin importar la iniciativa particular.

La relación entre artista e inge-
niero como lo menciona Billy Klüver 

una y otra vez en sus textos sobre 
Experiments in Art and Technology, 
no es ni ha sido fácil. El ingeniero 
aprende a trabajar “fuera” de su 
medioambiente o taller, tanto como 
el artista lucha y combate una nueva 
resistencia que se proclama desde 
fuera de la comunidad o del circuito 
artístico ante su creación e ideas.

Por otra parte, hay un factor 
constante en la mayoría de los casos y 
es que, como muchos de los proyectos 
se vieron involucrados en procesos 
sumamente complejos, solamente los 
archivos, en sus diversas formas, son 
hoy capaces de traernos las expe-
riencias ya sea en forma de imáge-
nes, cifras y textos, o incluso como 
ausencias. En nuestra visita a algunos 
de estos archivos en Los Ángeles, 
también visitamos el Museum of 
Jurassic Technology, absolutamente 
inspirador. De ahí, el siguiente 
fragmento de una cita que de alguna 
forma se puede vincular a la expe-
riencia que aquí intento desentrañar 
sobre las ideas que quedan luego de 
haber tenido acceso a estos documen-
tos, “…magnetism is the golden chain 
that links together all of the segments of 
the universe, the seen and the unseen, 
the immaterial and the material is all 
linked…” […magnetismo es la cadena 
de oro que une todos los segmentos 
del universo, lo visible y lo invisible, 
lo inmaterial y lo material están  
todos unidos…].

 
Júlia Rebouças Hay una serie de 
cosas que pasan por el filtro de nues-
tra experiencia con el mundo, espe-
cialmente con la historia, por más 
reciente o próxima que sea. Mientras 
volaba de Belo Horizonte hacia Los 
Angeles pensaba en los archivos 

Luiza Proença Como parte do  
processo de pesquisa para a 9a 
Bienal do Mercosul | Porto Alegre, 
vocês visitaram vários arquivos de 
projetos colaborativos entre artistas 
e empresas, em especial Art and 
Technology – A&T, Experiments in 
Art and Technology – E.A.T. e Artist 
Placement Group – APG. O que  
foi o mais interessante ao ter acesso  
aos documentos?

  
Daniela Pérez O processo de pesquisa 
foi feito nos arquivos do Los Angeles 
County Museum – LACMA, do Getty 
e da Tate Modern, assim como em 
vários outros arquivos pessoais e 
informais a que tivemos acesso via 
histórias orais ou relatos por escrito. 
O mais interessante foi justamente a 
possibilidade de sondar caso a caso – 
mediante capítulos amplos de “quase 
novelas” – que o prolífico desenvol-
vimento de um projeto artístico que 
acontece entre a colaboração de uma 
empresa e um artista está baseado, 
como em tudo, talvez, na ideia de que 
dois personagens se encontrem no 
caminho. A sensibilidade e abertura, 
tanto de um mundo altamente  
profissionalizado em um assunto 
particular como daquele que busca 
penetrar nesse espaço alheio,  
têm que encontrar a maneira de 
gerar um diálogo de interesse comum 
que propicie curiosidade no outro 
para envolver-se mutualmente. 
Embora existam muitas diferenças 
nas formas de pensar e/ou trabalhar, 
encontrar a tradução necessária  
para conviver e trocar. Creio que  
esse elemento é fundamental e 
visível nos diferentes arquivos a que 
tivemos acesso, sem importar uma 
iniciativa particular.

Como Billy Klüver menciona 
algumas vezes nos seus textos sobre 
o E.A.T., a relação entre artista e 
engenheiro não é, tampouco tem sido, 
fácil. O engenheiro aprende a traba-
lhar “fora” do seu ambiente ou oficina, 
tal como o artista luta e combate uma 
nova resistência que se manifesta  
de fora da comunidade ou do circuito 
artístico para a criação de ideias.

Por outro lado, como muitos  
dos projetos tiveram processos extre-
mamente complexos, somente os 
arquivos em suas diversas formas são 
capazes atualmente de compartilhar 
as experiências, seja com imagens, 
figuras e textos, ou, inclusive, com 
ausências; e isso é um dado constante 
na maioria dos casos. Durante nossa 
visita a alguns desses arquivos em 
Los Angeles, também visitamos  
o Museum of Jurassic Technology, 
absolutamente inspirador. A partir  
dele, o seguinte trecho de uma 
citação, que de alguma forma pode 
vincular a experiência que procuro 
compreender sobre as ideias que tive 
ao ter acesso aos documentos: “…mag-
netism is the golden chain that links 
together all of the segments of the 
universe, the seen and the unseen, 
the immaterial and the material  
is all linked…” [“(…) o magnetismo é 
a corrente de ouro que liga todos os 
segmentos do universo, o visto e o não 
visto, o imaterial e o material estão 
todos unidos (…)”].

 
Júlia Rebouças Há uma série de coi-
sas que filtra nossa experiência com o 
mundo, sobretudo com a história, por 
mais próxima ou recente. Enquanto 
eu voava de Belo Horizonte para Los 
Angeles, pensava nos arquivos que 
encontraria ou na promessa atraente 

Caça ao tesouro explorar 
documentos, 
experimentar 
documentos

Caza del tesoro Treasure Hunts Mining 
Documents, 
Experiencing 
Documents

minerar 
documentos, 
experimentar 
documentos
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from the archives with one caution: 
these were the documents remain-
ing after the 1992 flood, which 
had affected several departments, 
including the documentation sector. 
We were interested at that time in 
some specific art projects, but we 
particularly wanted a chance to get 
an overall feeling of what that Art 
and Technology project might have 
involved. Despite what we had always 
known about the limitation of any 
records, knowing about the flood 
made that clearer, and deemed the 
nonevident absence and partiality 
part of the conditions of the research. 
More than anything, I pictured the 
flood and having to stand with one’s 
feet in the water.

Apart from the flood, I was 
struck by something else about that 
archive: failure. Many of the listed 
artists invited to submit projects 
failed to do so. Only a few among 
those who established partner-
ships with industry or business and 
delivered proposals actually managed 
to achieve the idea and display the 
result. And those, who are the ones 
highlighted in the box of documents, 
justified the other frustrated attempts 
at dialogue, the intermittent gaps in 
the dialogue between technical issues 
and creativity, the invariable lack of 
adaptability of the desire to create 
and all the impossibility of material-
izing the projects left behind. Instead 
of circumventing those aspects, we 
should generously accept them into 
the process, and perhaps use them as 
navigation instruments. Identifying 
them from the outset amongst the 
archives of historical projects was 
very important.

LP Considering the histories of 
“failures” and “successes” as intrin-
sic features of projects the nature of 
which is experimental and collabora-
tive, how do you see the display of 
documents in an exhibition as (re)
presentation of the experiences aris-
ing out of these initiatives? What is 
the position of information in the 9th 
Bienal do Mercosul | Porto Alegre?

DP Different types of documents and 
statements that fed into the research 
are being shared in the 9th Bienal 
project in different ways and plat-
forms. The curatorial project allows 
this to unfold naturally, considering 
the most suitable arrangement for 
each case. It recognizes the value 
of documents and statements for 
constructing versions of past stories, 
but great value is also more than 
anything placed on the viewer’s 
encounter with a project that was 
mainly developed as an experience. 
That’s why it’s fundamental to share 
the content in different ways.

Our involvement in material 
reviewed in different institutions or 
shared with particular individuals—
from personal letters and administra-
tive documents to complex discus-
sions about project development—led 
us to think that these documents 
could have a more direct and immedi-
ate presence in rooms. But after some 
discussion, we wondered whether a 
more focused approach wouldn’t be 
better. In the end, the physical display 
includes only a few cases, such as 
Marta Minujín’s, Allan McCollum’s, 
and Edgar Orlaineta’s, for example, in 
which the artists were involved in the 
research and/or recording actions, 
together with experiences in the 

que encontraríamos o en la promesa 
atractiva de tener acceso a documen-
tación completa (o a la más completa) 
de esos dos eventos / emprendimien-
tos clave para la 9a Bienal que hemos 
desarrollado y para una historia 
contemporánea del arte —Art and 
Technology y E.A.T.—.

El primer día de investigación fue 
en el LACMA. Las cajas llegaron en 
el archivo con la advertencia: eran los 
documentos remanentes de una inun-
dación en 1992 que había afectado 
materiales de varios departamentos, 
incluso del de documentación. En 
aquel momento estábamos interesa-
das en algunos proyectos artísticos 
específicos, pero nos entusiasmó 
mucho la oportunidad de tratar de 
capturar un sentimiento o emoción 
que en general podría haber acompa-
ñado el proyecto A&T. Por más que 
conocíamos desde siempre la limita-
ción de cualquier registro, la ciencia 
de la inundación dejó la ausencia, 
y no la parcialidad, evidente. Pensé 
en la imagen de quien pasa por una 
inundación, la de sentarse con los 
pies en el agua, sobre todo.

Además de la inundación, otra 
condición me golpeó frente al mismo 
archivo, fue la idea de fracaso. Gran 
parte de los artistas que fueron 
invitados a desarrollar proyectos, no 
los han podido realizar. Incluso entre 
aquellos que han logrado un acuerdo 
con la industria o empresa que apoyó 
los proyectos, sólo unos pocos han 
logrado la realización con éxito de sus 
ideas y la exposición de su resultado. 
Y estos son los nombres que la caja 
de documentos con proyectos destaca, 
justifica los otros intentos fallidos de 
diálogo, huecos intermitentes entre la 
técnica y la creatividad, la invariable 

incapacidad del deseo para crear, y 
toda la imposibilidad de realización 
de los proyectos que fueron dejados 
atrás. Estos son aspectos que no debe-
mos eludir, pero asumirlos en el pro-
ceso generosamente, tal vez tenerlos 
como instrumentos para orientarnos. 
Identificarlos en los archivos de los 
proyectos históricos fue importante. 

LP Considerando las historias de 
“fracaso” y “éxito” intrínsecas en los 
proyectos de naturaleza experimen-
tal y colaborativa, ¿cómo entienden 
ustedes la exhibición de documentos 
en una muestra como re(a)presenta-
ción de las experiencias que resultan 
de tales iniciativas? ¿Cuál es el lugar 
de la información en la 9a Bienal do 
Mercosul | Porto Alegre?

DP Me parece que, realmente, distin-
tos tipos de documentos y testimonios 
que han nutrido la investigación, se 
comparten en el proyecto de la 9a 
Bienal de distintas formas y en dife-
rentes plataformas; el proyecto curato-
rial permite ese desdoblamiento de 
forma natural –dependiendo de qué 
composición sea la más adecuada para 
compartir según el caso–. Hay un 
reconocimiento del valor de los docu-
mentos y testimonios para construir 
versiones propias de historias pasa-
das, pero también se valora amplia-
mente el encuentro del espectador con 
un proyecto que, incluso, fue desarro-
llado principalmente como experien-
cia más que cualquier otra cosa. Por 
eso es fundamental compartir los 
contenidos de distintas maneras.

Absortos ante el material que 
revisamos en distintas instituciones o 
nos compartieron algunos individuos, 
desde cartas personales y documentos 

de me deparar com a documentação 
completa (ou mais completa) desses 
que foram dois eventos/empreendi-
mentos-chave para a 9a Bienal que 
desenvolvíamos e para uma história 
contemporânea da arte – Art and 
Technology e Experiments in Art 
and Technology. 

O primeiro dia de trabalho foi 
no LACMA. As caixas chegaram 
do arquivo com a ressalva: aqueles 
eram os documentos remanescentes 
de uma enchente de 1992 que havia 
acometido material de diversos 
departamentos, inclusive do setor de 
documentação. Naquele momento, 
estávamos interessadas em alguns 
projetos artísticos específicos,  
mas instigava-nos, sobremaneira,  
a chance de tentar captar um 
sentimento ou emoção geral que 
poderia ter acompanhado aquele 
projeto, o Art and Technology. Por 
mais que soubéssemos desde sempre 
da limitação de qualquer registro, a 
ciência da enchente deixava-a clara, 
e tornava a ausência e a parcialidade 
não evidentes, mas condições daquela 
pesquisa. Pensei na imagem do 
alagado, de estar com os pés na água, 
antes de tudo.

Para além da enchente, outra 
condição me acometeu diante do 
mesmo arquivo: a do fracasso. Grande 
parte dos nomes de artistas listados, 
que foram convidados para desen-
volver projetos, não os desenvolveu. 
Mesmo entre aqueles que lograram 
uma parceria com indústria ou 
empresa, que encaminharam proje-
tos, apenas alguns alcançaram o êxito 
da realização da ideia e da exposição 
de seu resultado. E estes, que são 
nomes que a caixa de documentos de 
projetos destaca, justificam as outras 

tentativas de diálogo frustradas, os 
vazios intermitentes no diálogo entre 
técnica e criatividade, a inadequação 
invariável do desejo de criar, e toda 
a impossibilidade de concretização 
dos projetos que ficaram para trás. 
Esses são aspectos que não devemos 
contornar, mas assumir com genero-
sidade no processo, quem sabe tê-los 
como instrumentos na navegação. 
Identificá-los, de saída, nos arquivos 
de projetos históricos foi importante.

LP Considerando as histórias de 
“fracasso” e “sucesso” intrínsecas aos 
projetos de natureza experimental  
e colaborativa, como vocês entendem 
a exibição de documentos em uma 
exposição como re(a)presentação das 
experiências resultantes de tais inicia-
tivas? Qual é o lugar da informação na 
9a Bienal do Mercosul | Porto Alegre?

DP Diferentes tipos de documentos  
e depoimentos que nutriram a pes-
quisa são compartilhados no projeto 
da 9a Bienal de distintas formas e 
plataformas. O projeto curatorial per-
mite esse desdobramento de forma 
natural, considerando a composição 
mais adequada para compartilhar 
cada caso. Há um reconhecimento do 
valor dos documentos e depoimentos 
para construir versões próprias de 
histórias passadas, mas também, 
mais que qualquer coisa, o encontro 
do visitante com um projeto que foi 
desenvolvido principalmente como 
experiência é amplamente valorizado. 
Por isso é fundamental compartilhar 
os conteúdos de diferentes maneiras.

Absorvidas pelo material que 
revisamos em diferentes instituições 
ou que foram compartilhados por 
alguns indivíduos – desde cartas 
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material extent of the work in  
itself. In other platforms of the 
curatorial project we also produced 
a focused selection of documents 
shared through personal or even  
perhaps anecdotal interpretation  
and translation.

During the research process we 
also found some official documents 
containing unlikely information, 
which demonstrated a need to gener-
ate or create our own versions of 
certain stories, leaving the door open 
for an infinite number of possible 
viewpoints. For the E.A.T. initiative, 
for example, one of its cofounders, 
Billy Klüver, found it difficult to 
work with the project archives, even 
knowing of the need to place detailed 
copies of the files in recognized insti-
tutions. On the other hand, the Artist 
Placement Group—founded in 1966 
as an organization focused on facili-
tating the work of artists inside public 
or private industries without the need 
to create end products as works but 
instead concentrating on the experi-
ence itself—seemed to have numer-
ous widely disseminated archives.

One of the many solutions we 
found for displaying at the 9th Bienal 
the historical and contemporary proj-
ects that might really benefit from 
being seen in their physical form was 
to use the Memorial do Rio Grande 
do Sul auditorium space for the 
Ekphrasis program. This part of the 
exhibition will present art projects 
orally or through conversation, since 
they were temporary, intangible, 
microscopic, or merely too far away 
to be seen, like the message for the 
future in the poems of Christian Bök 
or Trevor Paglen’s monuments per-
manently orbiting the Earth. 

LP What do you understand by the 
idea of “technology” and how it is 
being developed in the project for the 
9th Bienal?

JR Though “technology” is a very 
accurate and interesting word for  
the concept that we want to develop 
for the 9th Bienal, it is widely applied  
by common sense to designate gad-
gets or current experiences with 
digital devices. It’s funny how the 
conversation naturally is geared 
towards this word even when I tried 
to talk about the 9th Bienal without 
using the word “technology.” When 
it happens, however, the generous 
meaning of technology is clear. I 
think the glossary is more than useful 
at this stage when ideas are about to 
become concrete projects of artists, 
and that misunderstandings can be 
fatal for the proper development of 
the curatorship. I thought we had to 
be clear and objective (as much as 
possible) with companies, with the 
biennial board, with artists, with the 
press, and especially with the audi-
ence, about what we are saying (and 
not about what we do not mean).

DP Perhaps we did not necessar-
ily question advanced technologies 
as such, or just that, but since we 
had already discussed with the rest 
of the curatorial team an interest 
in technologies (techne), as ways of 
working, then we were just careful to 
stick to that. While we went through 
the archives, Júlia also brought up 
the following question, as she was 
thinking about in terms of the new 
and upcoming contemporary com-
missions enhanced by this biennial’s 
project: In the 1960s there was a 

administrativos hasta complejas con-
versaciones sobre el desarrollo de los 
proyectos, llegamos a pensar, en un 
comienzo, en que estos documentos 
en salas, podrían tener una presencia 
mucho más directa e inmediata. Sin 
embargo, luego de algunas conversa-
ciones, pensamos que valía la pena 
ser más puntuales y finalmente en la 
exposición física se destacan pocos 
casos como los de Marta Minujín, 
Allan McCollum y Edgar Orlaineta, 
por ejemplo, donde los artistas ya 
integran también su investigación y/o 
registro de acciones así como expe-
riencias, en la extensión material de 
la obra en sí. Además, reprodujimos 
una selección puntual de documentos 
en otras plataformas, también como 
parte del proyecto curatorial y otros 
tantos, fueron compartidos mediante 
interpretación y traducción personal, 
anecdótica incluso, tal vez.

Durante el proceso de investi-
gación también encontramos varios 
documentos oficiales que contenían 
datos inverosímiles; eso evidenció la 
necesidad de generar o crear nuestras 
propias versiones de ciertas historias, 
dejando abierta la puerta al sin fin 
de puntos de vista siempre posibles. 
Para la iniciativa de E.A.T. por ejem-
plo, uno de sus co-fundadores, Billy 
Klüver, llevó a cabo una ardua labor 
con el archivo de los proyectos ini-
ciados por ellos, consciente, incluso, 
de la necesidad de colocar copias del 
meticuloso archivo en reconocidas 
instituciones de prestigio. El Artist 
Placement Group por otra parte, a 
pesar de que se proclamó desde 1966 
como una organización que facili-
taría que artistas pudieran entrar a 
trabajar dentro de industrias públicas 
y privadas sin necesidad de generar 

productos finales como obras, sino 
privilegiar las experiencias, parece 
tener archivos múltiples y dispersos.

Una, entre muchas otras solu-
ciones que encontramos para poder 
compartir en la Bienal proyectos 
históricos y contemporáneos que 
realmente no podrían beneficiarse o 
no se beneficiaban realmente al ser 
vistos en su forma física, fue desti-
nar el espacio del auditorio, dentro 
del Museo Memorial, al Ekphrasis. 
Allí, como parte de la exposición, se 
presentan proyectos artísticos que se 
comparten mediante el formato del 
habla y la conversación, ya sea porque 
fueron efímeros, intangibles, micros-
cópicos, o simplemente se encontra-
ban demasiado distantes para ser 
vistos, como los mensajes para el 
futuro en los poemas de Christian 
Bök, o los monumentos permanentes 
en órbita en los aros de la Tierra, de 
Trevor Paglen.

LP ¿Cómo entienden ustedes  
la noción de “tecnología” y cómo  
se desarrolla en el proyecto de la  
9a Bienal?

JR “Tecnología” es una palabra muy 
precisa e interesante para el concepto 
que queremos desarrollar en la 9a 
Bienal; es ampliamente aplicada 
por el sentido común para designar 
gadgets o experiencias actuales con 
dispositivos digitales. Cuando yo traté 
de hablar acerca de la 9a Bienal sin 
la necesidad de utilizar la palabra 
“tecnología”, fue gracioso percibir 
como la conversación naturalmente 
se desarrollaba hacia esta definición. 
Sin embargo, cuando utilizaba, el 
significado generoso de tecnología 
era claro. Creo que el glosario es 

pessoais e documentos administra-
tivos até conversas complexas sobre 
o desenvolvimento dos projetos –, 
chegamos a pensar que, em salas, 
estes documentos poderiam ter 
uma presença muito mais direta e 
imediata. Porém, após algumas con-
versas, pensamos se não seria válido 
sermos mais pontuais. Finalmente, 
na exposição física, existem poucos 
casos, como os de Marta Minujín, 
Allan McCollum e Edgar Orlaineta, 
por exemplo, onde os artistas inte-
gram a pesquisa e/ou o registro de 
ações, assim como experiências, na 
extensão material da obra em si. 
Além disso, em outras plataformas  
do projeto curatorial, reproduzimos 
uma seleção pontual de documentos 
que são compartilhados por interpre-
tação e tradução pessoais ou, talvez, 
inclusive anedótica.

No processo de pesquisa, também 
encontramos vários documentos 
oficiais que continham dados impro-
váveis; isso evidenciou a necessidade 
de gerar ou criar nossas próprias 
versões de certas histórias, deixando 
a porta aberta para os infinitos pontos 
de vista sempre possíveis. Para a 
iniciativa do E.A.T., por exemplo, um 
dos seus cofundadores, Billy Klüver, 
conduziu um trabalho árduo com o 
arquivo dos projetos iniciados, mesmo 
consciente da necessidade de colocar 
cópias do meticuloso arquivo em reco-
nhecidas instituições de prestígio. Por 
outro lado, o Artist Placement Group, 
fundado em 1966 como uma orga-
nização que facilitaria o trabalho de 
artistas dentro de indústrias públicas 
e privadas, sem necessidade de gerar 
produtos finais como obras, mas sim 
privilegiar as experiências, parece ter 
arquivos múltiplos e dispersos.

Uma entre muitas soluções que 
encontramos para apresentar na 9a 
Bienal os projetos históricos e con-
temporâneos que realmente se benefi-
ciariam ao serem vistos em sua forma 
física foi destinar o espaço do audi-
tório do Memorial do Rio Grande do 
Sul para o programa Ekphrasis. Nele, 
como parte da exposição, são apresen-
tados projetos artísticos oralmente, 
ou por conversa, pois foram efêmeros, 
intangíveis, microscópicos ou sim-
plesmente se encontravam demasia-
damente distantes para serem vistos, 
como as mensagens para o futuro 
nos poemas de Christian Bök ou os 
monumentos permanentes na órbita 
da Terra de Trevor Paglen. 

LP Como vocês entendem a noção 
de “tecnologia” e como se desdobra no 
projeto da 9a Bienal?

JR “Tecnologia” é uma palavra 
muito precisa e específica para o con-
ceito que gostaríamos de desenvolver 
na 9a Bienal; é amplamente aplicada 
no sentido comum para designar 
gadgets ou experiências atuais com 
dispositivos digitais. Nas situações 
em que conversei sobre a 9a Bienal 
sem a necessidade de usar a palavra 
“tecnologia”, foi curioso perceber 
como naturalmente a conversa se 
desenvolvia para aquela definição. 
Porém, quando eu usava a palavra, 
o significado ficava mais amplo, 
generoso e claro. O glossário é mais 
que útil quando as ideias envolvem 
projetos concretos de artistas, pois os 
mal-entendidos poderiam ser fatais  
para o desenvolvimento da curadoria. 
Para mim, precisamos ser extrema-
mente claros e objetivos com relação 
ao que estamos dizendo e propondo 
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utopic vision—maybe even mission-
ary—in relation to “technology,” 
which is very different than that of 
today, since those models have been 
in crisis too, etc. What would the 
project of our time be then, in terms 
of what “visionary” really means? Or 
what utopias are out there? What is 
unknown? What role does that engi-
neer/artist really play? 

Perhaps certain incongruences  
were even fruitful in the process  
of this project and since we have 
been aware of all of this, it is actually 
played out clearly in the exhibition 
and its platforms. It was the same 
with acknowledging the fact that 
some of the ideas needed to be  
communicated in very particular 
ways, and so that was taken into 
account too.

JR I like to remember when we 
came across the Indian Ananda proj-
ect in the E.A.T archives at the Getty. 
This was part of a US government 
effort to set up a television system in 
the country. The first area of work 
was the rural town of Ananda, where 
the women were involved in buf-
falo farming. The idea was to create 
an educational television program 
addressed to them in which issues 
like birth control and public health 
could be addressed through veteri-
nary programs focused on livestock.

Following implementation of that 
stage linked to the television pro-
gram, a group of nine American art-
ists—including Trisha Brown, Robert 
Breer, Robert Whitman—was invited 
by E.A.T. to spend time travelling, 
studying, and working in India. The 
project archives mention participa-
tion by UNESCO, The DAE / Nasa 

Satellite Television Project, and 
financial assistance from the World 
Bank. The minutes of meetings also 
include board members from the 
Indian Space Research Organization, 
Atomic Energy Commission, Bell 
Telephone Laboratories, etc. A simi-
lar project was based in Guatemala 
and El Salvador, aimed at developing 
national culture programs for televi-
sion. Those artists somehow managed 
through creative experience to dilute 
the official presence of the US State.

While carrying out the research,  
it was important to map various 
names and parallel projects running 
alongside the E.A.T. art commissions 
and see that there was clearly an 
interest in technological coloniza-
tion accompanying the art initia-
tives in that context. So if we are 
always involved in a power system 
and always working to implement 
a particular vision of the future, of 
progress, even utopia, what is our 
project today? What is the meaning 
of the idea of progress we are shar-
ing that guides us into the future? 
What is it that we want to put into 
every home, what “television” will 
retransmit the development projects? 
Coming into contact with that kind 
of archive, my question was how to 
update that experience for today. 
How can one identify and plan the 
elements of macro and micropolitics? 
Beyond this critical reflection on the 
past, I think that this experience can 
lead to reflection and practice that 
examines (without inquisition) the 
present and the future related to the 
union between art and industry, art 
and technology, art and development, 
and art and science. 

más que útil cuando las ideas están a 
punto de cumplir proyectos concretos 
de artistas, y los malos entendidos 
pueden ser fatales para el desarrollo 
adecuado de la curaduría. Para mí, 
tenemos que ser claros y objetivos 
(tanto como sea posible) acerca de lo 
que estamos diciendo y proponiendo 
(y no acerca de lo que no nos referi-
mos a) a las empresas, con el equipo 
de la Bienal, los artistas, la prensa y 
especialmente, el público.

DP Tal vez no nos cuestionamos 
necesariamente las tecnologías  
avanzadas como tales, o solamente, 
pero ya que habíamos discutido con  
el resto del equipo de curadores  
un interés en tecnologías (techne) 
como formas de trabajo, entonces 
tuvimos cuidado de atenernos a 
eso. Durante la investigación de los 
archivos, Júlia también planteó la 
siguiente pregunta, ya que ella estaba 
pensando en términos de nuevas y 
futuras comisiones contemporáneas 
realizados por esta bienal: en los años 
1960 hubo una utópica visión —tal 
vez incluso misionera— en rela-
ción con la tecnología que es muy 
diferente a la de hoy, una vez que 
esos modelos han entrado en crisis 
también. ¿Entonces, cuál sería el 
proyecto de nuestro tiempo? Lo que 
“visionario” puede significar? ¿Qué 
utopías persisten? ¿Qué se desco-
noce? ¿Qué papel tiene realmente 
este ingeniero / artista?

Tal vez algunas incongruencias 
fueron también un tanto fructíferas 
en el proceso de este proyecto y ya nos 
hemos dado cuenta de esto, que está 
claramente en la exposición y sus 
plataformas. Lo mismo sucede con el 
reconocimiento de que algunas de las 

ideas necesitan ser comunicadas de 
manera muy particular, y por lo tanto 
que se consideró.

 
JR En los archivos de E.A.T. en 
el Getty, encontramos el proyecto 
Ananda, en la India, que formaba 
parte de un esfuerzo por parte  
del gobierno americano para imple-
mentar un sistema de televisión  
en aquel país. La primera área de 
trabajo fue Ananda, una villa rural 
donde la población de mujeres se 
dedicaba, sobre todo, a la creación 
de búfalos. La idea era implementar 
un programa educativo de televisión 
dirigido a ellas, en el que temas  
como control de natalidad y salud 
pública podrían ser tratados mediante 
programas veterinarios con foco en  
el ganado. 

Después de la implementación  
de esta etapa vinculada al programa 
de televisión, un grupo de nueve 
artistas americanos fue invitado por 
el E.A.T. para pasar algún tiempo 
en la India, viajando, estudiando y 
trabajando, incluyendo Trisha Brown, 
Robert Breer, Robert Whitman. En 
los archivos de los proyectos, informa 
la participación de UNESCO, The 
DAE / Nasa Satellite Television 
Project, con asistencia financiera 
del World Bank. En las actas de la 
reunión, identifica se también miem-
bros del consejo de la dirección de 
Indian Space Research Organization, 
Atomic Energy Comission, Bell 
Telephone Laboratories, etc. Un 
proyecto similar tuvo lugar en 
Guatemala y El Salvador, con la 
intención de desarrollar programas 
de cultura nacional para televisión. 
Aquellos artistas de alguna manera 
podían desinstrumentalizar, con  

(e não sobre aquilo a que não nos refe-
rimos) para as empresas, a equipe da 
Bienal, os artistas e, especialmente,  
o público.

DP Talvez não tenhamos questio-
nado necessariamente as tecnologias 
avançadas como tal, ou apenas isso, 
porém, uma vez que já tínhamos 
discutido com a equipe curatorial 
um interesse por tecnologias (techne), 
como maneiras de trabalhar, então 
tivemos apenas o cuidado de seguir 
nessa linha. Durante a pesquisa 
nos arquivos, a Júlia fez a seguinte 
pergunta, já que estava pensando em 
termos de novas e futuras comissões 
para a Bienal, aprimoradas a partir do 
projeto desta Bienal: nos anos 1960 
havia uma visão utópica – até mesmo 
missionária – em relação à “tecnolo-
gia”, que é muito diferente da visão 
de hoje em dia, uma vez que aqueles 
modelos entraram em crise também. 
Então, qual seria o projeto do nosso 
tempo? No sentido de o que “visioná-
rio” pode realmente significar?  
Que utopias estão por aí? O que é  
desconhecido? Que papel tem real-
mente este engenheiro/artista?

Talvez algumas incongruências 
tenham sido frutíferas no processo 
deste projeto e, já que nos demos 
conta disso, tudo está colocado clara-
mente na exposição e em suas plata-
formas. O mesmo aconteceu com o 
reconhecimento de que algumas das 
ideias necessitam ser comunicadas 
de maneira muito específica, e isso 
também foi levado em conta.

JR Gosto de lembrar também que 
nos arquivos do E.A.T. no Getty, 
chegamos ao projeto Ananda, na 
Índia, que fazia parte de um esforço 

por parte do governo americano de 
implementar um sistema de televisão 
naquele país. A primeira área de 
trabalho foi Ananda, uma vila rural 
onde a população feminina dedicava-
-se sobretudo à criação de búfalos. A 
ideia era implementar um programa 
educativo de televisão endereçado a 
elas, em que temas como controle de 
natalidade e saúde pública poderiam 
ser abordados por meio de programas 
veterinários com foco no gado. 

Depois da implementação desta 
etapa ligada ao programa de televisão, 
um grupo de nove artistas america-
nos foi convidado pelo E.A.T. a passar 
algum tempo na Índia viajando, 
estudando e trabalhando, entre eles 
Trisha Brown, Robert Breer, Robert 
Whitman. Nos arquivos do projeto, 
constam as participações da Unesco 
e do The DAE / Nasa Satellite 
Television Project, com assistência 
financeira do World Bank. Nas atas 
de reunião, identificamos ainda mem-
bros da diretoria da Indian Space 
Research Organization, Atomic 
Energy Commission, Bell Telephone 
Laboratories etc. Projeto semelhante 
teve lugar na Guatemala e em El 
Salvador, com a finalidade de desen-
volver programas de cultura nacional 
para televisão. Aqueles artistas  
de alguma maneira podiam desins-
trumentalizar, com uma vivência 
criativa, a presença oficial do Estado 
norte-americano.  

Durante a pesquisa foi importante 
mapear vários nomes e os projetos 
paralelos que corriam junto aos 
comissionamentos artísticos do E.A.T. 
e perceber que havia claramente um 
interesse de colonização tecnológica 
que acompanhava as iniciativas de 
arte naquele contexto. Assim, se nós 



106 107Daniela Pérez, Júlia Rebouças, Luiza Proença

una vivencia creativa, la presencia 
oficial del estado norteamericano.

Durante la investigación fue 
importante identificar varios nombres 
y proyectos que corrían paralelo a las 
comisiones E.A.T. y darse cuenta de 
que había un evidente interés de colo-
nización que acompañaba las iniciati-
vas tecnológicas de arte en aquel con-
texto. Por lo tanto, si nosotros siempre 
estamos involucrados en el sistema 
de poder y siempre trabajamos para 
implementar determinada visión de 
futuro, progreso o incluso una utopía, 
¿cuál es entonces nuestro proyecto 
actual? ¿cuál es el significado de la 
idea de progreso que compartimos y 
nos guía hacia el futuro? ¿Lo quere-
mos divulgar en todos los hogares? 
¿qué televisión va a transmitir los 
proyectos de desarrollo? Al entrar en 
contacto con este tipo de archivo, mi 
pregunta ha sido cómo actualizar esta 
experiencia hoy día. ¿Cómo identifi-
car y tensionar elementos de macro 
y micro política? Más allá de esta 
reflexión crítica sobre el pasado, creo 
que esta experiencia nos puede ilumi-
nar en una reflexión y una práctica 
que examina (sin ser inquisitivo), el 
presente y el futuro en relación con la 
unión del arte y la industria, el arte  
y la tecnología, el arte y el desarrollo, 
y el arte y la ciencia.

sempre estamos imbricados em um 
sistema de poder e se trabalhamos 
sempre para implementar uma certa 
visão de futuro, progresso, ou mesmo 
de utopia, qual é então o nosso pro-
jeto hoje? Qual é o sentido da ideia 
de progresso que compartilhamos 
que nos guia para o futuro? O que 
queremos instalar em todas as casas, 
qual “televisão” vai retransmitir os 
projetos de desenvolvimento? Quando 
em contato com esse tipo de arquivo, 
minha pergunta tem sido como 
atualizar essa experiência nos dias 
de hoje? Como identificar e tensionar 
os elementos de macro e micropolí-
tica? Para além dessa reflexão crítica 
sobre o passado, acredito que essa 
experiência possa nos guiar numa 
reflexão e numa prática que examine 
(sem ser inquisidora) o presente e o 
futuro relacionados à união entre arte 
e indústria, arte e tecnologia, arte e 
desenvolvimento, arte e ciência. 
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Under the large umbrella of the 
program Imagination Machines at 
the 9th Bienal do Mercosul | Porto 
Alegre, six artists were invited to 
develop projects in collaboration 
with companies, research centers, 
and Brazilian institutions willing 
to support creative processes with 
their technological and intellec-
tual capital. These partnerships led 
to proposals as varied as the ones 
being shown by Audrey Cottin, Luiz 
Roque, Lucy Skaer, Bik Van der 
Pol, Cinthia Marcelle, and Daniel 
Steegmann Mangrané, which 
were developed with the support 
of Pontifícia Universidade Católica 
do Rio Grande do Sul – PUCRS (by 
Instituto do Cérebro [Brain Institute], 
Faculdade dos Meios de Comunicação 
Social [Social Communication Media 
School], and the centers of micrograv-
ity, wind power, and mechatronic 
engineering), Porto Alegre City Hall, 
and the Celulose Irani, Gerdau, and 
Petrobras companies.

Although strongly inspired 
by Los Angeles County Museum’s 
pioneering Art & Technology project 
in the United States in the late 1960s, 
Imagination Machines is primarily 
a mechanism for sharing informa-
tion, and rearticulating concepts and 
work dynamics, rather than necessar-
ily a program for creating artworks 
through the use of high technology. 
So the almost fifty years separat-
ing both experiments only serve to 
intensify the process of transform-
ing notions of economic advance, 
scientific progress, and technological 
development that have been consoli-
dated during the modern period. If 
this kind of collaboration was origi-
nally to some extent associated with 

the idea of reshaping the future, once 
we advanced into the 21st century and 
elevated the debate about relation-
ships forged between man and nature 
since the Industrial Revolution, it was 
precisely the political, ecological, and 
philosophical issues inherent to the 
use of technology that set the tone 
of the group of projects presented by 
artists at the 9th Bienal.

Having overcome the modernist 
ideal which identified the present 
time as a platform for progress, reject-
ing tradition and making a tabula rasa 
of the preceding experiences of man-
kind, what followed the Cold War, 
the space race, and the information 
era was a kind of intellectual reaction 
which critically repositioned contem-
porary thinking as a counterforce to 
any all-encompassing future project. 
The utopias envisaged throughout 
the 20th century not only frustrated 
expectations of the “brave new  
world” that was supposed to unveil 
alongside the development of power-
ful technological devices, but also 
stimulated a severe rupture with 
the prevailing modes of production, 
regardless of whether they were 
socialist or capitalist. The end of the 
industrial era, the dissolution of the 
Soviet bloc, and growing environ-
mental awareness were determining 
factors in this process. 

The highly diverse complex  
of experiences occurring during the 
Imagination Machines program 
stems precisely from this substantial 
change in our relationship with tech-
nology, information, and the world of 
work. And no more having the prom-
ise of a technological “Eldorado” or of 
a redeeming prospect for the field of 
politics or economics, the perception 

Bajo el paraguas del programa 
Máquinas de la Imaginación de la 9a 
Bienal do Mercosul | Porto Alegre, 
seis artistas fueron invitados para 
desarrollar proyectos en colaboración 
con empresas, centros de investiga-
ción e instituciones brasileñas dis-
puestas a subsidiar procesos creativos 
a través de su capital tecnológico e 
intelectual. De estas parcerias, sur-
gieron propuestas tan diversas como 
aquellas presentadas por Audrey 
Cottin, Luiz Roque, Lucy Skaer, 
Bik Van der Pol, Cinthia Marcelle y 
Daniel Steegmann Mangrané, que 
fueron conducidas con los apoyos de 
la Pontifícia Universidade Católica 
do Rio Grande do Sul – PUCRS (en 
el Instituto do Cérebro [Instituto del 
Cerebro], Faculdade dos Meios de 
Comunicação Social [Facultad de los 
Medios de Comunicación Social] y 
su centros de microgravedad, energía 
eólica y ingeniaría mecatrónica) y de 
la Alcaldía de Porto Alegre, ade-
más de las empresas Celulose Irani, 
Gerdau y Petrobras.

Aunque fuertemente inspirado en 
el proyecto Art & Technology – inicia-
tiva pionera del Los Angeles County 
Museum – LACMA, en los Estados 
Unidos, de los fines de la década de 
1960 – Máquinas de la Imaginación se 
reveló más como un mecanismo para 
compartir informaciones, rearticula-
ción y dinámica de trabajo que (nece-
sariamente) un programa para la 
creación de obras de arte a través del 
uso de la tecnología. En este sentido, 
los casi cincuenta años que separan 
ambas experiencias sólo hicieron 
recrudecer el proceso de transfor-
mación de las nociones de avance 
económico, progreso económico y 
desarrollo tecnológico que habían sido 

consolidadas a lo largo de la moderni-
dad. Si en su origen tal naturaleza de 
colaboración aún estuvo asociada, en 
alguna medida, a la idea de resha-
ping the future [remodelar el futuro], 
avanzado el siglo XXI y extremado el 
debate sobre las relaciones forjadas 
entre hombre y naturaleza desde  
la Revolución Industrial, fueron jus-
tamente las cuestiones políticas, eco-
lógicas, y filosóficas inherentes al uso 
de la tecnología que dieron la tónica 
al conjunto de proyectos presentados 
por los artistas de la 9a Bienal.

Una vez superada la máxima 
modernista que identificaba el tiempo 
presente como plataforma para el 
progreso, refutando la tradición y 
haciendo tabula rasa de las experien-
cias progresistas emprendidas por 
la humanidad, lo que le sucedió a la 
guerra fría, a la carrera espacial y a la 
era de la información fue una especie 
de resaca intelectual cuyo don crítico 
reposicionó el pensamiento contem-
poráneo como fuerza contraria a 
cualquier proyecto futuro de sesgo 
totalizador. Las utopías divisadas a 
lo largo del siglo XX no sólo frustra-
ron las expectativas de “un mundo 
feliz”, que se descortinaría pari passu 
al desarrollo del poderoso aparato 
tecnológico, sino también promovie-
ron una severa ruptura en los modos 
de producción vigentes, socialista o 
capitalista, indistintamente – el fin de 
la era industrial, la disolución del  
bloque soviético y la creciente cons-
ciencia ambiental fueron factores 
determinantes de este proceso. 

El complejo absolutamente 
diverso de experiencias transcu-
rridas a lo largo de Máquinas de la 
Imaginación deriva justamente de 
este substancial cambio en nuestra 

Sob o guarda-chuva do programa 
Máquinas da Imaginação, seis 
artistas foram convidados pela 9a 
Bienal do Mercosul | Porto Alegre a 
desenvolver projetos em colaboração 
com empresas, centros de pesquisa 
e instituições brasileiras dispostas a 
subsidiar processos criativos por meio 
de seu capital tecnológico e intelec-
tual. Destas parcerias, emergiram 
propostas tão diversas quanto aquelas 
apresentadas por Audrey Cottin, 
Luiz Roque, Lucy Skaer, Bik Van 
der Pol, Cinthia Marcelle e Daniel 
Steegmann Mangrané, as quais 
foram conduzidas com os apoios da 
Pontifícia Universidade Católica do 
Rio Grande do Sul – PUCRS (via 
Instituto do Cérebro, Faculdade dos 
Meios de Comunicação Social e os 
centros de Microgravidade, Energia 
Eólica e Engenharia Mecatrônica) e 
da Prefeitura de Porto Alegre, além 
das empresas Celulose Irani, Gerdau 
e Petrobras.

Embora fortemente inspirado no 
projeto Art & Technology – inicia-
tiva pioneira do Los Angeles County 
Museum – LACMA, que ganhou 
corpo ao final da década de 1960 
nos Estados Unidos – Máquinas da 
Imaginação revelou-se antes um 
mecanismo para o compartilhamento 
de informações, e a rearticulação de 
conceitos e dinâmicas de trabalho 
que necessariamente um programa 
para a criação de obras de arte pelo 
uso de alta tecnologia. Nesse sen-
tido, os quase cinquenta anos que 
separam ambas as experiências só 
fizeram recrudescer o processo de 
transformação das noções de avanço 
econômico, progresso científico e 
desenvolvimento tecnológico que 
haviam sido consolidadas ao longo 

da modernidade. Se, na origem, tal 
natureza de colaboração ainda esteve 
associada, em alguma medida, à ideia 
de reshaping the future [remodelar 
o futuro], avançado o século XXI e 
extremado o debate acerca das rela-
ções forjadas entre homem e natureza 
desde a Revolução Industrial, foram 
justamente as questões políticas, 
ecológicas e filosóficas inerentes ao 
uso da tecnologia que deram a tônica 
ao conjunto de projetos apresentados 
pelos artistas da 9a Bienal.

Uma vez superada a máxima 
modernista que identificava o tempo 
presente como plataforma para o 
progresso, refutando a tradição e 
fazendo tabula rasa das experiências 
pregressas travadas pela humani-
dade, o que sobreveio à Guerra Fria, à 
corrida espacial e à era da informação 
foi uma espécie de ressaca intelectual, 
cujo condão crítico reposicionou o 
pensamento contemporâneo como 
força contrária a qualquer projeto 
futuro de viés totalizante. As utopias 
divisadas ao longo do século XX 
não só frustraram as expectativas 
de um “admirável mundo novo”, 
que se descortinaria pari passu ao 
desenvolvimento de poderoso aparato 
tecnológico, mas também promove-
ram uma severa ruptura nos modos 
de produção vigentes, socialista ou 
capitalista, indistintamente – o fim da 
era industrial, a dissolução do bloco 
soviético e a crescente consciência 
ambiental foram fatores determinan-
tes desse processo.   

O complexo absolutamente 
diverso de experiências transcorridas 
ao longo do programa Máquinas da 
Imaginação deriva justamente dessa 
substancial mudança em nossa rela-
ção com a tecnologia, a informação e 
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of time collapsed and, with it, the 
idea of the historical process as a 
linear succession of events contribut-
ing towards the inexorable advance 
of civilization. On the other hand, 
movement into the digital era brought 
about a genuine revolution in con-
temporary culture, raising knowledge 
and exchange of information to a 
higher level in the production chain, 
which is why most of these commis-
sions were centered on the intellec-
tual debate evoked by the dual term 
of “science and technology.”

The analysis of this heightened 
scenario vis-à-vis the national context 
could not evade those formative 
ingredients in the cultural checker-
board of Brazil: informality in work 
relations and public life in general—
and it should be mentioned here that 
a considerable part of the partner-
ships with companies and institu-
tions were successfully established 
through personal connections, in an 
endorsement of the famous theory of 
the “cordial man” put forth by the his-
torian Sérgio Buarque de Holanda in 
his dissection of the modus operandi 
of Brazilian society1—the technologi-
cal gap that crosses boundaries and 
separates Silicon Valley from the Rio 
Grande do Sul pampas, legitimizing 
the maintenance of a Fordist produc-
tion rationale in some sectors of the 
local economy; the activities of public 
authorities wavering between state 
intervention and the radicalism of 
direct democracy—bearing in mind 
the participatory budget program 
implemented by the public mecha-
nisms of Pelotas in 1984 and Porto 
Alegre in 1989; and the conservatism 
of industry impervious to the creative 
input of artists and highly resistant 

to external stimuli, which invariably 
ends up affecting their work rationale 
and dynamics of production.

It is worth recalling the ill-fated 
efforts at seeking partnerships with 
soap factories, following initial inter-
est from one of the artists, which led 
to the realization that the collabora-
tion model defined in advance was 
unsuitable as a strategy for approach-
ing corporations—or rather, they 
needed to have previously declared 
an interest in the commissions pro-
gram. Various other companies were 
contacted to no avail, many of which 
were willing only to donate products 
or raw material, demonstrating a 
reluctance to engage in a mutu-
ally beneficial experience through 
exchange of knowledge, know-how, 
and technology. Nonetheless, it is 
quite true that the prospect of failure 
in the course of these enterprises was 
always lurking over the horizon, since 
it is a vital element in each and every 
experimental process.

The arc of collaborations involved 
in the Imagination Machines project 
is therefore highly representative of 
the political-cultural scenario and of 
the various stages of the production 
chain in Brazil, be it raw materials, 
consumer goods, or knowledge. As  
a result, the visits to the institutions 
and companies that welcomed us 
throughout 2012 and 2013—collecting 
data, helping to reshape ideas, invest-
ing time and money, and providing 
both human and material resources—
revealed a world where the most 
radical dichotomies live side by side, 
unexpected layers of time overlapping 
each other to define a horizon that is 
as politically nebulous as it is aestheti-
cally and philosophically fruitful.

relación con la tecnología, la infor-
mación y el mundo del trabajo. Con 
la dilución de la promesa de un “eldo-
rado” tecnológico o paisaje redentor 
en el campo político y económico,  
se viene abajo la percepción del 
tiempo y, por lo tanto, del proceso 
histórico como sucesión lineal de 
eventos que ocurren rumbo al inexo-
rable avance de la civilización. Por 
otro lado, el pasaje a la era digital 
operó una verdadera revolución en 
la cultura contemporánea, elevando 
el conocimiento y el intercambio 
de informaciones a la categoría de 
mayores bienes en la cadena produc-
tiva, razón por la cual gran parte de 
las comisiones estuvo centrada en el 
debate intelectual suscitado por el 
binomio “ciencia y tecnología”.

En este conflagrado escenario vis-
à-vis, el contexto nacional no podría 
prescindir de aquellos ingredientes 
formadores del tablero cultural de 
Brasil, sean: la informalidad en las 
relaciones de trabajo y en la vida 
pública en general —y vale decir aquí 
que gran parte de las asociaciones 
con empresas e instituciones se logra-
ron establecer a través de los lazos 
personales, endosando la célebre 
teoría del “hombre cordial” postulada 
por el historiador Sérgio Buarque de 
Holanda al disecar el modus operandi 
de la sociedad brasileña1—; la brecha 
tecnológica que separa, para más allá 
de las fronteras geográficas, el valle 
del Silicio de las pampas gaúchas, 
legitimando la manutención de la 
lógica de producción fordista en algu-
nos sectores de la economía local; la 
actuación del poder público oscilando 
entre la intervención estatal y el 
radicalismo de la democracia directa 
 -dada la práctica del presupuesto 

participativo implementada por la 
máquina pública de los municipios 
de Pelotas, en 1984, y de Porto Alegre 
en 1989; y el conservadurismo de una 
industria impermeable al input crea-
tivo de artistas, además de altamente 
refractaria a los estímulos externos, 
los cuales invariablemente termina-
rían por afectar su lógica de trabajo y 
dinámicas propias de producción. 

Cabe recordar que los desafor-
tunados intentos en la búsqueda de 
asociaciones con fábricas de jabón, 
conforme interés previamente mani-
festado por uno de los artistas, nos 
hicieron comprender que el modelo 
de colaboración definida a priori 
era inadecuado como estrategia de 
aproximación a las corporaciones – o 
sea, ellas deberían declarar de ante-
mano su interés en el programa de 
comisiones. Otras diversas empresas 
fueron contactadas sin éxito, muchas 
de las cuales estuvieron dispuestas 
exclusivamente a donar productos  
o materia-prima, mostrándose contra-
rias al emprendimiento en una expe-
riencia de mutuo beneficio mediante 
el intercambio de conocimiento, 
know-how y tecnología. No obstante, 
es verdad que la perspectiva de fra-
caso en el transcurso de los intentos 
siempre figuró en nuestro horizonte 
de trabajo, una vez que la falla cons-
tituye elemento vital en todo y cual-
quier proceso de experimentación.  

El arco de colaboraciones 
que constituye Máquinas de la 
Imaginación es, por lo tanto, alta-
mente representativo del panorama 
político-cultural y de las diversas 
etapas de la cadena productiva en 
Brasil, sea de materia-prima, bienes 
de consumo o conocimiento. A 
consecuencia de esto, el periplo por 

o mundo do trabalho. Em não mais 
havendo promessa de “eldorado” 
tecnológico ou paisagem redentora 
no campo político e econômico, caiu 
por terra a percepção do tempo e, 
portanto, do processo histórico como 
sucessão linear de eventos que con-
correm rumo ao inexorável avanço da 
civilização. Por outro lado, a passa-
gem à era digital operou verdadeira 
revolução na cultura contemporânea, 
elevando o conhecimento e o inter-
câmbio de informações à categoria 
de bens maiores na cadeia produtiva, 
razão pela qual grande parte das 
comissões esteve centrada no debate 
intelectual suscitado pelo binômio 
“ciência e tecnologia”.

A análise deste conflagrado 
cenário vis-à-vis o contexto nacional 
não poderia prescindir daqueles 
ingredientes formadores do tabu-
leiro cultural do Brasil, quais sejam: 
a informalidade nas relações de 
trabalho e na vida pública de modo 
geral – e aqui vale dizer que boa parte 
das parcerias com empresas e insti-
tuições logrou ser estabelecida por 
laços pessoais, endossando a célebre 
teoria do “homem cordial” postulada 
pelo historiador Sérgio Buarque de 
Holanda ao dissecar o modus operandi 
da sociedade brasileira1 –; o gap tecno-
lógico que separa, para além das fron-
teiras geográficas, o vale do Silício 
dos pampas gaúchos, legitimando a 
manutenção da lógica de produção 
fordista em alguns setores da econo-
mia local; a atuação do poder público 
oscilando entre a intervenção estatal 
e a radicalidade da democracia direta 
– haja vista a prática do orçamento 
participativo implementada pela 
máquina pública dos municípios de 
Pelotas, em 1984, e de Porto Alegre, 

em 1989; e o conservadorismo de 
uma indústria impermeável ao input 
criativo de artistas, além de altamente 
refratária aos estímulos externos, 
os quais invariavelmente acabariam 
afetando sua lógica de trabalho e 
dinâmicas próprias de produção. 

Cabe lembrar que as malfadadas 
investidas na busca por parcerias com 
fábricas de sabão, conforme interesse 
previamente manifestado por um dos 
artistas, fizeram-nos compreender 
que o modelo de colaboração definida 
a priori era inadequado como estra-
tégia de aproximação às corporações 
– ou seja, elas deveriam declarar 
de antemão seu interesse no pro-
grama de comissões. Diversas outras 
empresas foram contatadas sem 
sucesso, muitas das quais dispostas 
exclusivamente a doar produtos ou 
matéria-prima, mostrando-se avessas 
ao engajamento em uma experiência 
de mútuo benefício mediante a troca 
de conhecimento, know-how e tecno-
logia. Não obstante, é bem verdade 
que a perspectiva de insucesso no 
transcurso das empreitadas sempre 
figurou em nosso horizonte de tra-
balho, uma vez que a falha constitui 
elemento vital em todo e qualquer 
processo de experimentação.  

O arco de colaborações que 
constitui Máquinas da Imaginação 
é, portanto, altamente representativo 
do panorama político-cultural e dos 
diversos estágios da cadeia produtiva 
no Brasil, quer seja de matéria-prima, 
bens de consumo ou conhecimento. 
Em decorrência disso, o périplo 
pelas instituições e empresas que nos 
acolheram ao longo de 2012 e 2013 
– levantando dados, ajudando a refor-
mular conceitos, investindo tempo, 
dinheiro, disponibilizando tanto 
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Amid this setting of extremes, 
where the industrial landscape and 
intellectual atmosphere of the coun-
try relate to unequal or incompatible 
projects—Stefan Zweig’s “Brazil, land 
of the future” (1941) or the “50 years 
in 5,” sought by president Juscelino 
Kubitschek (1956), as opposed to 
the backwardness of the “Brazilian 
Patrimonialist State,” singled out by 
the lawyer and sociologist Raymundo 
Faoro2— we, artists and curators, 
along this process and at the end of 
the second decade of the 21st century, 
are faced with the chimera of a 
nation in development.

The architecture of the Gerdau 
mining fields, whose shapes drawn by 
diggers evoke the structure of a Greek 
theater, allied to the superhuman 
scale of the heaviest known industry 
(i.e., mining) allow assessment of the 
action of man during his brief sojourn 
on this planet—from a heliport on a 
mountain in Minas Gerais (where the 
gold cycle generated dividends for the 
Portuguese and British crowns), on 
one side we look down on untouched 
nature, and, on the other, a topog-
raphy of craters that is as dramatic 
as it is revealing of the riches found 
beneath the soil of Brazil. Even 
though the human form plays a 
supporting role in this desolate sci-fi 
setting immediately suggestive of the 
Zone in Andrei Tarkovsky’s classic 
Russian film Stalker, this monu-
mental industrial architecture of 
beams, profiles, rods, and other steel 
byproducts is actually intended for 
that human form.

In a pine forest near the Rio 
Grande do Sul coast in southern 
Brazil, sap extraction is carried out 
with such dexterity and agility that 

the presence of the Celulose Irani 
employees—responsible for collecting 
the resin from tree trunks in a pro-
cess of constant renewal—is almost 
ethereal, like phantoms in the woods, 
disappearing among the thousands of 
trees planted in the region originally 
formed by a huge chain of sand 
dunes. The color and appearance 
of this material, which resembles 
the valuable amber that covered 
the walls of Catherine the Great’s 
palace or adorned the clumsy hands 
of the Russian aristocracy, is really 
an undervalued raw material used, 
among other things, for the produc-
tion of chewing gum and depilation 
wax, two icons of mass consumption 
driven by the Western world.

The naval hub of the huge state-
owned industry Petrobras, respon-
sible for breaking the cycle of decay 
in Rio Grande (an historic city in the 
south of Brazil), creating thousands  
of direct and indirect jobs for local 
men and women, produces just 
one oil rig per year, with an extrac-
tion capacity for the black gold that 
reaches impressive figures. These 
industrial structures on a scale as 
unimaginable as Leviathan, come 
with tennis courts, games rooms, soc-
cer fields, or cinemas—efforts to ease 
the harsh isolation experienced by 
workers on the high seas for fifteen-
day periods, in a compulsory regime 
systematically alternating between 
land and sea.

Meanwhile, at the Pontifícia 
Universidade Católica do Rio Grande 
do Sul – PUCRS, one research center 
is simulating microgravity, another 
producing motor-vehicle fuel based 
on cooking oil, and a third is develop-
ing robots from gaming machines 

las instituciones y empresas que 
nos acogieron a lo largo de 2012 y 
2013 —obteniendo datos, ayudando 
a reformular conceptos, invirtiendo 
tiempo, dinero, dejando disponibles 
tanto recursos humanos cuanto mate-
riales— desveló un mundo donde 
conviven las dicotomías más radica-
les, insospechadas camadas de tiempo 
que se sobreponen unas a las otras 
diseñando un horizonte tan nebuloso 
políticamente, cuanto fructífero desde 
el punto de vista estético y filosófico.

En este escenario de extremos, 
donde el paisaje industrial y la 
atmósfera intelectual del país remiten 
a proyectos históricos dispares o 
inconciliables —“Brasil, el país del 
futuro” de Stefan Zweig (1941) o “50 
años en 5” como quería el presidente 
Juscelino Kubitschek (1956), versus 
el atraso del “Estado patrimonial 
brasileño”, tal cual tipificó el jurista y 
sociólogo Raymundo Faoro2— depa-
ramos, artistas y curadores, durante 
este proceso y en la segunda década 
del siglo XXI, con la quimera de una 
nación en desarrollo.  

La arquitectura de los campos de 
minería de la Gerdau, cuyas formas 
diseñadas por la excavadora evocan  
a la estructura de un anfiteatro griego, 
aliada a la escala sobre-humana de la 
más pesada entre todas las industrias 
de las cuales se tiene noticia (a saber, 
la siderúrgica), permiten dimensionar 
la acción del hombre durante su corto 
pasaje por este planeta –desde un 
helipuerto, del alto de una montaña 
en Minas Gerais (donde el ciclo del 
oro generó dividendos a las coronas 
portuguesas y británicas), avistamos 
de un lado la naturaleza intocada y de 
otro lado, la topografía de los cráteres, 
tan dramático cuanto revelador de las 

riquezas encontradas en el subsuelo 
brasileño. Aunque la figura humana 
sea coadyuvante en este escenario 
sci-fi, de atmósfera desoladora y que 
de inmediato nos remite a la Zona de 
la película Stalker -clásico del cine 
ruso dirigido por Andrei Tarkovsky- 
es a ella que se destina la arquitectura 
industrial de proporciones monumen-
tales hecha de vigas, perfiles, tarugos, 
entre otros subproductos derivados 
del acero.

En un bosque de pinos próximo 
a la costa de Rio Grande do Sul, en 
la porción meridional de Brasil, la 
extracción de la savia es realizada 
con tanta destreza y agilidad que los 
operarios de la Celulose Irani – res-
ponsábles por colectar la resina que 
verte de los troncos en un proceso de 
constante renovación – asumen una 
presencia etérea, como fantasmago-
rías en un bosque, desapareciendo 
entre los miles de árboles plantados 
en esta región originalmente formada 
por una extensa cadena de dunas. 
Este material semejante en aspecto 
y color al valioso ámbar que revestía 
las paredes del Palacio de Catarina o 
adornaba manos torpes de la aristo-
cracia rusa, se trata en realidad de 
insumo depreciado, utilizado, entre 
otros fines, para la producción de 
goma de mascar y cera de depilación, 
dos iconos del consumo de masas pro-
palados por el mundo occidental.

El polo naval de la gigante estatal 
Petrobras, responsable por inte-
rrumpir el ciclo de decadencia de 
Río Grande (una histórica ciudad al 
sur de Brasil), empleando directa e 
indirectamente miles de hombres y 
mujeres nativos, produce solamente 
una única plataforma de petróleo al 
año, cuya capacidad de extracción del 

recursos humanos quanto materiais 
– desvelou um mundo onde convivem 
as mais radicais dicotomias, insuspei-
tadas camadas de tempo que se sobre-
põem umas às outras desenhando um 
horizonte tão nebuloso politicamente 
quanto profícuo do ponto de vista 
estético e filosófico.

Neste cenário de extremos, onde 
a paisagem industrial e a atmosfera 
intelectual do país remetem a pro-
jetos históricos díspares ou incon-
ciliáveis – “Brasil, o país do futuro”, 
de Stefan Zweig (1941), ou “50 anos 
em 5”, como queria o presidente 
Juscelino Kubitschek (1956), versus 
o atraso do “Estado patrimonialista 
brasileiro”, tal qual tipificou o jurista 
e sociólogo Raymundo Faoro2 –, depa-
ramos, artistas e curadores, durante 
este processo e na segunda década do 
século XXI, com a quimera de uma 
nação em desenvolvimento.  

A arquitetura dos campos de 
mineração da Gerdau, cujas for-
mas desenhadas pelas escavadeiras 
evocam a estrutura de um anfiteatro 
grego, aliada à escala sobre-humana 
da mais pesada entre todas as indús-
trias de que se tem notícia (a saber,  
a siderúrgica) permitem dimensionar 
a ação do homem durante sua curta 
passagem por este planeta – desde 
um heliporto, do alto de uma monta-
nha nas Minas Gerais (onde o ciclo 
do ouro gerou dividendos às coroas 
portuguesa e britânica), avistamos,  
de um lado, a natureza intocada  
e, de outro, a topografia das crateras, 
tão dramática quanto reveladora 
das riquezas encontradas no subsolo 
brasileiro. Muito embora a figura 
humana seja coadjuvante neste 
cenário sci-fi, de atmosfera desoladora 
e que de imediato nos remete à Zona 

do filme Stalker – clássico do cinema 
russo dirigido por Andrei Tarkovski 
–, é a ela que se destina a arquitetura 
industrial de proporções monumen-
tais feita de vigas, perfis, tarugos, 
entre outros subprodutos derivados 
do aço.

Numa floresta de pínus próxima à 
costa do Rio Grande do Sul, na porção 
meridional do Brasil, a extração da 
seiva é feita com tamanha destreza e 
agilidade que os operários da Celulose 
Irani – responsáveis por coletar a 
resina que verte dos troncos num 
processo de constante renovação 
– assumem uma presença etérea, 
como fantasmagorias em um bosque, 
desaparecendo entre os milhares de 
árvores plantadas naquela região 
originalmente formada por uma 
extensa cadeia de dunas. Este mate-
rial semelhante em aspecto e cor ao 
valioso âmbar que revestia as paredes 
do Palácio de Catarina ou ornava 
as mãos canhestras da aristocracia 
russa, trata-se na realidade de insumo 
depreciado, utilizado, entre outros 
fins, para a produção da goma de 
mascar e da cera de depilação, dois 
ícones do consumo de massa propala-
dos pelo mundo ocidental.

O polo naval da gigante estatal 
Petrobras, responsável por inter-
romper o ciclo de decadência de Rio 
Grande (uma histórica cidade ao 
sul do Brasil), empregando direta e 
indiretamente milhares de homens e 
mulheres nativos, produz tão somente 
uma única plataforma de petróleo ao 
ano, cuja capacidade de extração do 
ouro negro chega a números impres-
sionantes. Tais estruturas industriais, 
cujas proporções inimagináveis 
se assemelham às do Leviatã, são 
dotadas de quadras de tênis, salões 
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entre trovadores y público, instados 
a la discusión de ideales que ganan 
forma apenas en el campo de la ima-
ginación, instancia primera, y porque 
no última, en la búsqueda de solucio-
nes para el futuro de la humanidad. 

Estas son algunas de las impre-
siones recogidas durante el desarrollo 
de Máquinas de la Imaginación, flas-
hes de una experiencia reveladora, 
notas mentales de un proceso que no 
termina en esta Bienal y que segu-
ramente permanecerá produciendo 
efectos sobre la imaginación de 
artistas, público, curadores, institucio-
nes y sus funcionarios, relativizando 
dogmas y solapando creencias, pero 
sobretodo estimulando la curiosi-
dad de quien observa el mundo en 
su constante transformación, hacia 
arriba, a lo largo y hacia abajo del 
plano social.  

oro negro llega a números impresio-
nantes. Tales estructuras industriales, 
cuyas proporciones inimaginables 
son semejantes a la del Leviatán, son 
dotadas de canchas de tenis, salones 
de juegos, canchas de fútbol o salas 
de cine, esfuerzos con el intento de 
aplacar el brutal aislamiento experi-
mentado por los operarios en alto mar 
durante períodos de máximo 15 días, 
obedeciendo a regímenes compulso-
rios y sistemáticos de alternancia 
entre tierra y agua. 

Mientras, en la Pontifícia 
Universidade Católica do Rio Grande 
do Sul – PUCRS, un centro de investi-
gación simula la microgravedad, otro 
produce combustible para automóvi-
les a partir de aceite de cocina, y el 
tercero desarrolla robots modificando 
máquinas de juegos aprendidas 
por la Receta Federal brasileña. En 
esta misma institución, un polo de 
cine está siendo construido sobre 
las ruinas de un antiguo seminario 
cuyo monumental órgano sirvió de 
elemento escénico para la conferen-
cia ficticia de la filósofa queer Beatriz 
Preciado, reproducida en una película 
sobre cambio de sexo, inestabilidad 
política y autonomía estética.

Ya la ocupación de la Luna  
divisada por Bik Van der Pol toma 
como punto de partida el presupuesto 
participativo, práctica directa de 
democracia cuyo radicalismo sirvió 
de inspiración para que la máquina 
pública fuera transformada en ver-
dadera máquina de la imaginación, 
convirtiendo a la burocracia admi-
nistrativa en un engranaje utópico 
al servicio de la colectividad. La 
experiencia empírica, propuesta por 
el dúo holandés, ocurrirá en las calles 
de Porto Alegre a través del embate 

1 Buarque de Holanda, Sérgio.  
Raízes do Brasil. Rio de Janeiro:  
José Olympio Editora, 1936/1992.

2 Faoro situa no período colonial, atribuindo 
à herança portuguesa, a origem da corrup-
ção e da burocracia no Brasil, país que  
ainda hoje não faz distinção entre as esfe-
ras pública e privada. Faoro, Raymundo. 
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spheres. Raymundo Faoro, Os donos do pod-
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(Rio de Janeiro: Editora Globo, 1973).

1 Buarque de Holanda, Sérgio. Raízes do Bra-
sil. Rio de Janeiro: José Olympio Editora, 
1936/1992.

2 Faoro sitúa en el período colonial, atribuy-
endo a la herencia portuguesa, el origen de 
la corrupción y de la burocracia en Brasil, 
país que aún hoy no hace distinción entre 
las esferas públicas y privadas. Faoro, 
Raymundo. Os donos do poder: formação do 
patronato político brasileiro. Rio de Janeiro: 
Editora Globo, 1973.

seized by the Brazilian tax authori-
ties. The same institution is erecting 
a film studio on the site of a former 
seminary, whose monumental organ 
served as a scenic element for the 
fictional lecture by the queer philoso-
pher Beatriz Preciado, in a film about 
sex change, political instability, and 
aesthetic autonomy.

In turn, the occupation of the 
moon devised by Bik Van der Pol is 
based on the participatory budget, 
practice of direct-democracy the radi-
cality of which serves as inspiration 
for transforming the public machine 
into a genuine imagination machine, 
using administrative bureaucracy as 
a utopian mechanism at the service 
of the community. The empirical 
experience proposed by the Dutch 
artists’ duo will take place in the 
streets of Porto Alegre in an interac-
tion between local trovadores [trou-
badours] and the public, discussing 
ideas that in the first instance—and, 
why not, the last?—only take shape 
in the field of the imagination, in the 
search for solutions for the future  
of mankind.

These are a few impressions 
gleaned during the development of 
Imagination Machines, flashes of a 
revealing experience, mental notes of 
a process that will not end with this 
Bienal and will surely go on produc-
ing effects on the imagination of 
artists, the audience, curators, institu-
tions and their staff, questioning 
dogmas and overturning beliefs, but 
above all stimulating the curiosity of 
those looking at the constantly chang-
ing world, on a level above, along, and 
below the social.

de jogos, campos de futebol ou salas 
de cinema, esforços na tentativa de 
aplacar o brutal isolamento experi-
mentado pelos operários em alto-mar 
durante períodos de no máximo 
quinze dias, obedecendo a regimes 
compulsórios e sistemáticos de alter-
nância entre terra e água. 

Enquanto isso, na Pontifícia 
Universidade Católica do Rio Grande 
do Sul – PUCRS, um centro de pes-
quisa simula a microgravidade, outro 
produz combustível para automóveis 
a partir do óleo de cozinha e um 
terceiro desenvolve robôs modificando 
máquinas de jogo apreendidas pela 
Receita Federal brasileira. Nessa 
mesma instituição, um polo de 
cinema está sendo construído sobre 
as ruínas de um antigo seminário 
cujo monumental órgão serviu  
de elemento cênico para a palestra 
fictícia da filósofa queer Beatriz 
Preciado, reproduzida em um filme 
sobre mudança de sexo, instabilidade 
política e autonomia estética.

Já a ocupação da Lua, divisada 
por Bik Van der Pol, toma como ponto 
de partida o orçamento participativo, 
prática de democracia direta cuja 
radicalidade serviu de inspiração para 
que a máquina pública fosse trans-
formada em verdadeira máquina da 
imaginação, tornando a burocracia 
administrativa uma engrenagem 
utópica a serviço da coletividade. A 
experiência empírica, proposta pela 
dupla holandesa, dar-se-á nas ruas  
de Porto Alegre através do embate 
entre trovadores e público, instados 
à discussão de ideias que ganham 
forma apenas no campo da imagina-
ção, instância primeira – e por que 
não última? –, na busca de soluções 
para o futuro da humanidade. 

Estas são algumas das impres-
sões colhidas durante o desenvolvi-
mento do programa Máquinas da 
Imaginação, flashes de uma experi-
ência reveladora, notas mentais de 
um processo que não se encerra nesta 
Bienal e que seguramente permane-
cerá produzindo efeitos sobre a imagi-
nação de artistas, público, curadores, 
instituições e seus funcionários, 
relativizando dogmas e solapando 
crenças, mas, sobretudo, estimulando 
a curiosidade de quem observa o 
mundo em sua constante transforma-
ção, acima, ao longo e abaixo do  
plano social. 
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Dominic Willsdon Hi, Mônica, good 
morning from San Francisco. I am 
happy to have the chance to corre-
spond in this way. Let me ask you, 
first of all, what issues in education 
are currently most urgent in Rio 
Grande do Sul, Brazil. What kinds 
of questions are discussed—in the 
media, in government, among teach-
ers—about the educational system? 
I ask this because the Bienal do 
Mercosul is an institution of informal 
education that works, in one way 
or another, to supplement formal 
schooling; so the conditions of formal 
schooling are our primary context. 
But more immediately I am inter-
ested to hear whether educational 
concerns are any part of the current 
protests about public services that are 
taking place in Brazil. 

 
Mônica Hoff Hi, Dominic, good 
morning from Porto Alegre. I’m  
also very happy to correspond with 
you. In the recent months of intense 
protests in Brazil, there has been 
much discussion about what kind  
of demonstration this is: Does it  
have to do with specific classes or the 
civil society as a whole? In fact, it is 
impossible to separate one from the 
other—at least it should be, shouldn’t 
it? A teacher, for instance, is not 
someone isolated. A teacher is per-
haps one of the main agents in  
the context of a society. From his 
or her classroom, there will emerge 
many citizens who invariably will 
be part of a political, economic, and 
social system already established. 
They will be employees or employers, 
parents, consumers, opinion makers, 
customers, patients, managers, and 
even teachers.

In Rio Grande do Sul, the 
teachers’ union is very strong and 
organized, and has been taking to 
the streets regularly for many, many 
years. However, the rest of civil soci-
ety neither supports nor participates 
actively in these demonstrations, i.e., 
they don’t take to the streets, occupy 
the city, search improvement. Civil 
society does not give due importance 
to those claims, because it sees them 
as claims from that particular class, 
and therefore it feels released from 
the obligation to participate actively. 
After all, teachers are just “one class” 
of society and their issues don’t affect 
civil society lives in a direct way. 

I have been following the dem-
onstrations closely and I have never 
seen so many people on the street. 
I have never seen so many people 
experiencing and understanding, at 
the same time, what education and 
citizenship actually are. They might 
even not perceive that instantly, but 
that is indeed education. Arguing 
about it is education. Questioning it  
is education.

As for the most pressing ques-
tion regarding education, from the 
point of view of teachers, it is the 
category valuation. And when I say 
valuation, I mean: first of all, respect 
for the minimum wage approved by 
the National Congress, and, second, 
better wages—this fight is ageless (the 
wages of teachers who work primar-
ily in public schools are very low)—
and better working conditions. At 
the same time, among the questions 
posed by other groups of civil society, 
i.e., students, those self-employed, 
retirees, we find: excessive expenses 
that the Brazilian cities—and, there-
fore, the public administration—are 

Dominic Willsdon Olá, Mônica, bom 
dia, daqui de São Francisco. Estou 
feliz por ter a chance de trocar essa 
correspondência. Deixe-me pergun-
tar-lhe, em primeiro lugar, quais 
questões de educação são atualmente 
mais urgentes no Rio Grande do Sul, 
Brasil? Que tipos de perguntas são 
discutidas – na mídia, no governo, 
entre os professores – sobre o sistema 
educacional? Pergunto isso porque a 
Bienal do Mercosul é uma instituição 
de educação informal que funciona, de 
uma forma ou de outra, para comple-
mentar a escolarização formal, por 
isso as condições de escolaridade for-
mal são nosso contexto primário. Mas, 
de maneira mais imediata, estou inte-
ressado em saber se as preocupações 
com educação fazem parte dos atuais 
protestos sobre os serviços públicos 
que estão ocorrendo no Brasil.

Mônica Hoff Olá, Dominic, bom dia, 
daqui de Porto Alegre. Também estou 
muito feliz com essa correspondência 
com você. Neste último mês de inten-
sas manifestações no Brasil [junho  
de 2013], muito se tem discutido 
sobre que tipo de manifestação é essa: 
de classe ou da sociedade civil. Na 
verdade, é impossível separar um do 
outro – pelo menos, assim deveria ser, 
não é? Um professor, por exemplo, 
não é uma figura isolada. É talvez  
um dos principais agentes no con-
texto de uma sociedade. Da sua sala 
de aula, saem muitos cidadãos que 
invariavelmente farão parte de um 
sistema político, econômico e social 
já estabelecido. Serão empregados ou 
empregadores, pais, mães, consumi-
dores, formadores de opinião, clien-
tes, pacientes, dirigentes e mesmo 
novos professores. 

No Rio Grande do Sul, o sindi-
cado dos professores é muito forte e 
organizado, e realiza manifestações 
com regularidade há muitos anos. 
Agora, o resto da sociedade civil não 
apoia e participa ativamente dessas 
manifestações, ou seja, vai à rua, 
ocupa a cidade, busca melhorias. 
A sociedade civil não reconhece 
devidamente a importância de sua 
reivindicação, mas a entende como 
uma reivindicação de classe e, então, 
se isenta de participar ativamente. 
Afinal, os professores são apenas 
“uma classe” da sociedade que não 
atinge diretamente suas vidas. 

Tenho acompanhado as mani-
festações de perto e nunca vi tanta 
gente nas ruas. Nunca vi tanta gente 
fazendo e entendendo ao mesmo 
tempo o que é educação e cidadania. 
Ainda que não percebam de pronto, 
isso, sim, é educação. Discutir sobre 
isso é educação. Questionar-se sobre 
isso é educação. 

Quanto à questão mais urgente no 
que diz respeito à educação, do ponto 
de vista dos professores, é a valo-
rização da categoria. Leia-se como 
valorização: primeiro, o respeito ao 
piso salarial aprovado no Congresso 
Nacional; segundo, melhores salários 
– essa luta é histórica (os salários dos 
professores que atuam, principal-
mente, na rede pública são baixíssi-
mos) – e melhores condições de tra-
balho. Ao mesmo tempo, no que diz 
respeito às questões postas em cena 
pelos outros segmentos da sociedade 
civil, ou seja, estudantes, profissionais 
liberais, aposentados, estão: o exces-
sivo gasto que as cidades brasileiras, 
e assim, a máquina pública, estão dis-
pensando para a realização da Copa 
do Mundo, gasto este que poderia ser 

Dominic Willsdon Hola Mônica, 
buenos días desde San Francisco. Me 
da mucho gusto intercambiar contigo 
estas palabras. Si me permites, lo 
primero que te quiero preguntar 
es lo siguiente: ¿qué temáticas en 
educación son más urgentes en la 
actualidad en Rio Grande do Sul, 
Brasil? ¿Cuáles son las interrogantes 
respecto al sistema educativo, ahora 
en discusión en los medios de comu-
nicación, en el gobierno, entre docen-
tes? Te pregunto lo anterior pues la 
Bienal do Mercosul es una institución 
de educación informal que trabaja, de 
una y otra forma, como suplemento 
a la estructura escolar formal; por 
lo que las condiciones de educación 
formal son nuestro contexto primario. 
Así pues me interesa escuchar si el 
territorio de la educación en relación 
con los espacios públicos forma parte 
de las protestas públicas que están 
sucediendo hoy en Brasil. 

 
Mônica Hoff Hola Dominic, bue-
nos días desde Porto Alegre. Yo 
también estoy contenta en dialogar 
contigo. Durante los últimos meses 
de intensas protestas en Brasil, se ha 
discutido mucho sobre qué tipo de 
manifestación pública es esta; ¿está 
definida por un asunto de clases 
sociales o por la sociedad civil?  
De hecho, es imposible separar una 
de la otra –al menos así debiera  
ser, ¿no es cierto? Un maestro, por 
ejemplo, no está aislado; es, posible-
mente, uno de los principales agentes 
activos en el contexto de una socie-
dad. De su aula saldrán muchos ciu-
dadanos que inevi tablemente serán 
parte de la vida política, económica 
y social ya esta blecida. Sean emplea-
dos o jefes; padres de familia, 

consumistas, líderes de opinión, con-
sumidores, pacientes, directores,  
e incluso, maestros. 

En Rio Grande do Sul, el sindi-
cato de maestros es muy poderoso y 
organiza manifestaciones públicas 
con regularidad desde hace muchos 
años. Sin embargo, el resto de la 
sociedad civil no los apoya y participa 
activamente en estas demonstracio-
nes –por ejemplo, salir a marchar por 
las calles; ocupar espacios públicos 
en la ciudad exigiendo mejorar sus 
condiciones– debo decirte que no es 
así. La sociedad civil no reconoce 
–a tal grado– la importancia de sus 
reclamos; pero sí comprende su vindi-
cación de clase y su libertad de acción 
participativa. Después de todo, los 
maestros conforman la “única clase” 
dentro de la sociedad cuyos proble-
mas no afectan la forma de vida de la 
sociedad civil. 

He estado siguiendo de cerca 
las manifestaciones y puedo decirte 
que nunca había visto tanta gente en 
las calles, tantas personas com-
prendiendo y experimentando la 
educación y la ciudadanía. Aun si no 
perciben del todo que sí, se trata de 
la educación. Discutir sobre esto es 
educación. Cuestionar es educación.

Desde el punto de vista de los 
maestros, el aspecto más apremiante 
de la cuestión educativa es un sistema 
de evaluación para su categorización. 
Recapitulando: en primer lugar se 
debe respetar el salario aprobado por 
el Congreso Nacional, y en segundo 
lugar, elevar el monto pagado –este 
aspecto ha sido una lucha histórica 
(especialmente, los salarios de los 
maestros que trabajan en el sector 
público son sumamente bajos);  
buscando, por supuesto, mejorar sus 
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incurring with the holding of the 
Soccer World Cup, expenses that 
might as well be geared towards  
education, not to mention the lack  
of investment in public spaces  
and transportation.

These issues have grown like  
a snowball and are triggering a series 
of other movements of society geared 
towards organizing in assemblies held 
on the streets to discuss and define 
collective agendas, and demand that 
the public budget be directed to other 
services, for example. 

DW Yes, it is an endless topic.  
I remember you talking, last year, 
about low pay for teachers as an 
issue in Brazil, and I said it was no 
less so in the United States (I said 
you should watch the film American 
Teacher, produced by The Teacher 
Salary Project). But I am interested  
in when the issue is not about money, 
or when a money issue expresses 
something else, perhaps something 
more abstract or fundamental.  
I would argue, for example, that the 
fundamental issue in the US is one 
of competition—between students, 
between teachers, between schools, 
and ultimately between nations (in 
terms of economic performance). 

I remember you talking, for 
another example, about time as a 
problem for teachers in Brazil. If we 
start to think about time and space 
as educational problems, we might 
already be saying something about 
why the pedagogical program of the 
9th Bienal do Mercosul | Porto Alegre 
has evolved in the way that it has.

MH I remember that conversation, 
and especially about the presence 

of the figure of time in education 
(the pedagogical time; the teacher’s 
time; saving time; the expected time). 
Actually, I can’t detach one from 
the other, and of course, the idea of 
competitiveness embedded in educa-
tion is a crucial factor. Not only in 
Brazil, but with great strength here, 
children are educated to be success-
ful (whatever that means). And this 
“to be successful” is closely related to 
a world whose metric is competition, 
to the idea of productivity, and to the 
condition of planned obsolescence. 

Unfortunately, in Brazil, for some 
time now, education has to be mea-
sured by a productivity scale guided 
by the visibility of what is produced. 
This is the logic imposed by the 
Ministry of Education and federal 
programs to graduate programs and, 
in a more veiled way, it seems to  
be addressed to the basic education 
as well. Jerome Bruner, a well-
known American psychologist and 
researcher in the field of children’s 
development, states that education 
has to be fun. According to Bruner, 
a great part of the learning process 
takes place only owing to the fun.  
The schools we have, however, are 
not fun places, they do not follow the 
logic of pleasure, they don’t handle 
time so as to allow space for dialogue  
and curiosity.

The logic of education of nowa-
days crushes time and obviously sets a 
rhythm that betrays itself from begin-
ning to end. In this sense, nonformal 
educational initiatives, perhaps due 
to the fact that they don’t follow cur-
ricula and are more experimental, 
seem much more powerful. And I 
don’t mean only those initiatives that 
come at the expense of a possible lack 

condiciones de trabajo. Al mismo 
tiempo, en relación con las interro-
gantes postradas en el escenario por 
otros “segmentos” de la sociedad civil 
–por ejemplo, los estudiantes, los  
profesionistas, los retirados– se 
encuentran los reclamos por los gas-
tos excesivos centrados en las ciuda-
des brasileñas, y aquellos impulsados 
por la maquinaria gubernamental, 
que se están derrochando por la cele-
bración de la Copa Mundial de Fútbol 
–dinero que podría ser invertido en 
educación; mejoras a la infraestruc-
tura del espacio público; y en hacer 
más accesible el transporte.

Sucede pues que estas proble-
máticas siguen creciendo como bola 
de nieve; despertando una serie de 
movimientos alternos en la sociedad 
que se empiezan a organizar en asam-
bleas; tomando las calles para discutir  
–ahí mismo– las agendas colectivas y 
sus peticiones por la apertura del pre-
supuesto para el gasto público; para 
dirigirlo hacia servicios determinados 
como los que aquí he mencionado. 

DW Sí, es un tema sin final. 
Recuerdo haberte escuchado hablar, 
sobre la mala paga que reciben los 
maestros como una problemática  
en Brasil; entonces yo comenté  
que era un asunto bastante similar 
en Estados Unidos (y te recomend-
aba ver el filme American Teacher 
[Maestro americano], producido 
por la agrupación: Teacher Salary 
Project). Pero me interesa cuando  
el tema no es monetario, o cuando 
este factor expresa algo más, quizá 
‘algo’ más abstracto o esencial. Por 
ejemplo, podría argumentar que  
el problema fundamental en Estados 
Unidos es un asunto de competencia 

–entre estudiantes, entre maestros, 
entre escuelas– y últimamente,  
entre naciones (en términos de des-
empeño económico). 

Recuerdo que hablabas, en otro 
ejemplo, sobre el tiempo como un pro-
blema para los maestros en Brasil. Si 
comenzamos a considerar el tiempo y 
el espacio como problemas educativos, 
quizá estemos ya diciendo algo refe-
rido al proyecto pedagógico de la 9a 
Bienal; pensando, por ejemplo, en el 
desarrollo que ha tenido Porto Alegre 
en relación con estos aspectos.

MH Recuerdo esta conversación, 
especialmente por la presencia de 
la figura del tiempo en la educación 
(el tiempo pedagógico; el tiempo 
del maestro; el ahorro de tiempo; el 
tiempo de expectativa). Naturalmente, 
no puedo desarticular uno del otro; 
y por supuesto, la idea de competi-
tividad implantada en la educación 
es un factor crucial. No solamente 
en Brasil, pero con gran fuerza aquí, 
donde los niños son educados para 
ser exitosos (por los medios que sean 
necesarios). Y esta idea está relacio-
nada íntimamente con un mundo 
en donde la comparación/medición 
es la competencia misma; la idea de 
productividad y la condición de una 
obsolescencia planeada. 

Desafortunadamente, hace ya 
tiempo que en Brasil la educación 
está siendo evaluada con base en su 
productividad –escala guiada por  
el grado de visibilidad de aquello que 
produce. Ésta es la lógica impuesta 
por el Ministerio de Educación y los 
programas federales de evaluación 
–aunque menos explícitamente– 
destinados a evaluar la educación 
básica. El psicólogo estadounidense e 

direcionado para a educação, assim 
como a falta de investimento no trans-
porte e nos espaços públicos. 

Essas questões, como numa bola 
de neve, estão deflagrando uma série 
de outras movimentações da socie-
dade no sentido de organizar-se em 
assembleias realizadas na rua a fim 
de discutir, definir pautas coletivas 
e solicitar a abertura do orçamento 
público direcionado a alguns serviços, 
por exemplo. 

DW Sim, é um assunto sem fim. Eu 
me lembro de você falando, no ano 
passado, sobre os baixos salários dos 
professores como um problema no 
Brasil, e eu disse que não era diferente 
nos Estados Unidos (eu disse que você 
deveria assistir ao filme American 
Teacher [Professor americano], produ-
zido pelo The Teacher Salary Project). 
Mas estou interessado em quando a 
questão não é o dinheiro, ou quando 
uma questão de dinheiro exprime algo 
mais, talvez algo mais abstrato ou fun-
damental. Eu diria, por exemplo, que 
a questão fundamental para os EUA 
é a competição – entre alunos, entre 
professores, entre escolas e, final-
mente, entre as nações (em termos  
de desempenho econômico).

Eu me lembro de você falando, 
outro exemplo, sobre o “tempo” como 
um problema para os professores no 
Brasil. Se começarmos a pensar sobre 
o tempo e o espaço como problemas 
educacionais, nós já poderíamos estar 
dizendo algo sobre por que o projeto 
pedagógico da 9a Bienal do Mercosul | 
Porto Alegre evoluiu dessa maneira.

MH Sim, lembro-me dessa nossa 
conversa sobre a presença da figura 
do tempo na educação (o tempo dito 

pedagógico, o tempo do professor,  
o tempo da economia, o tempo 
esperado). Na verdade, não consigo 
separar um do outro e, obviamente,  
a ideia de competitividade embutida 
na educação é um fator crucial.  
Não só no Brasil, mas com muita 
força por aqui, as crianças são 
criadas/educadas para darem certo. 
E esse “dar certo” está intimamente 
relacionado a um mundo que tem 
como métrica a competição, à ideia  
de produtividade e à condição de  
uma obsolescência programada. 

Infelizmente, no Brasil, já há 
bastante tempo, a educação passou a 
ser medida por uma escala de produ-
tividade pautada pela visibilidade do 
que se produz. Essa é a lógica imposta 
pelo Ministério da Educação e órgãos 
federais aos programas de pós-gra-
duação e, ainda que menos explícito, 
me parece ser a mesma endereçada 
ao ensino básico. Jerome Bruner, 
conhecido psicólogo norte-americano 
e pesquisador do desenvolvimento 
infantil, mencionou, em entrevista, 
que é preciso que haja diversão na 
educação. Segundo Bruner, muito da 
aprendizagem acontece apenas por 
causa da diversão. As escolas que 
temos, no entanto, não são lugares 
divertidos, não seguem a lógica  
do prazer, não lidam com o tempo  
de maneira a possibilitar espaços  
de diálogo e curiosidade.

A lógica da educação que temos 
hoje esmaga o tempo e obviamente 
estabelece um ritmo que trai a si 
mesma do começo ao fim. Nesse 
sentido, as iniciativas educacionais 
não formais, talvez por não seguirem 
currículos e por serem experimen-
tais, acabam se tornando muito mais 
potentes. E não me refiro somente 
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of formal education, but the initia-
tives that take place before that, in the 
public sphere: in classrooms without 
rooms, so to speak.

For years, much has been dis-
cussed about methods of teaching 
and learning processes. There is still 
debate about content and behavior. 
However, little is said about the form, 
i.e., about the interference of physical 
and temporal structures in education, 
in other words, about how architec-
ture and workload influence the real 
context of education. Educational 
theories are constantly imported 
and revised, but the architecture of 
schools and time allocated to classes 
in Brazil, in practice, follow the 
same educational logic of a hundred 
years ago, and there seems to be not 
much discussion about them. I tend 
to believe that there is no innova-
tive pedagogy that will stand the 
school architecture of most Brazilian 
schools. Foucault enjoys high esteem 
here—the difference between them 
and the architecture of many prisons 
is virtually nil. And it really would 
not be that big a problem if the pris-
ons were what they were supposed to 
be: spaces dedicated to education and 
“rehabilitation” to socialize. But they 
are not and will never be, because 
it doesn’t matter to civil society. It 
learned to work considering educa-
tion something out of reach, the func-
tion of others. Ou topos, Utopia.

As regards the issue of time, in 
the same manner, no pedagogy can 
survive as a living, pleasurable, and 
freeing process by conditioning learn-
ing to periods of fifty minutes. What 
are fifty minutes? Five units of ten 
minutes? Three thousand seconds? 
It’s just one way of representing the 

quantification of time. Time spent in 
an art class is one and in a physical 
education class is another. The time 
employed to read a text is one and 
that employed to see an image is 
another. The time of a biology class in 
a closed room is completely different 
from the same class in a garden. On 
the other hand, there is the teacher’s 
time—the (non)existence of that time 
(to think, to have fun, to experience)—
that, for me, is completely related  
to the place education occupies in  
our lives.

It seems to me that one of the 
issues is that education wrongfully 
needs to be a “place of learning.” And 
learning simply cannot mean fun, 
pleasure, and freedom.

DW Let me just note two things 
prompted by what you wrote before 
and now. One is about equality. 
Equality, the problem of inequality, 
the idea that inequality is a prob-
lem—this is central to this unex-
pected new era of protests. It goes 
beyond economic equality. In my city, 
people have taken to the streets in 
recent days too, but it is to celebrate 
marriage equality, following two 
decisions by the Supreme Court of 
the United States. So how should we 
understand equality in education? 
The second thing is about visibility. 
One of the reasons why issues to do 
with public parks (or urban public 
space, generally), as in Turkey, and 
public transport can mobilize people, 
and for good reasons, is that these 
things are so visible, and embody so 
visibly what we seek to hold in com-
mon. Education is much less visible. 
Schools are turned inward on them-
selves. It is a big question: How can 

mayor parte de las escuelas en Brasil. 
Foucault permanece aquí  –la dife-
rencia entre las escuelas y la arqui-
tectura de las prisiones es casi nula. 
Realmente esto no sería un problema 
si las prisiones fueran aquello que 
supondrían ser: espacios dedicados a 
la educación y a la “rehabilitación” en 
vías de una socialización. Pero no lo 
son ni lo serán, puesto que este tema 
no figura como algo importante para 
la sociedad civil. 

Volviendo a la temática del 
tiempo, no hay pedagogía posible que 
pueda sobrevivir al tiempo destinado 
a cada clase: cincuenta minutos. 
¿Qué son cincuenta minutos? ¿Cinco 
unidades de diez minutos? ¿Tres mil 
segundos? Es solamente una forma 
de representar la cuantificación del 
tiempo. El tiempo para una clase de 
arte es uno y para la clase de educa-
ción física es otro tipo de tiempo. El 
tiempo de una clase de biología en 
un aula cerrada es completamente 
distinto a la misma clase pero en un 
jardín. Por otro lado, está el tiempo 
del maestro –la (in)existencia de este 
tiempo (para pensar, para divertirse, 
para experimentar)– aspecto que 
resulta completamente relacionado 
con el papel que la educación ocupa 
en tu vida.

Una de las cuestiones centrales 
en la educación radica, erróneamente, 
en que se constituya como un “espacio 
de aprendizaje”. Considerando que el 
aprendizaje no puede deslindarse de 
la diversión, del placer y de la libertad. 

DW Permíteme señalar dos cosas 
que me ha hecho pensar lo que 
has escrito antes y lo que escribes 
ahora. Una de ellas tiene que ver 
con la equidad. El problema de la 

investigador en el desarrollo infantil, 
Jerome Bruner, mencionó en una 
entrevista que la educación debiera 
ser divertida. Sin embargo, las que 
tenemos hoy no son espacios para la 
diversión; no siguen la lógica del pla-
cer ni abogan por el tiempo como una 
herramienta para dar lugar al diálogo 
e impulsar la curiosidad.

La lógica de la educación de hoy 
aplasta el tiempo y, por supuesto, crea 
un ritmo que se sabotea a sí mismo 
de principio a fin. En respuesta, las 
áreas educativas no-formales, tal vez 
por no seguir el plan de estudios y 
por ser más experimentales, parecen 
mucho más poderosas. Al decir esto 
no me refiero a las iniciativas que 
provienen a expensas de una posible 
falta de educación formal, sino a esas 
iniciativas que suceden antes de que 
esto pueda suceder en la esfera de  
lo público: una especie de escuela  
sin aulas.

Al pasar de los años, se ha dis-
cutido mucho sobre los métodos de 
enseñanza y los procesos de apren-
dizaje; existe un debate respecto a 
los contenidos, e incluso sobre la 
conducta. Sin embargo, se dice poco 
acerca de la forma, es decir, en la 
interferencia de las estructuras físicas 
y temporales en la educación, es 
decir, acerca de cómo la arquitectura 
y la carga de trabajo transforman el 
contexto real de la educación. Las 
teorías se importan y se revisan cons-
tantemente, pero la arquitectura de 
las escuelas y el tiempo asignado a  
las clases en Brasil, en la práctica, 
sigue la misma lógica de la educación 
hace un siglo, y de ellos parece que  
no hay mucho debate. Yo tiendo  
a creer que no existe una pedagogía 
innovadora presente y activa en la 

àquelas iniciativas que surgem em 
detrimento de uma possível falta da 
educação formal, mas às iniciativas 
que se dão antes disso, na esfera 
pública: nas salas de aula sem sala.

Durante anos, muito se discutiu 
sobre métodos de ensino e processos 
de aprendizagem. Muito se discute 
ainda sobre conteúdo e comporta-
mento. Entretanto, pouco é dito sobre 
a forma na qual são abrigados tais 
processos pedagógicos, ou seja, sobre 
a interferência das estruturas física 
e temporal na educação, isto é, sobre 
como arquitetura e carga horária inci-
dem e transformam o contexto real 
do que chamamos educação. Teorias 
pedagógicas são importadas e revistas 
constantemente, mas a arquitetura 
das escolas e o tempo destinado às 
aulas seguem a mesma lógica da edu-
cação de um século atrás, e sobre elas 
parece não pairar muita discussão. 
Tendo a crer que não há pedagogia 
inovadora que resista à arquite-
tura escolar da maioria das escolas 
brasileiras. Foucault segue em alta 
por aqui – a diferença entre elas e a 
arquitetura de muitos presídios é pra-
ticamente nula. E isso realmente não 
seria um problema se os presídios 
fossem o que propõem ser: espaços 
voltados à educação e à “reabilitação” 
para o convívio social. Mas não são 
e não vão ser, pois isso não interessa 
à sociedade civil. Ela aprendeu a 
funcionar considerando a educação 
algo fora do seu alcance, função de 
outrem. Um ou topos, utopia. 

Quanto à questão do tempo, da 
mesma forma, não há pedagogia que 
sobreviva como processo vivo, praze-
roso e libertador com um controle de 
tempo que destina a cada aula escolar 
os incompreensíveis cinquenta 

minutos. O que são cinquenta minu-
tos? Cinco unidades de dez minutos? 
Três mil segundos? São apenas uma 
maneira de representar a quantifica-
ção do tempo. O tempo, que para uma 
aula de artes é um, e para uma aula 
de educação física é outro. O tempo, 
que para ler um texto é um, e para ver 
uma imagem é outro. O tempo, que 
é um numa aula de biologia em sala 
fechada, e outro quando num jardim 
ou horta. Por outro lado, há o tempo 
do professor – a (não) existência desse 
tempo (para pensar, se divertir, expe-
rimentar) – que, para mim, está com-
pletamente relacionado ao lugar que 
a educação ocupa em nossas vidas.

Parece-me que uma das questões 
da educação é que, equivocadamente, 
ela precisa ser um “lugar de apren-
dizagem”. E aprender não pode, sim-
plesmente, significar divertimento, 
prazer e liberdade.

DW Deixe-me observar duas coisas 
motivado pelo que você escreveu 
antes e agora. Uma delas é sobre a 
igualdade. Igualdade, o problema 
da desigualdade, a ideia de que a 
desigualdade é um problema – isso 
é fundamental para esta nova era 
inesperada de protesto. Ele vai além 
da igualdade econômica. Na minha 
cidade, as pessoas tomaram as ruas 
nos últimos dias também, mas é para 
celebrar a igualdade no casamento, 
após duas decisões da Suprema Corte 
dos Estados Unidos. Então, como 
devemos entender a igualdade na 
educação? A segunda coisa é sobre 
a visibilidade. Uma das razões pelas 
quais as questões do que fazer com 
parques públicos (ou espaço público 
urbano, em geral), como na Turquia, e 
com o transporte público conseguem 
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education be seen widely as a public 
good? Put the two together: how can 
equality in education be seen as a 
public good? How can we find some 
language, and some images, to repre-
sent equality in education now that 
education has become so much about 
individual achievement? There might 
be a role for art cultural institutions 
in this, whether museums or bien-
nials. Such institutions are certainly 
visible, and public-facing; they are 
perhaps the most spectacularly vis-
ible sites of informal education. What 
can we do, in service of educational 
equality, with that visibility?

MH On the one hand, I think that 
the visibility of education is inherent 
to its effectiveness—in order to be 
seen, it has to be exercised. On the 
other hand, I believe that education 
is (and should be) invisible. That is its 
place. Perhaps art is the crux of it all, 
because it has the power to address 
education without apparently being 
it. There are a lot of projects and 
actions that can be examples of that, 
but I’d rather mention Colombia’s 
case, particularly the administra-
tion of Antanas Mockus in Bogota, 
which invested in seemingly simple 
poetic actions performed in public 
spaces to generate education. From 
an intentional urban quasi-chaos, he 
managed to address social and edu-
cational issues that were historically 
complex. It worked, to some extent. 
People learned when they began to 
see themselves as a significant part of 
a larger (and collective) context.

In the context of art institutions, 
yes, I do believe in the power of art 
institutions in the “rise” of educa-
tion. Otherwise, I would not be in 

the Bienal do Mercosul. But I’m also 
afraid of it, because, for this to hap-
pen, there must be an inversion in the 
market logic of such institutions so 
that they begin to operate in the field 
of the real. Don’t you think?

DW You have much more under-
standing of biennials than I do. It is 
only recently that I have been invited 
to think about what a biennial can 
be, specifically as an educational plat-
form. I hear skepticism from many 
perspectives, about the biennial as a 
form. Sometimes this has to do with 
how biennials promote an econom-
ics of the event. Cities have become 
landscapes of the event (cultural, 
corporate, sporting, etc.), they trade 
in events. Even people who are not 
so skeptical of biennials can seem 
exhausted by them. For me, I have 
a sense (that is not based on much 
experience) that this exhaustion 
(shading back into skepticism) might 
allow for a reconsideration of what 
biennials are. It can lead us to think 
different things about how a biennial 
dwells in a city, how it abides in a 
place, not for a number of weeks and 
months, but over years. The Bienal 
do Mercosul already has something 
of this ongoing, longer-term iden-
tity—and, more than anyone, it has 
been your work that has created it. 
It struck me very much how, at the 
beginning of the process to create this 
ninth edition, so much was already  
in place: structures, a culture, an 
active legacy, a set of expectations. 
The Bienal do Mercosul seems 
already to be less a series of events 
and more like a single, continuous 
entity that pulses through the city, 
through the region rather, every two 

los espacios visibles más espectacu-
lares en los que sucede la educación 
informal. ¿Qué podemos hacer en 
servicio de la equidad en la educación 
con ese grado de visibilidad? 

MH Por un lado, creo que la visibi-
lidad de la educación es inherente 
a su efectividad; de tal forma que su 
“ser visto” debe ser ejercitado. Por 
otro lado, me doy cuenta de que la 
educación es y debe ser invisible. Este 
es su lugar. Quizá en el arte radique 
el entrecruce de todo esto, porque 
tiene el poder para educar sin ser 
de manera aparente una estructura 
o una herramienta educativa. Hay 
muchos ejemplos en el contexto del 
arte que pudieran representar esta 
realidad pero quiero hablar del caso 
Colombia. Y, especialmente, sobre 
la gestión de Antanas Mockus en 
Bogotá –invirtiendo en acciones 
poéticas simples en el espacio público 
como generadoras de educación. 
Desde un estrato y condición casi por 
completo caótica abordó problemas 
históricos de gran complejidad. En 
buena medida, funcionó. La gente 
aprendió cuando empezaron a obser-
varse a sí mismos como partículas de 
un contexto más grande (y colectivo). 

Dentro del contexto de las 
instituciones del arte, sí tienen el 
poder de elevar los alcances de la 
educación. De lo contrario, no estaría 
involucrada en la Bienal do Mercosul. 
Pero también me siento un poco 
intimidada por ello pues, para que 
esto pueda suceder, debe existir un 
cambio, una revocación en la lógica 
del mercado dentro de estas institu-
ciones; pues parecería que comienzan 
a actuar dentro del campo de lo real. 
¿No te parece? 

inequidad es un problema central 
en esta nueva e inesperada era de 
protesta. Va más allá de la equidad 
económica. En días recientes, tam-
bién en mi ciudad la gente tomó las 
calles para protestar sobre el derecho 
al matrimonio en condiciones de 
equidad –en respuesta a las dos 
decisiones avaladas recientemente 
por la Suprema Corte de Justicia de 
Estados Unidos. ¿Entonces, cómo 
debiéramos entender la equidad 
cuando se trata de educación? La 
segunda cuestión tiene que ver con 
la visibilidad. Una de las razones que 
comparten las temáticas que tienen 
que ver con espacios públicos en 
general, como por ejemplo con los 
parques –como sucede en Turquía– , 
así como cuando (por buenas razones) 
el transporte público es utilizado para 
la movilización de masas, es que estas 
movilizaciones se hacen visibles y 
dan cuerpo a una visibilidad tal, que 
la buscamos para sentirnos parte  
de ella. 

El tema de la educación es mucho 
menos visible. Las escuelas están 
cerradas hacia su propio interior. Es 
una gran pregunta: ¿cómo podemos 
hacer que la educación sea vista en 
amplitud como un bien público? 
Situemos ambas interrogantes juntas: 
¿cómo puede verse la equidad en 
educación como un bien público?, 
¿Cómo podemos encontrar un len-
guaje, acaso en imágenes, que sea 
capaz de representar equidad ahora 
que la educación se ha convertido en 
un logro tan individualista? Quizá 
exista aquí un papel para el arte en 
las instituciones culturales –ya sea en 
museos o bienales. Estas instituciones 
son ciertamente visibles y muestran 
su rostro al público; posiblemente son 

mobilizar as pessoas, e por bons moti-
vos, é que essas coisas são tão visíveis, 
e encarnam tão visivelmente o que 
procuramos manter em comum.

A educação é muito menos 
visível. As escolas estão voltadas para 
dentro de si mesmas. É uma grande 
questão: como a educação pode ser 
vista amplamente como um bem 
público? Coloque os dois juntos: como 
a igualdade na educação pode ser 
vista como um bem público? Como 
podemos encontrar uma linguagem 
e algumas imagens, para representar 
a igualdade na educação, agora que 
a educação está tão voltada para a 
conquista individual? Deve haver um 
papel para as instituições culturais 
de arte nisso, quer sejam museus 
ou bienais. Tais instituições são, 
certamente, visíveis, e voltadas para o 
público; elas são, talvez, os locais mais 
espetacularmente visíveis de educa-
ção informal. O que podemos fazer, 
a serviço da igualdade educacional, 
com essa visibilidade?

MH Por um lado, acredito que a 
visibilidade da educação seja inerente 
a sua efetividade – para ser vista, 
precisa ser exerci(ta)da. Por outro 
lado, acredito que a educação é, e 
deve ser, algo invisível. Esse é o seu 
lugar. Talvez a arte seja um ponto 
nevrálgico nesse processo, pois tem 
o poder de ser/abordar a educação 
sem aparentemente ser educação. 
Existem muitos projetos e ações que 
podem servir de exemplo para isso, 
mas eu prefiro mencionar o caso da 
Colômbia, especialmente a gestão 
de Antanas Mokus na prefeitura de 
Bogotá, que investiu em ações poéti-
cas aparentemente simples realizadas 
no espaço público urbano para gerar 

educação. A partir da instauração de 
um quase caos urbano, ele conseguiu 
tratar problemas sociais e educa-
cionais historicamente complexos. 
Deu certo, até certo ponto. Pessoas 
aprenderam quando começaram a ver 
a si mesmas como parte importante 
de um amplo (e coletivo) contexto.

No que diz respeito ao contexto 
das instituições de arte, sim, eu 
acredito na potência das instituições 
de arte no levante da educação. Do 
contrário, eu não estaria na Bienal do 
Mercosul. Mas, temo também, pois, 
para que isso aconteça, é necessário 
que haja uma inversão na lógica de 
mercado dessas instituições, de modo 
que passem a atuar no campo do real. 
Você concorda?

DW Você tem muito mais entendi-
mento do que vêm a ser as bienais 
do que eu. Só muito recentemente é 
que eu tenho sido convidado a pensar 
sobre o que uma bienal pode ser, 
especificamente como uma plata-
forma educacional. Eu percebo o 
ceticismo, a partir de muitas pers-
pectivas, sobre a bienal como uma 
forma. Às vezes, isso tem a ver com a 
maneira como as bienais promovem 
a economia do evento. As cidades 
tornaram-se paisagens do evento 
(cultural, empresarial, esportivo etc.), 
elas se vendem como eventos. Mesmo 
as pessoas que não são tão céticas 
a respeito das bienais podem estar 
exaustas com o formato. Eu tenho 
a sensação (que não é baseada em 
muita experiência) de que essa exaus-
tão pode permitir uma reconsidera-
ção do que são as bienais. Isso pode 
nos levar a pensar coisas diferentes 
sobre como a bienal habita uma 
cidade, como ela permanece em um 
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years. Something of this ongoing 
character is being proposed, right 
now, for example, by those who are 
rethinking the biennials of Santa  
Fe and Liverpool.

If a biennial is something sup-
ported by a city, what is it to think 
of a city, as a whole, as a space of 
learning, or even as an educator? Or a 
classroom without rooms, to use your 
phrase. Here is a whimsical thought 
that has been with me for a while. 
Like a lot of people, I was influenced, 
years ago, by Venturi, Scott Brown, 
and Izenour’s Learning from Las Vegas 
(1972) (as it happens, there seems to 
be a fresh interest in this; there have 
been a few recent publications reflect-
ing on it: an edition by Supercrit 
and a couple of books coedited or 
authored by Aron Vinegar, also an 
exhibition at Yale in 2009), but I find 
myself thinking: What if we read 
Learning from Las Vegas not as a book 
about Las Vegas or about architec-
ture, primarily, but as a book about 
learning? And how was Las Vegas, 
in 1972, a teacher? And is there a 
difference between its pedagogy and 
its curriculum? Can we think of the 
built environment of Las Vegas as its 
curriculum, and its social landscape 
as its pedagogy?

You talked about how school 
architecture disciplines educational 
experience. We know that for a 
hundred years or more, progressive 
educators have sought to pursue 
educational ends by architectural 
means. If there are affinities between 
education and architecture, there are 
equally affinities between deschool-
ing (or unschooling) and anarchitec-
ture. At the extreme, in this direc-
tion, might be the Forest Schools 

movement. Feeling constrained by 
the classroom? Go outside! There is 
some truth in this intertwining of 
educational and spatial planning. You 
only have to look at how the layout of 
classrooms has changed in the last 
century (from fixed rows of seating 
to collaborative islands, for example). 
I have some reservations, though, 
about how freedom is interpreted 
as the absence of constraint. (I am 
also skeptical about the progressive 
claims in favor of unschooling; in the 
debate last year across the publica-
tions Slate and n+1 between Astra 
Taylor and Dana Goldstein, I’m with 
Goldstein.) Thinking about the city 
as a classroom might let us interpret 
educational experience architectur-
ally, without this opposition of in 
school = unfree, unschool = free. 
There is nothing free about the space 
of cities, but their constraints and 
opportunities may be more expansive 
and multifaceted than those of the 
classroom. Certainly, our pedagogical 
program for this 9th Bienal, Cloud 
Formations, is an experiment with 
this larger landscape of the city,  
and beyond. How do you see the 
relationship, Mônica, between these 
citywide educational experiences, 
and those of the classroom or lecture 
theater? And what kind of educator 
is Porto Alegre?

Also, one other thing in response 
to something you wrote earlier. I hear 
you asserting the importance of both 
pleasure and equality. Do you think 
these values are in tension at all? I 
would choose equality over pleasure 
any time. The worst thing that you 
can say about an education system 
is not that it is boring, but that it is 
unjust. This might be too large an 

continua, pulsando cada dos años 
alrededor de la ciudad –o mejor aún, 
a través de una región. Algunos ejem-
plos cuyo carácter participa de gestos 
similares está sucediendo entre 
quienes están repensando y configu-
rando las bienales de Santa Fe, y la 
bienal de Liverpool.

Si una bienal de alguna manera 
está sustentada por la ciudad, ¿qué 
puede pensarse sobre la ciudad 
como un todo, en tanto espacio 
de aprendizaje; o incluso, como 
agente educativo? O bien, como una 
escuela sin aulas –para retomar tu 
frase. He aquí un dato curioso que 
ha estado conmigo por un tiempo. 
Como muchas otras personas, fui 
influnciado por el libro Aprendiendo 
de Las Vegas (1972) de Venturi, Scott 
Brown e Izenour; (sucede que parece 
existir una revaloración de este texto; 
son varias las publicaciones recien-
tes que reflexionan sobre él. Entre 
ellas está una edición de Supercrit; 
un par de libros coeditados o con 
autoría de Aron Vinegar; así como 
una exposición creada en Yale en 
2009). De tal manera que ahora estoy 
pensando, ¿qué pasaría si leyéramos 
Aprendiendo de Las Vegas no como un 
libro sobre la ciudad de Las Vegas, ni 
sobre su arquitectura, sino como un 
libro que habla principalmente de la 
educación?; ¿cómo es que la ciudad 
de Las Vegas se convirtió en un maes-
tro en 1972? Y ¿ existe diferencia 
alguna entre su pedagogía y su plan 
de estudios?; ¿es posible pensar el 
contexto de Las Vegas y su trayectoria 
como un paisaje social pedagógico? 

Has hablado de la manera en 
que la arquitectura de la escuela 
determina la experiencia educativa. 
Sabemos bien que desde hace un 

DW Tú tienes un nivel de compren-
sión mucho mayor sobre las bienales 
que yo. Hace poco tiempo apenas fui 
invitado a pensar en lo que puede o 
podría ser una bienal –específica-
mente en términos de configurarse 
como una plataforma para la edu-
cación. Escucho perspectivas escép-
ticas emergiendo de muchos lados en 
relación con concebir la bienal como 
una forma. A veces esto tiene que ver 
con las maneras en las que las bie-
nales se promocionan como eventos. 
Las ciudades se han convertido en 
escenarios de todo tipo de aconte-
cimientos (culturales, corporativos, 
deportivos, etc.); intercambian entre 
ellas los eventos. Incluso la gente que 
no es tan escéptica de las bienales 
parece agotada con el tema. Tengo 
esta sensación (que en realidad no 
está basada en mucha experiencia), 
de que este agotamiento (oscureci-
éndose hacia el escepticismo) puede 
permitir la reconsideración de lo que 
son bienales. Es esto lo que puede 
guiarnos sobre diferentes cosas; ya 
sea cómo es que las bienales habitan 
en una ciudad; cómo es que se van 
haciendo de un espacio –no por un 
número determinado de semanas o 
meses– sino durante años. La Bienal 
do Mercosul tiene algo que se man-
tiene andando, una identidad a largo 
plazo –y más que nadie, ha sido tu 
trabajo lo que ha generado esta iden-
tidad. Me llamó mucho la atención, al 
inicio del proceso de creación de esta 
9a Bienal, que tantas cosas están ya 
en su sitio: estructuras; una cultura 
dispuesta; un legado activo; todo un 
cúmulo de expectativas. La Bienal 
do Mercosul parece configurarse –no 
como una secuencia de eventos– 
sino como una identidad individual, 

lugar, não por algumas poucas sema-
nas e meses, mas ao longo dos anos. 
A Bienal do Mercosul já tem algo 
desse curso, essa identidade a longo 
prazo – e, mais que ninguém, foi o seu 
trabalho que criou isso. Pareceu-me, 
no início do processo para criar esta 
nona edição, que muito já estava em 
vigor: estruturas, uma cultura, um 
legado ativo, um conjunto de expecta-
tivas. A Bienal do Mercosul já parece  
ser menos uma série de eventos e 
mais uma entidade única e contínua 
que pulsa pela cidade, pela região,  
a cada dois anos. Alguma coisa nessa 
linha de caráter permanente está 
sendo proposta, neste momento,  
por exemplo, por aqueles que estão 
repensando as bienais de Santa  
Fé e Liverpool.

Se a bienal é algo apoiado por 
uma cidade, o que é pensar uma 
cidade, como um todo, como um 
espaço de aprendizagem, ou mesmo 
como um educador? Ou uma sala de 
aula sem sala, para usar a sua frase. 
Aqui está uma ideia extravagante  
que está comigo por um tempo. Como 
muita gente, fui influenciado, anos 
atrás, pelo livro de Venturi,  
Scott Brown e Izenour, Aprendendo 
com Las Vegas (1972) (na verdade, 
parece haver um interesse renovado 
nessa questão; há algumas publica-
ções recentes que refletem sobre o 
assunto: uma edição pelo Supercrits 
e alguns livros coeditados ou escri-
tos por Aron Vinegar, e também 
uma exposição em Yale, em 2009), 
mas me pego pensando: e se lermos 
Aprendendo com Las Vegas, não como 
um livro sobre Las Vegas ou sobre 
arquitetura, mas como um livro sobre 
a aprendizagem? E sobre como foi 
Las Vegas, em 1972, um professor? Há 

diferença entre a sua pedagogia e sua 
grade curricular? Podemos pensar 
no ambiente construído de Las Vegas 
como sua grade curricular, e sua pai-
sagem social como sua pedagogia?

Você falou sobre como a arquite-
tura escolar disciplina a experiência 
educacional. Sabemos que há cem 
anos ou mais, os educadores mais 
progressistas têm procurado chegar 
a fins educativos por meios ligados 
à arquitetura. Se existem afinidades 
entre educação e arquitetura, existem 
igualmente afinidades entre desesco-
larização (ou unschooling) e anarqui-
tetura. O extremo, nesse sentido, 
pode ser o movimento Forest School. 
Sentindo-se constrangido pela sala 
de aula? Vá para fora! Há alguma 
verdade nesse entrelaçamento de 
planejamento educacional e espacial. 
Você só tem que olhar como o layout 
das salas de aula mudou no último 
século (a partir de linhas fixas de 
assentos para as ilhas de colaboração, 
por exemplo). Eu tenho algumas 
reservas, porém, sobre como a liber-
dade é interpretada como a ausência 
de restrição. (Eu também sou cético 
no que se refere às reivindicações 
progressistas em favor da desescolari-
zação; no debate realizado no ano pas-
sado entre as publicações Slate e n +1, 
entre Astra Taylor e Dana Goldstein, 
estou com Goldstein.) Pensar a cidade 
como uma sala de aula pode nos fazer 
interpretar a experiência educacional 
da arquitetura, sem a oposição na 
escola=não livre, sem escola=livre. 
Não há nada livre sobre o espaço das 
cidades, mas suas limitações e opor-
tunidades podem ser mais expansi-
vas e multifacetadas que as da sala 
de aula. Certamente, nosso projeto 
pedagógico para esta 9a Bienal, Redes 
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issue to address here.
MH I see that Learning from Las 
Vegas has been a watershed for you. 
Perhaps it had on you the same 
impact that the book Estética da Ginga 
– a arquitetura das favelas através da 
obra de Hélio Oiticica [The aesthet-
ics of Ginga the favelas architecture 
through the work of Hélio Oiticica] 
and some essays by Frederico Morais 
about the city as educator had on me 
a few years back. In the book, the 
author Paola Berenstein Jacques uses 
Oiticica’s climbing of the morro [the 
hills, where the favelas are located 
in Rio] to make some sort of artis-
tic, architectonic, and sociocultural 
inventory of this experience, evoking 
the voice of the community and the 
favela as a collective, as a space for 
social interaction, as an architectural 
landscape and political site. This 
helped me see the city as a space of 
expansion and contraction, as a “soft” 
and impermanent place, regardless 
of its massive architectural magnifi-
cence. A place in which pedagogy 
does exist, but the curriculum, as we 
devise it, doesn’t. 

This constitutes a “walking 
pedagogy” of sorts—an experimental 
pedagogy, which evolves on the way 
and has the size of the step. A sort 
of poor pedagogy, in the words of 
Jan Masschelein; or a pedagogy of 
the “bond.” To me, the educational 
process of the Bienal do Mercosul lies 
in this imprecise micropolitics of the 
encounter. The biennial exhibitions 
are fundamental as a manner of “pre-
sentifying,” putting on the agenda, in 
other words, lending visibility to the 
invisibilities of the present. And this 
per se is very important. But, nowa-
days, I see them as part of an endless 

process which takes place continu-
ously in time and space in different 
ways, in which the exhibitions are no 
longer the pinnacle of the process, but 
one of the programs.

Thinking on the Porto Alegre 
context and, more precisely, on the 
Bienal do Mercosul, I sincerely can-
not see it as a cultural institution that 
organizes a big art show every two 
years, but as an estuary, a liquid tran-
sitional environment between some-
thing apparently calm, permanent, 
silent, and necessary for a community 
(a river), and something big, external, 
wild, ravishing, notably geopolitical, 
and which allows for connections 
and contrasts with “distant lands” 
(the ocean). Perhaps that is why the 
Bienal do Mercosul isn’t identified 
(outside the local context) as a large 
event of irreparable proportions. It is 
commonly seen as a biennial of more 
“human” proportions, perhaps as a 
broad pedagogical project—some-
thing that has a beginning, but has 
no end.

Therefore I cannot separate 
the different editions, especially in 
terms of its pedagogical proposals. 
The curatorship of Luis Camnitzer, 
Marina de Caro, and Pablo Helguera 
don’t seem to me to be in any way 
divergent, on the contrary, they only 
make sense together, overlapped, 
crossed over, in dialogue and having 
the city/community as mediator. 
In this sense, we can not speak of 
different biennials, but one that, in 
the worst case scenario, revises itself 
every two years, its inconspicuous 
permanence being, in fact, what sus-
tains it and gives it breath.

In order to think the educational 
issue in the 9th Bienal, I tried to focus 

ciudad y más allá de sus confines. 
¿Mónica, cómo ves la relación entre 
estas experiencias educativas en toda 
la ciudad, con aquellas que se derivan 
de un salón de clases o un auditorio?; 
y ¿qué tipo de educador crees que es 
Porto Alegre?

También quiero recuperar algo 
que escribiste antes. Te escucho 
afirmando la importancia del placer 
tanto como la equidad. ¿Consideras 
que estos valores se encuentran en 
una relación-en-tensión? Yo esco-
gería la equidad sobre el placer en 
cualquier escenario. Lo peor que se 
puede decir de un sistema educativo 
–no es que sea aburrido– sino que sea 
injusto. Aunque posiblemente esta 
temática puede ser demasiado amplia 
para tratarla en este espacio. 

MH Considero que Aprendiendo 
de Las Vegas representa para ti un 
parteaguas. Quizá tuvo en ti un efecto 
similar al que generó en mí el libro 
Estética da Ginga –a arquitetura das 
favelas a través da obra de Hélio Oiticica 
[Estética de Ginga –la arquitectura 
de las favelas a través de la obra de 
Hélio Oiticica]; y algunos ensayos 
sobre la ciudad como formadora 
de personas escritos por Frederico 
Morais. En su libro, la autora Paola 
Berenstein Jacques avanza sobre la 
acción de Oiticica cuando escala el 
morro (las colinas donde se ubican las 
favelas en Río de Janeiro) para hacer 
una especie de inventario artístico, 
arquitectónico y sociocultural de esta 
experiencia, que evoca la voz de la 
comunidad y de la favela un colec-
tivo, un espacio para la interacción 
social, como un paisaje arquitectónico 
y un lugar político. Esto me ayudó 
a pensar la ciudad como espacio de 

siglo o más, docentes vanguardistas 
han buscado alcanzar mejoras en el 
proceso de aprendizaje a través de la 
arquitectura. Si existen afinidades 
entre la educación y la arquitectura, 
debe haberlas entre la “des-escolari-
dad” (o la no-escolaridad) y la anar-
quitectura. Andando en esta direc-
ción hasta un nivel extremo, pudiera 
ubicarse el movimiento de las Forest 
Schools. ¿Te sientes enclaustrado en 
el salón de clases? ¡Anda, ve afuera! 
Existe una cierta verdad en esta 
imbricación entre la planeación espa-
cial y los procesos de aprendizaje. Tan 
sólo hay que ver cómo se ha transfor-
mado el despliegue de las aulas comu-
nes al paso del último siglo (por ejem-
plo, el cambio de las filas de asientos 
fijos a las islas de colaboración). Sin 
embargo, mantengo algunas reservas 
sobre la manera en la que se está 
interpretando la libertad como ausen-
cia de límites. (También tengo dudas 
sobre los reclamos progresistas que 
apelan por una des-escolarización; en 
el debate de las publicaciones Slate 
y n+1 sucedido hace un año entre 
Astra Taylor y Dana Goldstein, mi 
punto de vista apoya a Goldstein). 
Pensar la ciudad como un salón de 
clases nos puede permitir interpretar 
la experiencia educativa de manera 
arquitectónica; esta oposición se 
entiende así: dentro de la escuela=sin 
libertad; des-escolarizado=libre. 
No hay nada libre en el espacio que 
conforman las ciudades, pero sus 
límites y oportunidades pueden ser 
más amplios y multifacéticos que los 
de un salón de clases. Ciertamente, 
nuestro programa pedagógico para 
esta 9a Bienal, Redes de Formación es 
un experimento que atiende la exten-
sión de ese amplio paisaje que es la 

de Formação, é um experimento 
com esta maior paisagem da cidade, 
e além. Como você vê o relaciona-
mento, Mônica, entre essas experiên-
cias educacionais em toda a cidade, e 
as da sala de aula ou palestra? E que 
tipo de educador é Porto Alegre?

Além disso, uma outra coisa em 
resposta a algo que escrevi anterior-
mente. Ouvi você afirmar a impor-
tância do prazer e da igualdade. 
Você acha que esses valores estão 
de alguma forma em tensão? Eu 
escolheria a igualdade sobre o prazer 
a qualquer momento. A pior coisa que 
você pode dizer sobre um sistema de 
ensino não é que é chato, mas que é 
injusto. Isso pode ser um problema 
muito grande para abordarmos aqui.

MH Vejo que Aprendendo com Las 
Vegas foi para você uma espécie de 
divisor de águas. Talvez ele tenha 
surtido em você o mesmo efeito que 
um livro chamado Estética da Ginga 
– a arquitetura das favelas através da 
obra de Hélio Oiticica e alguns ensaios 
de Frederico Morais sobre a cidade 
como educadora surtiram em mim há 
alguns anos. No livro, a autora Paola 
Berenstein Jacques busca, por meio 
da subida de Oiticica ao morro, uma 
espécie de inventário artístico, arqui-
tetônico e sociocultural dessa experi-
ência, evocando a voz da comunidade 
e a favela como coletivo, como espaço 
de convívio, como paisagem arquitetô-
nica e sítio político. Isso me ajudou a 
pensar na cidade como um espaço de 
expansão e contração, como um lugar 
“mole” e impermanente, a despeito 
de toda sua imponência arquitetônica 
maciça. Um lugar em que a pedago-
gia existe, mas o currículo, tal qual o 
concebemos, não. 

Isso constitui uma espécie de 
pedagogia a pé – uma pedagogia 
experimental, que se dá no caminho 
e que tem o tamanho do passo. Uma 
espécie de pedagogia pobre, nas pala-
vras de Jan Masschelein; ou ainda, 
uma pedagogia do vínculo. Para mim, 
o processo educacional da Bienal do 
Mercosul está nessa micropolítica 
imprecisa do encontro. As mostras 
bianuais são fundamentais como 
forma de “presentificar”, colocar em 
pauta, ou seja, dar visibilidade às invi-
sibilidades do presente. E isso, por 
si só, já é extremamente importante. 
Mas, atualmente, eu as vejo como 
parte de um interminável processo 
que se desenrola ininterruptamente 
no tempo e no espaço, de diferentes 
maneiras, onde as mostras não são 
mais o ápice desse processo, mas um 
dos programas.

Pensando no contexto de Porto 
Alegre e, mais precisamente, da 
Bienal do Mercosul, eu sinceramente 
não consigo vê-la como uma institui-
ção cultural que realiza a cada dois 
anos uma grande mostra de arte, 
mas como um estuário, ou seja, um 
ambiente líquido de transição entre 
algo aparentemente pacato, perma-
nente, silencioso e necessário para 
uma comunidade (um rio) e um outro 
algo grande, externo, bravio, arreba-
tador, marcadamente geopolítico e 
que possibilita conexões e contrastes 
com “terras distantes” (o oceano). 
Talvez por isso, a Bienal do Mercosul 
não seja identificada (fora do contexto 
local) como um megaevento de pro-
porções irreparáveis. Ela comumente 
é vista como uma Bienal de pro-
porções mais “humanas”, como um 
amplo projeto pedagógico talvez – algo 
que tem começo, mas não tem fim.
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on the more experimental beginnings 
of the pedagogical project’s path 
(2006–2013), orchestrating what was 
already there, just removing its walls, 
allowing it to have rhythm and flow, 
to walk. I see myself “de-walking,” in 
a certain way, that is, reviewing what 
has already been walked, pinpointing 
things here and there, reconsidering, 
putting old perceptions in dialogue, 
with new hopes. Pedagogy seems to 
be that to me, not a metric, a proposal, 
but an organic process which walks 
the walk. If we return to the begin-
ning of our conversation, in which we 
spoke of the demonstrations which 
are taking place in Brazil and across 
the globe, this will become even more 
evident. The city’s occupation is, in 
fact, the occupation of a place called 
education—not only for those who 
occupy it physically and/or ideo-
logically, but also for those who are 
occupied in not seeing it or escaping 
from it. 

On Cloud Formations, the two 
initial steps towards that were: firstly, 
to tear down the physical walls (of the 
school, or the educational environ-
ment of the Bienal, two marks for 
behavior and perception), trying 
to look in the direction they do not 
always look to, making the actions 
and activities happen within the body 
of the city, in socialization spaces 
such as streets, squares, subway 
stations, public buildings; spaces 
unrelated to art or education, but to 
perspectives related to the relation-
ship of man with nature, the public 
sphere, energy production, and the 
idea of the common good such as 
water treatment stations, coal mines, 
wind farms, plantations, scientific 
and experimental laboratories, 

forests, power plants, taking place 
in different spots in Porto Alegre 
and other cities, in person and at a 
distance—through the activation of a 
network of mediators and educators, 
particularly; and, secondly, resulting 
from the first point, that the activities 
take place in transit, as in expeditions 
more than in classes, or as walking 
classes (peripatetic) in which mind 
and body, nature and culture, science 
and art are put into dialogue, or even 
against each other, all the time. I 
believe that what we could aim is 
not for Porto Alegre to be this or that 
educator, but for it to perceive itself 
as such. 

Finally, I don’t think equality and 
pleasure are in tension. It seems to 
me that this is not the case of choos-
ing one over the other, but of under-
standing one as an extension of the 
other. And that will always depend 
on what you mean by equality and 
pleasure. In Brazil, a boring class is 
never just a boring class—it is a mis-
match, a disconnection of speeches 
(and narratives), and these discourses 
are never just plain linguistic ones. 
Maybe pleasure is missing because 
equality isn’t the metric. Maybe 
equality isn’t the metric because the 
idea of a hedonistic pleasure, in addi-
tion to being questionable, definitely 
cannot suit. 

But speaking of education as 
encounter and equality, I would like 
to hear what are your thoughts on  
the closing symposium of the 9th 
Bienal and what are your expecta-
tions and forecasts for after it. What 
should come after it? What is the 
meaning of (the project of) perma-
nence in the case of an art biennial? 
Should the pedagogical curatorship 

del contexto local) con un gigantesco 
evento de proporciones irreparables. 
Por lo general se asume como una 
bienal de proporciones más “huma-
nas”; como un amplio proyecto 
pedagógico quizá –algo que marca un 
inicio pero no precisa un final.

Me es imposible separar sus dife-
rentes ediciones, especialmente en 
términos de sus intenciones pedagógi-
cas. La curaduría de Luis Camnitzer, 
Marina de Caro y Pablo Helguera no 
me parecen divergentes en ningún 
sentido; al contrario, hacen sentido 
entre sí, sobrepuestas, entrecruzadas 
dialógicamente con la ciudad como 
mediador. En este sentido, no pode-
mos hablar de diferentes bienales, 
pero que, en el peor de los casos, se 
revisa a sí misma cada dos años, y ha 
sido su estancia discreta lo que, de 
hecho, la sostiene y le da aliento.

Intenté mantenerme enfocada 
en el trayecto más experimental del 
proyecto pedagógico de la bienal 
(2006-2013), orquestando lo que ya 
estaba ahí, removiendo algunos de 
sus muros; permitiéndo así un ritmo 
y un flujo que habrían de acontecer 
durante el camino. Me veo a mí 
misma “des-caminando” en cierto 
modo, es decir, revisando lo que se 
ha caminado, señalando las cosas 
aquí y allá, poniendo las viejas ideas 
en el diálogo, con nuevas esperanzas. 
Me parece que la pedagogía es esto; 
no una propuesta medible, sino un 
proceso orgánico que camina al cami-
nar. Si volvemos al inicio de nuestra 
conversación cuando hablamos de las 
manifestaciones que están teniendo 
lugar en Brasil, como en otras partes 
del mundo, esto se hará evidente con 
mayor fuerza. La ocupación de una 
ciudad es, de hecho, la ocupación de 

expansión y contracción; un espacio 
“suave” e impermanente a pesar de la 
masiva magnificencia arquitectónica, 
en que la pedagogía existe, pero 
donde la trayectoria curricular –como 
la conocemos–, no. 

Eso constituye una especie de 
pedagogía de “a pie” –una pedagogía 
experimental, que tiene lugar en el 
camino y tiene el tamaño del paso. 
Una especie de pedagogía pobre, en 
palabras de Jan Masschelein, o una 
pedagogía del “consolidado”. Para 
mí, el proceso educativo es en este 
impreciso encuentro micro-político. 
Las exposiciones bianuales son 
fundamentales como una forma de 
tornar presente, incluyéndolo en la 
agenda, o dicho en otras palabras, 
para dar visibilidad a lo invisible del 
presente. Y esto es muy importante, 
por supuesto. Pero, hoy en día, veo 
las exposiciones, en el contexto de la 
Bienal do Mercosul, como parte de un 
proceso sin fin, que se lleva a cabo de 
forma continua en el tiempo y en el 
espacio de diferentes maneras, donde 
la exposición no es ningún margen del 
proceso, pero sí uno de los programas. 

Pensando en el contexto de Porto 
Alegre –y de manera más precisa en 
el contexto de la Bienal do Mercosul– 
sinceramente no puedo verla como 
una institución cultural que organiza 
una gran exposición de arte cada año, 
como un estuario; es decir, como un 
entorno líquido en transición entre 
algo aparentemente calmo, perma-
nente, silencioso y necesario para una 
comunidad (un río), y algo enorme, 
externo, violento, atronador y rebo-
sante de conexiones y contrastes 
geopolíticos entre “tierras distantes” 
(el océano). Quizá es porque la Bienal 
do Mercosul no se identifica (fuera 

Assim, não consigo separar as 
diferentes edições, principalmente no 
que se refere à educação. As curado-
rias pedagógicas de Luis Camnitzer, 
Marina de Caro e Pablo Helguera não 
me parecem de modo algum divergir 
entre si, pelo contrário, só fazem  
sentido juntas, sobrepostas, atraves-
sadas, em diálogo e tendo a cidade/
comunidade como mediadora. Nesse 
sentido, não podemos falar de dife-
rentes bienais, mas de uma só que, na 
pior das hipóteses, se revê a cada dois 
anos, sendo a sua permanência imper-
ceptível o que, de fato, lhe sustenta e 
lhe dá fôlego. 

Para pensar a educação na 9a 
Bienal, tentei me concentrar nesse 
início de trajetória mais experimental 
do projeto pedagógico (2006-2013), 
orquestrando o que já estava ali, ape-
nas tirando as suas paredes, deixando 
que fosse ritmo e fluxo, que se desse 
ao caminhar. De certa forma, eu me 
vejo descaminhando, ou seja, revendo 
o já caminhado, pontuando, reconsi-
derando, colocando em diálogo velhas 
percepções com novas esperanças. 
Pedagogia me parece ser isso, não 
uma métrica, uma proposta, mas 
um processo orgânico que anda com 
o andar. Se voltarmos ao início da 
nossa conversa, no qual falávamos das 
manifestações que estão acontecendo 
no Brasil e no mundo, isso se tornará 
ainda mais evidente. A ocupação  
da cidade é, na verdade, a ocupação 
de um lugar chamado educação –  
não apenas para quem a ocupa fisi-
camente e/ou ideologicamente, mas 
também para quem se ocupa em  
não vê-la ou fugir dela. 

No programa Redes de Formação, 
os dois passos iniciais para isso 
foram: primeiro, derrubar as paredes 

físicas (da escola, ou o ambiente 
formador da Bienal, dois marcos 
instituidores de comportamento e 
percepção), buscando olhar para onde 
eles nem sempre olham, fazendo com 
que as ações e atividades passassem 
a acontecer no corpo da cidade, em 
espaços de socialização como ruas, 
praças, estações de metrô, prédios 
públicos; em espaços não vinculados 
à arte ou à educação, mas a perspecti-
vas relacionadas à relação do homem 
com a natureza, a esfera pública, a 
produção de energia e a ideia de bem 
comum, como estações de tratamento 
de águas, minas de carvão, parque 
eólico, plantações, laboratórios 
científicos e experimentais, florestas, 
usinas, acontecendo em diferentes 
pontos de Porto Alegre e de outras 
cidades, presencialmente e a dis-
tância – através da ativação de uma 
rede, principalmente, de mediadores 
e educadores; e, segundo, decorrente 
do primeiro, que as ações/atividades 
aconteçam em trânsito, como expe-
dições mais que aulas, ou como aulas 
caminhantes (peripatéticas) em que 
corpo e mente, natureza e cultura, 
ciência e arte se põem em diálogo, 
ou mesmo em atrito o tempo todo. 
Acredito que o que podemos almejar 
não é que Porto Alegre seja este ou 
aquele educador, mas que se perceba 
como tal. 

Para finalizar, não acho que igual-
dade e prazer estejam em tensão. 
Parece-me que não é o caso de optar 
por um ou outro, mas de entender um 
como prolongamento do outro. E isso 
sempre dependerá daquilo que você 
entende por igualdade e prazer. No 
Brasil, uma aula chata nunca é ape-
nas uma aula chata – ela representa 
um desencontro, uma desconexão de 
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continue, or have we reached a 
moment in which it doesn’t need to 
exist anymore?

DW The term symposium still carries 
a memory of conviviality and Socratic 
dialogue, but contemporary symposia 
tend to be different. Thinking and 
talking has become professional-
ized. Symposia have become the 
performance of professionalized 
thinking. I am not against profes-
sionals. Ideologically, professional-
ism is rooted in the maintenance of 
the public good (doctors, lawyers, 
and teachers are among the original 
professionals), and that is not the 
case with the professional’s historical 
rivals: the amateur and the entre-
preneur. But professionalism does 
entail a conflation of status and value. 
Symposia can be performances of 
status. However, I was at a sympo-
sium in New York City two years ago, 
and Manuel Borja-Villel, the director 
of the Museo Nacional Centro de Arte 
Reina Sofía, said something strik-
ing which has become the impulse 
behind the symposium we will 
produce in November. He said that 
education is an encounter between 
someone who knows something 
and someone who knows something 
else. It is a simple, powerful defini-
tion—and it is both utterly ordinary 
and impossibly utopian. It provokes a 
variety of thoughts. It suggests, firstly, 
that before education is the acquisi-
tion of knowledge, or the formation 
of consciousness—or even instead 
of these things—it is an event in 
which people meet each other. The 
content of education is secondary, it 
is just something. Secondly, the term 
encounter suggests an element of 

surprise, of novelty, of estrangement, 
perhaps even of threat. Or if the other 
is not necessarily a threat, she is at 
least a stranger, or perhaps someone 
familiar experienced as a stranger. 
She is a stranger inasmuch as she 
knows something I do not know. I do 
not know what she knows and vice 
versa. Each possesses something 
that the other lacks. So, thirdly, and 
most importantly, this is an encounter 
between equals. I recall or imagine 
that Borja-Villel paused, for effect, 
momentarily after “someone who 
knows something…,” inviting the 
preconception that the other will be 
someone who knows nothing. One 
of the most pervasive and pernicious 
assumptions about education is that it 
entails the presence of knowledge in 
one, and its absence in the other. And 
so, in Porto Alegre, for the closing of 
the 9th Bienal do Mercosul | Porto 
Alegre, we are going to be a little con-
trary and attempt a symposium that 
performs, not professional status, but 
something else. It will be—we hope—
a performance of the counterassump-
tion that education is an encounter 
between equals.

And after that? Well, Mônica, 
that might be more a question for 
you than for me! I will say one thing. 
I mentioned that at least a couple 
of other biennials are beginning to 
think of themselves as ongoing, abid-
ing institutions for their cities: SITE 
Santa Fe and the Liverpool Biennial 
are the examples that come to mind. 
In each case, it is proposed that this 
continuous, year-round every-year 
character should take the form of an 
educational initiative. I don’t know 
whether this will take place, or 
whether other biennials will think 

que podíamos aspirar no es ser para 
Porto Alegre tal o cual educador, sino 
que se perciba a sí misma como tal.

Finalmente, no creo que la equi-
dad y el placer estén en tensión. No 
me parece que esta sea una situa-
ción en la que haya que elegir entre 
una y otro, sino entender una como 
continuación del otro. Y siempre va a 
depender de lo que entendemos por 
igualdad y placer. En Brasil una lec-
ción aburrida no es sólo una lección 
aburrida –se trata de un desajuste, 
una desconexión de los discursos (y 
narraciones) y estos discursos no  
son nunca sólo linguisticos. Quizá el 
placer está ausente porque la igual-
dad no se puede medir. Tal vez la 
igualdad no se mide porque la idea  
de un placer hedonista va más allá  
de lo cuestionable, lo definitivo, lo que 
no tiene cabida. 

Hablando de la educación como 
encuentro y como equidad, quisiera 
escuchar tu opinión sobre el simpo-
sio de la 9a Bienal y ¿cuáles son tus 
expectativas? ¿Cuál es el sentido de 
permanencia (del proyecto) en el caso 
de una bienal de arte? ¿La curadu-
ría pedagógica debe continuar o ha 
llegado a un punto en el que ya no 
necesita existir como tal? 

DW El término “simposio” aún trae 
a la memoria una idea de comunidad 
y de diálogo socrático, cuando los 
simposios contemporáneos son en 
realidad diferentes. Los simposios se 
han convertido en performances del 
pensamiento profesionalizado. No 
estoy en contra de los profesionistas. 
Ideológicamente, el profesionalismo 
se ancla en el mantenimiento de los 
bienes públicos (doctores, arquitec-
tos, maestros, son algunas de esas 

un lugar llamado “educación”  –no sólo 
por aquellos que lo ocupan de manera 
física y/o ideológica, sino también  
por aquellos que están empeñados en 
no verlo; o bien, aquellos que quieren 
escapar de estos lugares. 

Las fases iniciales de Redes de 
Formación consistían en: derribar las 
barreras físicas (de la escuela y del 
ambiente formativo de la Bienal –dos 
estancias institucionales que marcan 
el comportamiento y la percepción); 
intentando situar la mirada donde no 
siempre lo hacemos, permitiendo que 
las acciones y las actividades sucedan 
dentro del cuerpo de la ciudad, en 
lugares propios de los procesos de 
socialización como lo son las calles, 
las plazas, las estaciones de tren  
y los edificios públicos; espacios no 
relacionados con el arte ni con la 
educación, sino con las perspectivas 
de convivencia entre los hombres y 
la naturaleza; la esfera de lo público; 
la producción de energía y la idea 
del bien común. Sitios como: plantas 
de tratamiento de agua; minas de 
carbón; parques eólicos; plantaciones; 
laboratorios científicos y experimen-
tales; bosques; plantas generadoras 
de electricidad, en distintos lugares 
de Porto Alegre y otras ciudades; ya 
fuera en persona o a distancia –acti-
vando redes sociales especialmente 
entre mediadores y educadores. 
Como resultado de la primera acción, 
impulsar que las actividades sucedie-
ran en lugares de tránsito, como algo 
más cercano a una expedición que  
a una clase –“clases caminando” (peri-
patéticamente hablando) en donde la 
mente y el cuerpo, la naturaleza y la 
cultura, la ciencia y el arte se juntan 
para entablar diálogos; o incluso, 
donde se enfrentan todo el tiempo. Lo 

discursos (e narrativas), e esses dis-
cursos nunca são apenas linguísticos. 
Talvez o prazer esteja em falta porque 
a igualdade não é a métrica. Talvez a 
igualdade não seja a métrica porque 
a ideia de um prazer hedonista para 
além de ser questionável, definitiva-
mente, não pode servir.

Mas falando na educação como 
encontro e como igualdade, eu gos-
taria de ouvi-lo sobre como você está 
pensando o simpósio de fechamento 
da 9a Bienal e quais são suas expec-
tativas ou previsões para o pós-9a 
Bienal. O que deve vir depois? O que 
significa (projeto de) permanência no 
caso de uma bienal de arte? Deve a 
curadoria pedagógica continuar, ou 
chegamos num momento em que ela 
já não precisa mais existir?

DW O termo “simpósio” ainda  
carrega uma memória de convívio  
e diálogo socrático, mas simpó-
sios contemporâneos tendem a ser 
diferentes. Pensar e falar tornou-se 
algo profissionalizado. Simpósios 
tornaram-se o desempenho profis-
sional do pensar profissionalizado. 
Eu não sou contra os profissionais. 
Ideologicamente, o profissionalismo 
está enraizado na manutenção do 
bem público (médicos, advogados e 
professores estão entre os profissio-
nais originais), o que não é o caso com 
os rivais históricos do profissional:  
o amador e o empresário. Mas o  
profissionalismo não implica uma 
fusão de status e valor. Os simpósios 
podem ser apresentações de status. 
No entanto, estive em um simpósio 
em Nova York há dois anos, e  
Manuel Borja-Villel, diretor  
do Museo Nacional Centro de Arte 
Reina Sofía, disse algo marcante  

que se tornou o impulso atrás do 
simpósio que vamos produzir em 
novembro de 2013. Ele disse que 
a educação é um encontro entre 
alguém que sabe alguma coisa e 
alguém que sabe algo mais. É uma 
definição simples, poderosa – e é, ao 
mesmo tempo, absolutamente normal 
e impossivelmente utópica. Ela pro-
voca uma variedade de pensamentos. 
Ela sugere, em primeiro lugar, que, 
antes de a educação ser a aquisição 
de conhecimento, ou a formação 
de consciência – ou mesmo em vez 
dessas coisas –, ela é um evento 
em que as pessoas se encontram. O 
conteúdo da educação é secundário, 
é apenas uma coisa. Em segundo 
lugar, o termo “encontro” sugere um 
elemento de surpresa, de novidade, 
de estranhamento, talvez até mesmo 
de ameaça. Ou, se não é necessaria-
mente uma ameaça, é, no mínimo, 
um estranho, ou talvez alguém fami-
liar vivido como um estranho. Ele é 
um estranho na medida em que ele 
sabe algo que eu não sei. Eu não sei 
o que ele sabe, e vice-versa. Cada um 
possui algo que falta ao outro. Então, 
em terceiro lugar, e mais importante, 
este é um encontro entre iguais. 
Lembro, ou imagino, que Borja-Villel 
fez uma pausa, para dar efeito, logo 
depois do “alguém que sabe algo...”, 
convidando à pressuposição de que 
“o outro vai ser alguém que não sabe 
nada”. Um dos pressupostos mais 
difundidos e perniciosos sobre a edu-
cação é que ela implica a presença de 
conhecimento em um, e sua ausência 
no outro. E, assim, em Porto Alegre, 
para o encerramento da 9a Bienal  
do Mercosul | Porto Alegre, vamos ser 
um pouco ao contrário e tentar um 
simpósio que apresente, não  
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similar thoughts. If it does happen, 
we might see the biennial form hav-
ing two tempos: the faster, audi-
ence-centered tempo of exhibition 
presentation alongside the longer, 
slower, relationship-centered tempo 
of education. We might look back and 
see that the Bienal do Mercosul has 
set a certain precedent in this respect.

pausa, para agregar efecto, después de 
decir “alguien que sabe alguna cosa…” 
invitando a preconcebir en la mente 
que el otro será ese que no sabe nada. 
Una de las suposiciones más dañinas 
respecto a la educación es aquella que 
da lugar a la presencia del conoci-
miento en uno, y la ausencia de tal 
en otro. Así, para la clausura de la 
9a Bienal, buscaremos ser un poco 
distintos, contrarios, intentando un 
simposio que sea performativo –no en 
cuanto a rangos profesionales, sino 
algo diferente. Será, esperamos, un 
performance que asuma la contra-
afirmación que entiende la educación 
como un encuentro entre iguales.

¿Y después de esto? Bueno, ¡quizá 
sea ésta una pregunta para ti! Diré 
al respecto una cosa más. Mencioné 
ya que, al menos un par de bienales 
están comenzando a considerarse 
como algo que se mantiene aconte-
ciendo; incluyendo configurarse entre 
instituciones para sus ciudades: SITE 
Santa Fe y la bienal de Liverpool son 
un par de ejemplos que me vienen a 
la mente. En cada caso, se propone 
que –durante el año completo– el pro-
yecto se comprenda y funcione como 
una iniciativa educativa. No sé si esto 
sucederá o no; ignoro también si otras 
bienales piensan en términos seme-
jantes. Si es que sucede, podremos 
entender la bienal como un acontecer 
en dos tiempos: el más veloz, centrado 
en el público, es el tiempo de la pre-
sentación de la exposición; junto con 
un tiempo mucho más largo y lento 
de la educación, fincado en las rela-
ciones establecidas entre personas. 
Quizá podamos volver la mirada para 
encontrarnos con que la Bienal do 
Mercosul ha sentado un precedente 
en este terreno.

primeras profesiones); pero no es 
éste el caso de sus rivales históricos: 
el amateur y el empresario. Pero el 
profesionalismo sí conlleva una eleva-
ción de estatus y sentido de importan-
cia. Los simposios pueden entenderse 
como performances de estatus. De 
cualquier manera, hace dos años 
estaba en un simposio en Nueva 
York y Manuel Borja-Villel, director 
del Museo Nacional Centro de Arte 
Reina Sofía, dijo algo impresionante 
que se ha convertido en la fuerza 
impulsora detrás de nuestro simposio 
que tendrá lugar en noviembre de 
2013. Decía entonces que la educación 
es un encuentro entre alguien que 
sabe algo y alguien que sabe algo más. 
Es una definición simple y poderosa 
–a la vez completamente ordinaria e 
inalcanzablemente utópica. Provoca 
una enorme cantidad de ideas. Por 
principio sugiere que antes de que 
la educación se convierta en adqui-
sición de conocimiento o la toma de 
conciencia –o incluso en lugar de ser 
estas cosas– es un acontecimiento en 
el que la gente se encuentra. El con-
tenido de la educación es realmente 
secundario; es simplemente “algo”. 
En segundo término, el concepto del 
encuentro sugiere un elemento de sor-
presa, o novedad; de extrañamiento, 
quizá incluso de amenaza. O bien, 
si el otro no es necesariamente una 
amenaza, sí es un extranjero; o en 
todo caso, alguien que es experimen-
tado como extranjero. Es un extran-
jero en tanto que sabe algo que yo des-
conozco. Yo no sé que es lo que sabe y 
viceversa. Cada uno posee algo que el 
otro no tiene. Así que, en tercer lugar, 
y tal vez lo más importante, este es 
un encuentro entre iguales. Recuerdo 
o imagino que Borja-Villel hizo una 

o status profissional, mas outra coisa. 
Será – esperamos – a apresentação  
da contrassuposição de que a educa-
ção é um encontro entre iguais.

E depois disso? Bem, Mônica, 
essa pode ser uma pergunta mais 
para você que para mim! Eu vou 
dizer uma coisa. Eu mencionei que 
pelo menos algumas outras poucas 
bienais estão começando a pensar em 
si como instituições permanentes, 
colaboradoras de suas cidades: SITE 
Santa Fé e a Bienal de Liverpool são 
exemplos que me vêm à mente. Em 
cada caso, propõe-se que esse caráter 
permanente, de duração por todo o 
ano, todos os anos, deva assumir a 
forma de uma iniciativa educacional. 
Eu não sei se isso vai acontecer, ou 
se outras bienais vão ter pensamen-
tos semelhantes. Se isso acontecer, 
poderemos ver o formato bienal tendo 
dois ritmos: o ritmo da apresentação 
do evento, mais rápido e voltado para 
o público, paralelamente ao ritmo 
da educação, mais longo, mais lento, 
voltado para o encontro, as relações. 
Podemos olhar para trás e ver que a 
Bienal do Mercosul estabeleceu um 
certo precedente a esse respeito.
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“Every man is an island”—uttered  
the Portuguese writer José Saramago, 
prophetically and irascible. The 
phrase resonated immediately and 
brilliantly with the unmistakable 
stamp of truth: after all, the man who 
wrote it had inflicted exile upon him-
self, isolated on… an island, of course. 
More specifically Lanzarote in the 
Canaries, the archipelago known 
in antiquity as the Fortunate Isles, 
although history has conspired from 
time immemorial to turn them into a 
place of astonishing misfortune.

The Nobel laureate’s message 
seemed loud and clear: we are born 
alone, we die alone, surrounded by 
a turbulent sea of incomprehension, 
lapped by the tide of ignorance. At 
the same time we seem to have all the 
time in the world to reflect, like the 
most famous of islanders, Robinson 
Crusoe, on the pathways and detours 
of life, in total isolation.

“Every man is an island? I am 
Ibiza!” retorted the English writer 
Nick Hornby, pragmatically and 
scornfully. And then, suddenly, it was 
as if the myth of the fantasy island, 
the isle of complete happiness, the isle 
of hedonistic Utopia, of all luxury and 
excess, appeared as real and as effec-
tive as the island of solitude. More 
than that, in fact: with both models 
coexisting in the same imaginary 
ocean, leaving only the task of decid-
ing which is the best in the end, the 
solitary island or the solidary island…

“What books and records would 
you take to a desert island?” The  
trivial question that we so often 
find ourselves asking others, if not 
ourselves, seems to contain the asser-
tion—almost the certainty—that 
arriving on the shores of a desert 

island would be far from unpleasant; 
instead, it would be a kind of immer-
sion in an insular idyll, devoted to 
nurturing the mind and the spirit. 
And every island has to be a tropical 
paradise for full enjoyment of  
the senses.

The shamelessly bourgeois dream 
of vacationing on an island—or even 
more inappropriate, owning one—fol-
lows the same pattern: what could 
be more enjoyable than spending 
one’s time wandering around a desert 
island? Provided that the isolation is 
voluntary and, above all, temporary. 
But Hornby was in fact parody-
ing Saramago, who, on his turn, as 
we know, was paraphrasing John 
Donne (1572–1631). And the brilliant 
English poet anticipated both by four 
centuries, mixing island metaphor 
and human condition with much 
more altruistic intent: “No man is an 
island, entire of itself,” proclaimed 
Donne. “Every man is a piece of the 
continent, a part of the main. If a clod 
be washed away by the sea, Europe 
is the less, as well as if a promontory 
were, as well as if a manor of thy 
friend’s or of thine own were. Any 
man’s death diminishes me, because 
I am involved in mankind. And there-
fore never send to know for whom the 
bell tolls; it tolls for thee.”

In other words, life might as well 
be a turbulent ocean but, like it or not, 
we are part of the ecumenical human 
archipelago: we are all connected. 
Made from the same clay, each a 
part of the other, linked by ties of 
interdependence, as explained by the 
relationship of karma and dharma 
in Buddhism. The problem may lie 
in precisely that assertion which, as 
opposed to the benevolence of Donne 

“Todo hombre es una isla” –profirió, 
profético e irascible, el portugués José 
Saramago–. La frase de inmediato 
resonó fulgurante, con inequívoco 
sello de veracidad: a fin de cuentas el 
hombre que la escribió estaba en el 
auto exilio, aislado en una… isla, claro.
Más específicamente en Lanzarote, 
una de las islas Canarias, el archipié-
lago conocido en la antigüedad como 
“Islas Afortunadas”, aunque desde los 
primordios la historia haya conspi-
rado para transformarlo en un lugar 
asombrosamente desafortunado.  

El mensaje del Nobel portugués 
parecía sonar claro: nacemos solos, 
morimos solos, rodeados por el 
revuelto mar de la incomprensión, 
lamidos por la resaca de la ignoran-
cia. Al mismo tiempo, es como si 
dispusiéramos de todo el tiempo del 
mundo para, como el más famoso 
isleño, el primordial Robinson 
Crusoe, reflexionar sobre los caminos 
y descaminos de la vida, en el más 
completo aislamiento.

“¿Todo hombre es una isla? ¡Soy 
Ibiza!” –replicó, pragmático y burlón, 
el escritor inglés Nick Hornby–. Y 
entonces, de repente, era como si el 
mito de la isla de la fantasía, la isla de 
la felicidad plena, la isla de la utopía 
hedonista, de todos los lujos y excesos, 
se interpusiera tan real y efectivo 
como el de la isla de la soledad. Y más 
aún: con ambos modelos coexistiendo 
en un mismo océano imaginario, res-
tando apenas decidir que es lo mejor 
al final, la isla solitaria o la  
isla solidaria...

“¿Qué libros y discos llevarías a 
una isla desierta?”. La pregunta tri-
vial, que a menudo nos descubrimos 
haciéndosela a los otros, cuando no a 
uno mismo, parece traer en sí misma 

la constatación –casi la certeza–, que 
ir a parar a una isla solitaria, lejos de 
ser un problema, sería como sumer-
girse en una especie de idilio insular, 
dedicado al cultivo del intelecto y del 
espíritu. Y que toda isla ha de ser un 
paraíso tropical, para el pleno disfrute 
de los sentidos. 

El sueño descaradamente 
burgués de tomarse vacaciones en 
una isla, –o, lo que es todavía más 
insolente: ser dueño de una–, repite 
el mismo modelo: ¿qué podría ser 
más placentero que disfrutar el 
tiempo vagando en una isla desierta? 
Siempre que, por supuesto, el 
aislamiento sea voluntario y sobre 
todo, temporal. Sucede sin embargo 
que, si Hornby estaba parodiando 
a Saramago, este ya había, como se 
sabe, parafraseado a John Donne 
(1572-1631). Y el genial poeta inglés se 
había anticipado a ambos en cuatro 
siglos, mezclando metáfora insular 
y condición humana con propósi-
tos mucho más altruistas: “Ningún 
hombre es una isla, entero en sí 
mismo” –proclamó Donne–. Cada 
hombre es una parte del continente, 
una parte del todo. Si el mar se lleva 
una porción de tierra, toda Europa 
queda disminuida, como si fuera un 
promontorio, o la casa de uno de tus 
amigos, o la tuya propia. La muerte de 
cualquier hombre me afecta, porque 
me encuentro unido a toda la huma-
nidad; por eso, nunca preguntes por 
quién doblan las campanas; doblan 
por ti.” 

O sea, la vida bien puede ser un 
océano bravío pero, queriéndolo o 
no, formamos parte del ecuménico 
archipiélago humano: estamos todos 
conectados. Hechos del mismo barro, 
somos parte de un todo, unidos por 

“Todo homem é uma ilha” – profe-
riu, profético e irascível, o português 
José Saramago. A frase de imediato 
ressoou fulgurante, com o inequí-
voco carimbo de veracidade: afinal, 
o homem que a escreveu se encon-
trava no autoexílio, isolado em uma… 
ilha, é claro. Mais especificamente 
em Lanzarote, uma das Canárias, o 
arquipélago na antiguidade conhecido 
como “ilhas Afortunadas”, embora 
desde os primórdios a história 
tenha conspirado para transformá-
-lo em um lugar assombrosamente 
desafortunado.

O recado do Nobel português 
parecia soar claro: nascemos sozi-
nhos, morremos sozinhos, cercados 
pelo mar revolto da incompreensão, 
lambidos pela ressaca da ignorância. 
Ao mesmo tempo, é como se dispu-
séssemos de todo o tempo do mundo 
para, como o mais famoso dos ilhéus, 
o primordial Robinson Crusoé, refle-
tir sobre os caminhos e descaminhos 
da vida, no mais completo isolamento.

“Todo homem é uma ilha? Sou 
Ibiza!”, retorquiu, pragmático e 
debochado, o escritor inglês Nick 
Hornby. E então, de repente, era como 
se o mito da ilha da fantasia, a ilha 
da felicidade plena, a ilha da utopia 
hedonista, de todos os luxos e exces-
sos, se interpusesse tão real e efetivo 
quanto o da ilha da solidão. Mais que 
isso: com ambos os modelos coexis-
tindo num mesmo oceano imaginário, 
restando apenas decidir o que afinal é 
melhor, se a ilha solitária ou a  
ilha solidária…

“Que livros e discos você levaria 
para uma ilha deserta?” A pergunta 
corriqueira, que tantas vezes nos pega-
mos fazendo para outros, quando não 
para nós mesmos, parece trazer em si 

a constatação – quase a certeza – de 
que dar com os costados numa ilha 
isolada, longe de ser uma danação, 
equivale a mergulhar numa espécie 
de idílio insular, dedicado ao cultivo 
do intelecto e do espírito. E que toda 
ilha há de ser um paraíso tropical, 
para o pleno desfrute dos sentidos. 

O sonho descaradamente burguês 
de passar as férias em uma ilha – 
ou, o que é ainda mais desabusado, 
ser dono de uma – repete o mesmo 
padrão: o que pode ser mais praze-
roso que curtir o tempo com vagar 
numa ilha deserta? Contanto, é 
claro, que o isolamento seja volun-
tário e, acima de tudo, temporário. 
Ocorre, no entanto, que se Hornby 
estava parodiando Saramago, este 
havia, como é bem sabido, parafra-
seado John Donne (1572-1631). E o 
genial poeta inglês se antecipara a 
ambos em quatro séculos, mesclando 
metáfora insular e condição humana 
com propósitos bem mais altruís-
tas: “Nenhum homem é uma ilha, 
inteiro em si mesmo” – proclamou 
Donne. “Cada homem é uma parte do 
continente, um pedaço do todo; se um 
torrão é varrido para o mar, a Europa 
fica menor, como se um promontório 
fosse; como se fosse o solar dos teus 
amigos, ou o teu próprio; A morte de 
qualquer homem me diminui, porque 
sou parte da humanidade; portanto 
não te perguntes por quem os sinos 
dobram, eles dobram por ti...”.

Ou seja, a vida bem pode ser  
um oceano bravio, mas, querendo 
ou não, fazemos parte do ecumênico 
arquipélago humano: estamos todos 
conectados. Feitos do mesmo barro, 
somos parte um do outro, atrelados 
pelos elos da interdependência, como 
bem explica o jogo de carma e darma 
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and Buddhist transcendence, leads so 
many people to keep the myth of the 
desert island alive: are we all in the 
same boat? If so, I’m out…

Hy-Brazil, the Mirage Island
Saramago, Hornby, John Donne, 
interconnected by their own differ-
ences, are part of the archipelago of 
writers whose work, or part of it, has 
been concerned with the world of 
islands. Daniel Defoe, Jack London, 
Herman Melville, Joseph Conrad, 
Robert Louis Stevenson, Somerset 
Maugham, James Michener imme-
diately spring to mind, and all the 
others who allowed themselves to 
be carried away and lured by the 
mysterious fragrance and wilderness 
of the South Sea Islands. Treasure 
island, mystery island, coral island, 
enchanted island, solitary island, the 
island of the day before, the isle of 
“Aldous ‘Brave New World’ Huxley”: 
literary archetypes powerful enough 
to establish the image of tropical para-
dises that, albeit savage and inhabited 
by cannibals, impose an idea of virgin 
purity as opposed to the sins and hor-
rors of the civilized world.

But far from that tasty distant 
alphabet soup, in practice the civi-
lized world tried to conquer, deforest, 
pollute, depopulate, and urbanize the 
same islands so celebrated by those 
master writers. And even more aston-
ishingly, the subtlety of the metaphor 
has been oftentimes ignored, and 
they have indeed turned into prisons. 
It is not hard to conjure up the infa-
mous dripping dungeons of Devil’s 
Island, the inescapable Alcatraz, the 
Napoleonic Elba and Saint Helena, or 
the nefarious Robben Island, Nelson 
Mandela’s prison for almost twenty 

years. Every man is an island—and if 
not imprisoned in himself, he may as 
well be imprisoned on it.

Of course Brazil has not failed to 
contribute to expanding the inglori-
ous list of prison islands. But it would 
be unfair to mention them before 
hovering over the brighter side of a 
genuinely national island heritage. 
Even more so because Brazil in fact 
entered the official course of history 
as… an island. And not just because it 
was named Ilha de Vera Cruz [True 
Cross Island] on the very day of its 
“discovery,” but especially because to 
the minds of many 16th-century sail-
ors and cartographers the landmass 
sighted on that afternoon of April 
22, 1500, exuding the fragrance of its 
majestic forest covering, seemed to 
be… the Mysterious Isle of Brazil. Yes, 
the legendary Celtic Hy-Brazil, which 
since the 9th century had populated 
European maps and imaginary: the 
Fortunate Isle, discovered by St. 
Brendan, in pursuit of which so many 
fruitless expeditions had set forth: 
“where bells tolled over the old sea 
and the island seemed to vanish in 
the horizon every time the sailors 
tried to reach it….”

It so happened that Cabral’s 
newly discovered land was not just of 
continental scale, it was also covered 
with… brazilwood trees. And it was 
because of the amazing coincidence 
between the name of the tree and the 
name of the island that the mythical 
Hy-Brazil faded into oblivion—which 
was also, by the way, how we became 
brasileiros [“Brazilers,” so to speak,  
as opposed to Brazilians1]. Had  
the rules of grammar been correctly 
employed, we would have been 
brasilienses (as we are Brazilians in 

ignoró la sutileza de las metáforas y 
las transformó de hecho en prisión. 
No es necesario pensar mucho para 
recordar la infamia que goteaba en 
las mazmorras de la isla del Diablo, 
de la inescapable Alcatraz, de las 
napoleónicas Elba y Santa Helena, 
o de la nefasta isla de Robben, en la 
cual penó por más de 20 años Nelson 
Mandela. Todo hombre es una isla, y 
si no está preso en sí mismo, puede 
bien, estar preso en ella.

Claro que Brasil no dejaría de 
contribuir para incorporarse a la no 
gloriosa lista de islas- presidio. Pero 
sería injusto mencionarlas antes de 
emprender un breve sobrevuelo por 
el lado más luminoso del patrimo-
nio insular genuinamente nacional. 
Incluso porque Brasil entró en el 
curso oficial de la historia como 
una... isla. Y no sólo por haber sido 
bautizado, el mismo día que fue 
“descubierto”, con el nombre de Ilha 
de Vera Cruz [Isla de la Vera Cruz], 
sino y especialmente porque, en la 
cabeza de muchos nautas y cartógra-
fos del siglo XVI, el pedazo de tierra 
avistado en aquel atardecer del 22 de 
abril de 1500, exhalando el perfume 
de la majestuosa selva que lo recu-
bría, pareció ser... la misteriosa isla 
de Brasil. Sí, la céltica y legendaria 
Hy Brazil, que desde el siglo IX de la 
Era Cristiana poblaba los mapas y 
la imaginación europea: la isla de la 
Buenaventura, que habría sido descu-
bierta por San Brandán en el año  
de 365, y en busca de la cual tantas 
expediciones habrían sido lanzadas 
sin éxito, ya que “resonante  
de campanas sobre el viejo mar, la 
isla se alejaba en el horizonte esfu-
mado siempre que los marineros se  
le aproximaban...”.

los lazos de la interdependencia, 
como explica el juego de Karma y 
Dharma del budismo. El problema 
es que tal vez sea justamente esa 
constatación que, a contramano de la 
benevolencia de Donne y de la trans-
cendencia budista, lleve a tanta gente 
a mantener vivo el mito de la isla 
desierta: ¿estamos todos en el mismo 
barco? Entonces yo salgo... 

Hy Brazil, la isla espejismo
Saramago, Hornby, John Doone, 
interconectados por las propias  
diferencias, forman parte del archi-
piélago de escritores que dedicaron 
sus obras, o parte de ellas, al mundo  
de las islas. De inmediato vienen a 
la mente Daniel Defoe, Jack London, 
Herman Melville, Joseph Conrad, 
Robert Louis Stevenson, Somerset 
Maugham, James Michener y todos 
los otros que se dejaron capturar 
por la fragancia misteriosa, por el 
llamado salvaje de las islas de los 
Mares del Sur. La isla del tesoro, la 
isla misteriosa, la isla de coral, la isla 
encantada, la isla solitaria, la isla del 
día anterior, la isla de “Aldous ‘Un 
mundo feliz’ Huxley”: arquetipos 
literarios lo suficientemente potentes 
como para fijar la imagen de paraísos 
tropicales que, aunque salvajes y  
habitados por caníbales, imponen la 
idea de la pureza virginal en contra-
punto con los pecados y horrores del 
mundo civilizado.

En la práctica, sin embargo, 
tan distante de la sabrosa sopa de 
letras, el mundo civilizado trató 
de conquistar, talar, contaminar, 
despoblar y urbanizar las mismas 
islas que la pluma de los maestros 
tanto habían celebrado. Y lo que es 
más asombroso: en muchos casos 

do budismo. O problema é que, talvez, 
seja justamente essa constatação que, 
na contramão da benevolência de 
Donne e da transcendência budista, 
leve tanta gente a manter aceso o 
mito da ilha deserta: estamos todos 
no mesmo barco? Então, estou fora… 

Hy-Brazil, a ilha miragem
Saramago, Hornby, John Donne,  
interligados pelas próprias diferenças, 
são parte do arquipélago de escritores 
que dedicaram suas obras, ou parte 
delas, ao mundo das ilhas. De ime-
diato vêm à mente Daniel Defoe, Jack 
London, Herman Melville, Joseph 
Conrad, Robert Louis Stevenson, 
Somerset Maugham, James Michener 
e todos os demais que se deixaram 
capturar pela fragrância misteriosa, 
pelo chamado selvagem das ilhas 
dos Mares do Sul. A ilha do tesouro, 
a ilha misteriosa, a ilha do coral, a 
ilha encantada, a ilha solitária, a ilha 
do dia anterior, a ilha de “Aldous 
‘Admirável mundo novo’ Huxley”: 
arquétipos literários poderosos o  
bastante para fixar a imagem de para-
ísos tropicais que, mesmo selvagens  
e habitados por canibais, impõem  
a ideia da pureza virginal em contra-
posição aos pecados e horrores do 
mundo civilizado.

Na prática, porém, tão distante da 
saborosa sopa de letrinhas, o mundo 
civilizado tratou de conquistar, desma-
tar, poluir, despovoar e urbanizar as 
mesmas ilhas que a pena dos mestres 
tanto havia celebrado. E, o que é mais 
assombroso: em muitos casos ignorou 
a sutileza das metáforas e as transfor-
mou de fato em prisão. Não é preciso 
pensar muito para lembrar a infâmia 
gotejante das masmorras da ilha do 
Diabo, da inescapável Alcatraz, das 

napoleônicas Elba e Santa Helena, 
ou da nefasta ilha de Robben, na qual 
penou por mais de vinte anos Nelson 
Mandela. Todo homem é uma ilha – e 
se não está preso em si mesmo, bem 
pode estar preso nela.

Claro que o Brasil não deixa-
ria de contribuir para encorpar a 
inglória lista de ilhas-presídio. Mas 
seria injusto mencioná-las antes de 
empreender breve sobrevoo pelo lado 
mais luminoso do patrimônio insular 
genuinamente nacional. Até porque  
o Brasil entrou no curso oficial da his-
tória como uma… ilha. E não apenas 
por ter sido batizado, no mesmo dia 
em que foi “descoberto”, com o nome 
de ilha de Vera Cruz, mas especial-
mente porque, na cabeça de muitos 
nautas e cartógrafos do século XVI, 
o torrão de terra avistado naquele 
entardecer de 22 de abril de 1500, 
exalando o perfume da majestosa 
mata que o recobria, pareceu ser... a 
misteriosa ilha do Brasil. Sim, a cél-
tica e legendária Hy-Brazil, que desde 
o século IX da Era Cristã povoava os 
mapas e a imaginação europeus: a 
ilha da Bem-Aventurança, que teria 
sido descoberta por São Brandão 
no ano de 365, e em demanda da 
qual tantas expedições haviam sido 
infrutiferamente lançadas, pois “res-
sonante de sinos sobre o velho mar, a 
ilha se afastava no horizonte esfu-
mado sempre que os marujos dela se 
aproximavam...”.

Ocorre, porém, que a nova terra 
descoberta por Cabral não apenas 
possuía vastidão continental, como 
estava recoberta de... pau-brasil. E foi 
em função da incrível coincidência 
entre o nome da árvore e o da ilha, 
que a mitológica Hy-Brazil caiu no 
esquecimento – e foi assim também 
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English; brésiliens in French, and in 
many other languages and islands), 
given that brasileiros were only 
those people involved in dealing and 
trading in brazilwood, as “pepper-
ers” traded pepper, whalers hunted 
whales, and slavers traded slaves…

But if Hy-Brazil faded away and 
the Ilha de Vera Cruz soon became 
the Terra de Santa Cruz [Land of the 
Holy Cross], to then become Terra do 
Brasil [Land of Brazil], and shortly 
thereafter merely Brazil, that was 
the cue for the real native islands to 
enter the stage. The parade began 
early with Fernando de Noronha, the 
Brazilian Hawaii, visited by Amerigo 
Vespucci in 1501 and becoming the 
first Captaincy; then the Marajó 
Island, Brazil’s own Easter Island, 
then populated by indigenous people 
with a refined enigmatic culture that 
would soon be devastated; the island 
of Antonio Vaz, in the heart of Recife, 
foreshadowing Manhattan as the 
home of the fabulous Mauritsstad, 
thanks to the vision of the Count of 
Nassau under Dutch rule. Not to men-
tion the beautiful isle of Ilha Bela, 
the Bananal Island, the largest river 
island on the planet, the Itaparica of 
Bahian delights, Itamaracá, and the 
pirates and treasures of Ilha Grande.

It was precisely at the old pirate 
stronghold on that same Ilha Grande 
that the Dois Rios Penal Colony 
was established in 1903, revealingly 
known as the Devil’s Cauldron, whose 
notorious compulsory guests included 
Graciliano Ramos, Agildo Barata, 
Orígenes Lessa, Nelson Rodrigues, 
Madame Satã, Fernando Gabeira, 
and the daring turncoat Escadinha, 
the VIP drug dealer. Interestingly 
enough, today’s tourist paradise 

Fernando de Noronha served its 
own time as a prison long before the 
beautiful Ilha Grande: people were 
already being deported there in 1612, 
although the prison was only offi-
cially established in 1859; the prison 
that almost a century later would 
house the outlaw Galo Branco (from 
the Lampião gang2) and another 
Pernambucan, Miguel Arraes.3 
Nonetheless, Noronha was always 
considered a far less cruel and remote 
fate than the island of Trindade, the 
furthest from the Brazilian mainland, 
lost in the far reaches of the Atlantic 
Ocean more than one thousand 
kilometers from terra firma, where a 
formidable “penal colony” operated 
from 1737 to 1942, where due penalty 
was inflicted upon the likes of the 
legendary lieutenants of 1922, Juarez 
Távora and Eduardo Gomes.

Pedras Brancas: Our Own Explosive 
Prison Island
Alright, it’s about time for Porto 
Alegre, the focus and center of 
the 9th Bienal do Mercosul | Porto 
Alegre, to enter this insular story. 
Even more so because despite the 
fact that the people of Porto Alegre 
often barely remember it, the fact 
remains that we live… in a port.4 A 
lakeside port, it’s true, but nonethe-
less influenced by the reflecting pool 
that surrounds it. A mirror in which 
Porto Alegre pretends not to see itself 
reflected, but one that in addition 
to lapping the quayside rocks is also 
littered with islands—many islands. 
Most of these, in the Jacuí delta, 
are shallow sandy islands formed 
by the slow deposition of sediment. 
Low islands, therefore, marshy and 
unsteady, almost moving ones.

fluvial del globo; de Itaparica de todas 
las delicias bahianas, de Itamaracá, y 
ni de la Ilha Grande [Isla Grande] de 
los piratas y tesoros.

Fue justamente en el antiguo 
reducto de piratas, en la propia Ilha 
Grande, que en 1903 se instaló la 
Colonia Penal de Dos Ríos, llamada 
de un modo muy revelador Calderón 
del Diablo, y que entre sus más 
notorios huéspedes forzosos registró 
la presencia de Graciliano Ramos, 
Agildo Barata, Orígenes Lessa, Nelson 
Rodrigues, Madame Satã, Fernando 
Gabeira y el osado tránsfuga Esca-
dinha, el traficante vip. Solo que 
mucho antes de la bella Ilha Grande, 
el actual paraíso turístico Fernando 
de Noronha había servido de prisión: 
en 1612, ya había gente desterrada 
allí aunque el presidio solo haya sido 
oficialmente construido en 1859; pre-
sidio que cerca de un siglo más tarde 
abrigaría al forajido Galo Branco (del 
grupo de Lampião1) y al otro pernam-
bucano, Miguel Arraes2. Noronha, 
aun así, siempre fue vista como un 
destino menos remoto y cruel que la 
isla de Trinidad, el territorio brasileño 
más distante del continente, perdido 
en las lejanías atlánticas, a más de mil 
kilómetros de tierra firme, y donde, 
entre 1737 y 1942 funcionó una temi-
ble “colonia penal” en la cual penaron, 
entre muchos otros, los legendarios 
tenientes de 1922, Juarez Távora y 
Eduardo Gomes.

Pedras Brancas: nuestra explosiva  
isla-presidio
Ok, solo que ya ha pasado la hora 
de que Porto Alegre, foco y centro 
de la 9a Bienal do Mercosul | Porto 
Alegre, entre en esta historia insular. 
Incluso porque a pesar de que los 

Sucede, sin embargo, que la nueva 
tierra descubierta por Cabral no sólo 
poseía grandeza continental, sino 
que también estaba recubierta de... 
pau-brasil. Y fue debido a la increíble 
coincidencia entre el nombre del 
árbol y el de la isla, que la mitológica 
Hy Brazil cayó en el olvido y fue así 
también que nos volvimos brasileiros. 
Si las reglas gramaticales hubie-
ran sido correctamente empleadas, 
seríamos brasilienses (como en inglés, 
Brazilians; en francés, brésiliens y en 
tantas otras lenguas e islas), puesto 
que brasileiros eran solamente los que 
se dedicaban al cuidado y al tráfico 
del pau-brasil, como pimenteros los 
que trabajaban con pimienta, ballene-
ros los que cazaban ballenas y negre-
ros los que traficaban esclavos...

Pero si Hy Brazil se esfumó y 
la Ilha de Vera Cruz en seguida se 
convirtió en Tierra de Santa Cruz 
para, poco después, convertirse en 
Terra do Brasil [Tierra de Brasil] y, 
un poco más tarde, pura y simple-
mente Brasil, ese fue el pie para que 
las verdaderas islas nativas entra-
ran en escena. El desfile comenzó 
temprano, con Fernando de Noronha, 
nuestra Hawai, visitada por Américo 
Vespucio en 1501 convirtiéndose en la 
primera capitanía hereditaria; con la 
isla de Marajó, nuestra isla de Pascua, 
en ese entonces repleta de pueblos 
indígenas de refinada y enigmática 
cultura, todo enseguida devastado; 
con la isla de Antonio Vaz, en el 
corazón de Recife, prenunciando 
Manhattan al abrigar, bajo dominio 
holandés y gracias a la visión del 
conde de Nassau, la fabulosa Ciudad-
Mauricia. Eso sin hablar de la Ilha 
Bela, con nombre auto-explicativo; de 
la isla del Bananal, la más grande isla 

que nos tornamos “brasileiros”. Se 
as regras gramaticais tivessem sido 
corretamente empregadas, sería-
mos “brasilienses” (como em inglês, 
“Brazilians”; em francês, “brésiliens” 
e em tantas outras línguas e ilhas), 
posto que “brasileiros” eram apenas 
aqueles que se dedicavam ao trato e 
ao tráfico de pau-brasil, como pimen-
teiros os que lidavam com a pimenta, 
baleeiros os que caçavam baleias e 
negreiros os que traficavam escravos...

Mas se Hy-Brazil esfumou-se,  
e a ilha de Vera Cruz logo virou Terra 
de Santa Cruz para em seguida se tor-
nar “Terra do Brasil” e, pouco depois, 
pura e simplesmente, Brasil, essa 
foi a deixa para que as verdadeiras 
ilhas nativas entrassem em cena. O 
desfile iniciou-se cedo, com Fernando 
de Noronha, o nosso Havaí, visitada 
por Américo Vespúcio em 1501 e se 
tornando a primeira capitania here-
ditária; com a ilha de Marajó, a nossa 
ilha de Páscoa, então repleta de povos 
indígenas de refinada e enigmática 
cultura, tudo logo devastado; com a 
ilha de Antonio Vaz, no coração do 
Recife, prenunciando Manhattan ao 
abrigar, sob o domínio holandês e 
graças à visão do conde de Nassau,  
a fabulosa Cidade-Maurícia. Isso sem 
falar da Ilha Bela, de nome autoexpli-
cativo, da ilha do Bananal, maior ilha 
fluvial do globo, da Itaparica de todas 
as delícias baianas, de Itamaracá, nem 
dos piratas e tesouros da Ilha Grande.

Foi justo no antigo reduto de pira-
tas, nessa mesma Ilha Grande, que 
em 1903 instalou-se a Colônia Penal 
de Dois Rios, mui reveladoramente 
chamada de Caldeirão do Diabo, e 
que, entre seus mais notórios hóspe-
des-forçados, registrou a presença 
de Graciliano Ramos, Agildo Barata, 

Orígenes Lessa, Nelson Rodrigues, 
Madame Satã, Fernando Gabeira 
e o ousado trânsfuga Escadinha, o 
traficante VIP. Só que, muito antes 
da bela Ilha Grande, o atual paraíso 
turístico Fernando de Noronha havia 
feito as vezes de prisão: em 1612, já 
havia gente degredada lá, embora o 
presídio só tenha sido oficialmente 
constituído em 1859; presídio que 
cerca de um século mais tarde 
abrigaria o cangaceiro Galo Branco 
(do bando de Lampião) e outro cabra 
macho pernambucano, Miguel 
Arraes. Noronha, ainda assim, sem-
pre foi tida como um destino menos 
remoto e cruel que a ilha de Trindade, 
o território brasileiro mais distante 
do continente, perdido nas lonjuras 
atlânticas, a mais de mil quilômetros 
da terra firme, e onde, entre 1737 a 
1942, funcionou uma temível “colônia 
penal” na qual penaram, entre muitos 
outros, os lendários tenentes de 1922, 
Juarez Távora e Eduardo Gomes.

Pedras Brancas: nossa explosiva  
ilha-presídio
Ok, só que já é mais do que hora de 
Porto Alegre, foco e centro da 9a 
Bienal do Mercosul | Porto Alegre, 
entrar nessa história insular. Até 
porque, embora os porto-alegrenses 
muitas vezes mal se lembrem disso, o 
fato é que moramos... num porto. Um 
porto lacustre, está certo, mas nem 
por isso menos influenciado pelo espe-
lho d’água que o banha. Espelho no 
qual Porto Alegre finge não se refletir, 
mas que, além de lamber as pedras do 
cais, está coalhado de ilhas – muitas 
ilhas. A maioria delas, parte do delta 
do Jacuí, são ilhas rasas, arenosas, for-
madas pelo lento depósito de sedimen-
tos. Ilhas baixas, portanto, alagadiças 
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Not far to the south of these lies 
a different island. An ancient island, 
of distant granite, solid and proud, 
standing upright, clothed with trees, 
emerging from the bottom of the 
Guaíba, as if in search of sun and sky. 
An island of white stones, appro-
priately named… Ilha das Pedras 
Brancas [White Stones island], 
although the twists of fate and acts 
of humankind have also named it 
Ilha da Pólvora [Gunpowder island] 
and Ilha do Presídio [Prison island]. 
There are reasons and motives 
behind the three names—but there 
can be no doubt that one of them  
surpasses the other two in chronol-
ogy, geography, essence, heart,  
and soul.

Although those two somber and 
explosive place names should not and 
cannot be forgotten, first things first! 
What came first were the… white 
stones. As a matter of fact, they came 
before Porto Alegre and the Guaíba, 
before Brazil and before America. 
After all, the rocks that form the 
island were part of Gondwana, the 
ancient continent which around 330 
million years ago grouped South 
America, Africa, Australia, India, 
and Antarctica together as one. It 
was a landmass that broke apart 180 
million years ago—to drift on the 
seas of the world, as if its parts were 
themselves gigantic islands.

In fact not just Ilha das Pedras 
Brancas but also the current hills of 
Porto Alegre—Santana, da Polícia, 
São Pedro, Santa Teresa—all used to 
be ancient islands, forming a primi-
tive floral archipelago. So primitive 
that the islands were not washed by 
the Guaíba. Because, quite simply… 
the Guaíba did not exist. What turned 

those hills into islands was the sea 
itself—which, during the periods so 
aptly called “marine transgression” 
by geologists, invaded and completely 
flooded the area occupied by Porto 
Alegre and the metropolitan region 
today. Well, not all of it: the peaks of 
the mountains remained exposed, 
like lofty, verdant islands.

With the retreat of the sea, and 
despite the appearance of the Guaíba, 
all those islands became one land-
mass and now form the hills framing 
the Rio Grande do Sul capital city. 
Well, once again, not all of them, since 
Ilha das Pedras Brancas insisted in 
retaining its island isolation, despite 
being quite close to Porto Alegre and 
to the neighboring town of Guaíba. 
Indeed, as if torn between two pas-
sions, the island is equidistant from 
the two towns.

They are towns that in fact would 
only come into being in the distant 
future and were not the first human 
settlements to emerge in the region. 
Around 3000 B.C., the indigenous 
Arachane group of Guarani peoples 
began to settle in the area now occu-
pied by Porto Alegre and Guaíba. 
Some say, without any archaeological 
evidence but with passionate belief, 
that the Arachane—or “people who 
see the sunrise”—turned the island 
into an outdoor altar of sorts, with its 
pinkish igneous rocks of solid granite 
doubling as a menhir. Unlikely or 
not, it is an irresistibly beautiful 
image, and whoever sets foot on the 
tiny island today—140 meters long by 
60 meters wide, similar to a soccer 
field—really feels as if he were land-
ing on some natural cathedral, bathed 
by the shimmering metallic brown 
waters so typical of the Guaíba.

330 millones de años agrupaba 
América del Sur, África, Australia, 
India y la Antártida en una sola masa 
continental. Esta masa se quebró 
hace 180 millones de años y partió a 
la deriva por los mares del mundo, 
como si sus partes fueran, en sí mis-
mas, islas gigantes.

De hecho, no sólo la Ilha das 
Pedras Brancas sino también los 
actuales morros [cerros] de Porto 
Alegre –Santana, da Policia, São 
Pedro, Santa Teresa–, fueron, todos, 
antiguas islas, formando un florido y 
primitivo archipiélago. Tan primi-
tivo que sus islas ni siquiera eran 
bañadas por el Guaíba. Simplemente 
porque... el Guaíba no existía. Lo que 
transformaba esos cerros en islas era 
el propio mar, que en los períodos 
correctamente denominados por 
los geólogos “transgresión marina”, 
invadía y anegaba completamente 
el área actualmente ocupada por 
Porto Alegre y región metropolitana. 
Bueno, toda, no: los cerros siempre 
mantuvieron sus cumbres expuestas, 
como islas altivas y verdosas.

Con la retirada del mar y a 
pesar del surgimiento del Guaíba, 
todas esas islas se convirtieron en 
tierra firme y actualmente son los 
cerros que enmarcan la capital de los 
gaúchos. Bueno, una vez más, todas 
no, pues la Ilha das Pedras Brancas 
insistió en mantener su aislamiento 
insular, aún estando muy cerca de 
Porto Alegre y cerca del municipio 
vecino Guaíba. En realidad como se 
dividía entre dos amores la isla es 
equidistante de ambas ciudades.

Ciudades, , que, de hecho, sólo 
vendrían a existir en un futuro 
distante y que no fueron los prime-
ros asentamientos humanos que 

porto-alegrenses muchas veces mal lo 
recuerden, el hecho es que vivimos… 
en un puerto [en portugués, “porto”]. 
Un puerto lacustre, está bien, pero no 
por eso menos influenciado por los 
espejos de agua que lo bañan. Espejo 
en el cual Porto Alegre finge no  
reflejarse pero que, además de lamer 
las piedras del muelle, está lleno  
de islas, muchas islas. La mayoría 
de ellas, parte del delta de Jacuí, son 
islas rasas, arenosas, formadas por 
el lento depósito de sedimentos. Islas 
bajas, por lo tanto, de fácil inundación 
e inconstantes, casi movedizas.

Pero no muy lejos de ellas, en 
dirección al Sur, existe una isla dife-
rente. Una isla ancestral, de granito 
remoto, sólida y altiva, levantándose, 
vestida de árboles, desde el fondo del 
Guaíba, como si emergiera en busca 
de sol y cielo. Una isla de piedras 
blancas, apropiadamente bautizada 
de… Ilha das Pedras Brancas [isla de 
las Piedras Blancas], aunque por esos 
contratiempos del destino y caprichos 
de la humanidad, también ha sido 
llamada Ilha da Pólvora [isla de la 
Pólvora] e Ilha do Presídio [isla del 
Presidio]. Las tres nomenclaturas 
tienen sus razones y sus motivos, pero 
no quedan dudas de que una se sobre-
pone a las otras dos, en la geografía, 
en la esencia, en la raíz, en el alma. 

Aunque los dos topónimos  
sombríos y explosivos no deban ni 
puedan ser olvidados, ¡first things first! 
lo que vino primero fueron las...  
piedras blancas. De hecho, vinie-
ron antes que Porto Alegre y que el 
Guaíba, antes que Brasil y antes, 
incluso, que América. Al final, las 
rocas que constituyen la isla forma-
ban parte de Gondwana, el continente 
ancestral que hace aproximadamente 

e inconstantes, quase movediças.
Mas não muito longe delas, em 

direção ao Sul, há uma ilha dife-
rente. Uma ilha ancestral, de granito 
remoto, sólida e altiva, erguendo-se, 
vestida de árvores, desde o fundo do 
Guaíba, como se emergisse em busca 
de sol e céu. Uma ilha de pedras bran-
cas, apropriadamente batizada de... 
ilha das Pedras Brancas, embora, por 
esses percalços do destino e desvãos 
da humanidade, já tenha sido cha-
mada também de ilha da Pólvora  
e ilha do Presídio. As três nomencla-
turas têm suas razões e seus motivos, 
mas não restam dúvidas de que uma 
se sobrepõe às outras duas, na crono-
logia, na geografia, na essência, no 
âmago, na alma. 

Embora os dois topônimos som-
brios e explosivos não devam nem 
possam ser esquecidos, first things 
first! E o que veio primeiro foram 
as… pedras brancas. Na verdade, 
elas vieram antes de Porto Alegre 
e do Guaíba, antes do Brasil e até 
antes da América. Afinal, as rochas 
que constituem a ilha eram parte de 
Gondwana, o continente ancestral 
que há cerca de 330 milhões de anos 
agrupava América do Sul, África, 
Austrália, Índia e Antártica numa 
só massa continental. Massa essa 
que se partiu há 180 milhões de anos 
– e partiu à deriva pelos mares do 
mundo, como se suas partes fossem, 
elas mesmas, ilhas gigantes.

Na verdade, não apenas a ilha das 
Pedras Brancas, mas os atuais morros 
de Porto Alegre – Santana, da Polícia, 
São Pedro, Santa Teresa – foram, 
todos eles, antigas ilhas, formando 
um florido e primitivo arquipé-
lago. Tão primitivo que suas ilhas 
sequer eram banhadas pelo Guaíba. 

Simplesmente porque… o Guaíba 
não existia. O que transformava tais 
morros em ilhas era o próprio mar 
que, nos períodos bem denominados 
pelos geólogos de “transgressão mari-
nha”, invadia e alagava por inteiro a 
área hoje ocupada por Porto Alegre e 
região metropolitana. Bem, toda, não: 
os morros sempre mantiveram seus 
cumes à tona, como ilhas altivas  
e verdejantes.

Com o recuo do mar, e apesar do 
surgimento do Guaíba, todas essas 
ilhas se tornaram terra firme e atual-
mente são os morros que emolduram 
a capital dos gaúchos. Bem, outra vez 
mais, todas não, pois a ilha das Pedras 
Brancas insistiu em manter seu iso-
lamento insular, embora esteja bem 
perto de Porto Alegre e bem perto 
do município vizinho de Guaíba. 
Na verdade, como se dividida entre 
duas paixões, a ilha é equidistante de 
ambas as cidades.

Cidades, aliás, que só viriam a 
existir num futuro um tanto longín-
quo e que não foram os primeiros 
assentamentos humanos a surgir 
na região. Por volta de três mil anos 
a.C., os Arachane, grupo indígena da 
etnia Guarani, começou a se instalar 
na zona onde atualmente estão Porto 
Alegre e Guaíba. Há quem afirme, 
sem base em evidências arqueológi-
cas, mas com toda paixão e fervor, 
que os ditos Arachane – ou “povo 
que vê o nascer do sol” – transforma-
ram a ilha numa espécie de altar a 
céu aberto, com suas róseas rochas 
ígneas de sólido granito, fazendo as 
vezes de menir. Improvável ou não, 
a imagem é irresistivelmente bela, e 
quem quer que, hoje mesmo, colo-
que os pés na diminuta ilhota – com 
140 metros de comprimento por 60 
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The Arachane were not con-
quered, enslaved, or decimated. They 
simply fled the region as soon as the 
first European conquistadors began 
to arrive around the mid-16th century. 
The Portuguese settlers and ranch-
ers moving in over the undulating 
landscape of Viamão from Laguna 
(in the state of Santa Catarina) settled 
in cattle farms—the largest of which 
belonged to the legendary Jerônimo 
de Ornelas—in the foothills of Morro 
Santana, which is now home to the 
Universidade Federal do Rio Grande 
do Sul’s Agronomy School. But those 
who actually started the city—which 
in fact would only become a city 
twenty years after their arrival—were 
the sixty unfortunate Azorean cou-
ples planted by chance, and by gov-
ernment neglect, on the beach that 
now contains the Praça da Alfândega 
square, alongside the… Rua da Praia 
[Beach Street]. 

The Azoreans arrived by barge 
and coaster in 1752. They missed 
Ilha das Pedras Brancas, however, 
and perhaps more concerned with 
reinventing their lives, they hardly 
noticed what they had seen. Later, 
they still had no time for the island. 
Of course it may well have been used 
as a stopping place or landing stage 
in the Guaíba fisheries, but the island 
only really entered the historical 
records after the Farroupilha upris-
ing and war of secession against 
the Brazilian Empire turned Lake 
Guaíba into a huge pool of piracy. 
It was in this context of the ten-
year conflict (1835–1845) that Ilha 
das Pedras Brancas emerged as a 
strategic point of attack and defense, 
witnessing ambushes, shipwrecks, 
and even mock sea battles.

Not even with the signing of the 
so-called “honorable peace” did the 
Ilha das Pedras Brancas manage to 
evade an explosive fate: in 1857, it 
became Ilha da Pólvora, due to the 
establishment of the Porto Alegre 
Munitions store on the site. Why it 
would take twelve long years before 
those in charge realized that the 
damp conditions of the Guaíba would 
make the gunpowder almost unus-
able is a mystery that defies common 
sense, but the fact remains that the 
powder store was only shut down in 
1869. But for more than half a century 
the island remained exclusively as a 
military installation for storing part 
of the arsenal aimed at protecting 
the city, despite the city never having 
been attacked. The army only left the 
floating barracks in 1930.

Years of neglect ensued. The 
buildings which had housed the 
sinister barrels of black powder were 
slowly eaten away by time, moss, and 
the incessant southwestern winds. 
Occasional groups of adventurous 
fishermen with curiosity and time 
to spare would sometimes land on 
the island, but effective occupancy 
remained with the ivy, the rats, and 
insects, while the buildings dripped 
sweat from their eroding stones. 
More than a quarter of a century 
would pass before a piece of paper in 
some bureaucratic office was signed 
and the island given a new fate: at the 
dawn of the 1950s, it became a labora-
tory for research into a swine-disease 
vaccine. That might have been a good 
cause, but the atmosphere of conta-
gion and quarantine, the sacrificed 
animals, the white-coated research-
ers with their flasks and enzymes 
must have lent a touch of the Island 

parejas de azorianos abandonadas al 
azar, por desatención del gobierno, 
en la playa donde hoy se encuentra 
la Praça da Alfândega [plaza de la 
Alfandega], al lado de la Rua da Praia 
[calle de la playa].

Los azorianos llegaron en 1752, a 
bordo de barcazas y lanchones. Por lo 
tanto pasaron delante de la Ilha das 
Pedras Brancas, pero, demasiado ocu-
pados en reinventar sus propias vidas, 
tal vez no hayan notado lo que vieron. 
Más tarde, continuaron sin tiempo 
para ella. Claro que la pudieron haber 
usado como lugar para posar o como 
parada mientras pescaban en el 
Guaíba. Pero la isla sólo consta en los 
registros históricos después que los 
rebeldes farroupilhas, en la guerra de 
secesión contra el Imperio de Brasil, 
convirtieron el Guaíba en una gran 
piscina dedicada al corso. En ese 
contexto, a lo largo de los diez años en 
que se prolongó el conflicto (de 1835 
a 1845), la Ilha das Pedras Brancas 
se mostró como punto estratégico, de 
ataque y defensa, y presenció embos-
cadas, naufragios, e incluso imitacio-
nes de batallas navales.

Ni siquiera cuando fue estable-
cida la llamada “paz honrosa” Ilha 
das Pedras Brancas esquivarse de 
un destino explosivo: en 1857, se 
convirtió en la Ilha da Pólvora, ya que 
la cuarta Casa de la Pólvora de Porto 
Alegre fue instalada justamente allí. 
Por qué habrían sido necesarios 12 
largos años para que los responsables 
se dieran cuenta que la humedad 
del Guaíba volvía casi inutilizable la 
pólvora es un misterio que desafía 
el sentido común. El hecho es que 
sólo en 1869, el mencionado depósito 
fue desactivado. Pero por más de 
medio siglo la isla continuó siendo 

surgieron en la región. Alrededor 
de tres mil años a.C., los Arachanes, 
grupo indígena de la etnia Guaraní, 
comenzaron a instalarse en la zona 
donde actualmente están Porto 
Alegre y Guaíba. Algunos afirman, 
sin base en evidencias arqueológicas, 
pero con toda pasión y fervor, que los 
citados Arachanes, –o “pueblo que 
ve el nacer del sol”–, transformaron 
la isla en una especie de altar al aire 
libre, con sus rosadas rocas ígneas de 
sólido granito, que hacían el papel de 
menhires. Improbable o no, la imagen 
es irresistiblemente bella y quien 
quiera que hasta hoy ponga los pies 
en el diminuto islote, de 140 metros 
de longitud por 60 metros de ancho 
promedio, en dimensiones bastante 
similares a las de un campo de fútbol, 
tendrá realmente la impresión de 
estar desembarcando en una catedral 
natural, mojada por las aguas de relu-
ciente marrón metálico tan típicas  
del Guaíba.

 Los Arachanes no fueron con-
quistados, esclavizados ni diezmados. 
Simplemente abandonaron la región 
tan pronto los primeros conquistado-
res europeos comenzaron a llegar, por 
mediados del siglo XVI. Los colonos y 
estancieros portugueses que llega-
ron por tierra, desde Laguna, por los 
ondulados campos de Viamão, se  
establecieron en sus estancias 
ganaderas, siendo la principal la que 
pertenecía al legendario Jerónimo  
de Ornelas, instalada en la base del 
cerro Santana, donde queda actual-
mente la Escuela de Agronomía de  
la UFRGS, pero los que realmente 
originaron la ciudad –que, de hecho, 
sólo vendría a transformarse en 
ciudad dos décadas después de su lle-
gada–, fueron las 60 desafortunadas 

metros de largura média, ela apre-
senta dimensões bem similares às de 
um campo de futebol – fica mesmo 
com a impressão de que está desem-
barcando numa catedral natural, 
lambida pelas águas de reluzente 
marrom metálico tão típicas  
do Guaíba.

 Os Arachane não foram conquis-
tados, escravizados nem dizimados. 
Simplesmente abandonaram a região 
tão logo os primeiros conquistado-
res europeus começaram a chegar, 
por volta de meados do século XVI. 
Os colonos e estancieiros portu-
gueses que vieram por terra, desde 
Laguna-SC, pelos ondulosos campos 
de Viamão, estabeleceram-se em suas 
fazendas de criar gado, a principal 
delas pertencente ao legendário 
Jerônimo de Ornelas, instalada nas 
fraldas do Morro Santana, onde 
hoje fica a Escola de Agronomia da 
UFRGS. Mas aqueles que de fato 
deram origem à cidade – que, aliás, só 
iria virar cidade duas décadas depois 
de sua chegada – foram os sessenta 
desafortunados casais açorianos 
jogados ao acaso, e pelo descaso do 
governo, na praia onde agora se exibe 
a praça da Alfândega, ao lado da rua… 
da Praia.

Os açorianos chegaram em 1752, 
à bordo de barcaças e lanchões. 
Passaram ao largo da ilha das Pedras 
Brancas, portanto, mas, ocupados 
demais em reinventarem as próprias 
vidas, talvez mal tenham reparado  
no que viram. Mais tarde, continua-
ram sem tempo para ela. Claro  
que bem podem tê-la usado como 
pouso ou parada em meio às pesca-
rias que realizavam no Guaíba. Mas 
a ilha só entra de fato nos registros 
históricos depois que os rebeldes 

farroupilhas, em sua guerra de seces-
são contra o Império do Brasil, trans-
formaram o lago Guaíba em vasta 
piscina dedicada ao corso. Nesse 
contexto, ao longo dos dez anos pelos 
quais se prolongou o conflito (de 1835 
e 1845), a ilha das Pedras Brancas 
se assomou como ponto estratégico, 
de ataque e de defesa, e presenciou 
emboscadas, naufrágios e até o arre-
medo de batalhas navais.

Firmada a chamada “paz hon-
rosa”, nem assim as Pedras Brancas 
conseguiram driblar um destino 
explosivo: em 1857, ela virou ilha 
da Pólvora, já que a quarta Casa da 
Pólvora de Porto Alegre foi instalada 
justamente ali. Por que teriam sido 
necessários doze longos anos para que 
os responsáveis percebessem que a 
umidade do Guaíba deixava a pólvora 
quase imprestável é um mistério que 
desafia o bom senso. O fato é que ape-
nas em 1869, o dito depósito foi desati-
vado. Mas, por mais de meio século, a 
ilha continuou sendo exclusivamente 
instalação militar onde se guardava 
parte do arsenal destinado a prote-
ger a cidade, embora a cidade nunca 
mais tenha sido atacada. Somente em 
1930 o exército deixou de lado aquele 
quartel flutuante.

Seguiram-se anos de abandono. 
Os prédios que tinham abrigado  
os sinistros barris do pó negro foram 
sendo lentamente carcomidos pelo 
tempo, pelo musgo, pela aragem 
a soprar incessante de Sudoeste. 
Pescadores esparsos e aventureiros 
com tempo e curiosidade de sobra 
eventualmente aportavam ali, mas a 
moradia efetiva pertencia às heras, 
aos ratos e insetos, enquanto os pré-
dios gotejavam seu suor de pedras roí-
das. Um quarto de século e um tanto 
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of Dr. Moreau to the place… It is a 
pity that the city never had its own 
H.G. Wells to weave some macabre 
tale about it all.

In any case, nothing that had 
hitherto occurred on the island could 
compare to its fate determined by 
some other bureaucrat in another 
department in 1956. This was indeed 
really macabre and not at all fictional. 
“Is there an isolated island in the 
middle of the Guaíba?” this individual 
may well have thought, “Why not turn 
it into a prison?” And Ilha das Pedras 
Brancas was indeed transformed into 
a “maximum security” prison…

Perhaps some other dressed-up 
bureaucrat, or some prison guard, 
or even some uniformed soldier 
had noticed that those huge rocks 
sprouting from between the figs 
and flowering cockspur coral trees, 
which lent the island its body and 
shape, were not quite… white. They 
were (and indeed are) a pinkish color. 
And perhaps he thought this a good 
enough reason to change the name 
of the place. The fact remains that 
Ilha das Pedras Brancas, after having 
been Ilha da Pólvora, became very 
somberly albeit appropriately… Ilha 
do Presídio.

But 1956 was a time when, to 
quote the wonderful expression 
coined by the critic Roberto Schwarz, 
Brazil was “unrecognizably intel-
ligent.” There was the Cinema Novo, 
bossa nova, and even Brasília, the 
Nova Cap [New Cap]. The country 
was already engendering the era of 
large-scale corruption arising from 
overpriced public works, but at least 
the president, the amiable Juscelino 
“JK” Kubitschek was a likeable fel-
low with an open smile—our own 

white Obama, so to speak. Brazil did 
not therefore have what one might 
call a prison atmosphere. And the 
prison—no matter how maximum the 
security—was used to house the mar-
ginal and underprivileged in general, 
people whom the guards themselves 
used to call “flip-flop inmates”.5

But JK’s mandate came to an 
end, elections were held, and the 
voice of the ballot box and the sov-
ereign will of the people gave power 
to Jânio Quadros, a president who 
would have been little more than a 
joke had he not resigned shortly after 
taking office. After a very serious 
institutional crisis that brought Brazil 
to the brink of civil war, Quadros’ 
vice-president, João Goulart, became 
president. But his own unstable and 
turbulent administration heralded 
an abrupt end in April 1964, with the 
outbreak of a military coup, and the 
country plunged into dictatorship. It 
was then that indeed Ilha das Pedras 
Brancas became the Isle of Terror, 
and there was no need for Doctor 
Moreau or Dr. No. Even more so 
because this was not fiction: it was all 
pretty real.

Many of the uniformed regime’s 
enemies were sent to the island. 
Boats crossed the Guaíba at night 
mostly, and the inmates only discov-
ered where they had ended up much 
later. It is not known for sure how 
many political prisoners were thrown 
into those eleven sordid cells. But vir-
tually all of them are known to have 
been tortured there. And at least one 
of them, sergeant Manuel Raymundo 
Soares, died during those ghastly ses-
sions. His body appeared with hands 
bound under the Guaíba bridge in 
1966. The so-called “Bound Hands 

transformarla en un presidio?” Y en 
un presidio “de máxima seguridad”  
la Ilha das Pedras Brancas fue de 
hecho transformada... 

Tal vez algún otro burócrata de 
traje, o quizá un agente penitenciario, 
o quién sabe un militar de uniforme, 
haya notado que aquellas enormes 
rocas, brotando entre las higueras y 
ceibos rubros en flor, dándole cuerpo 
y forma a la isla, no eran exacta-
mente…blancas. Eran (y de hecho 
son) rosadas. Y quizá haya juzgado 
que ese motivo era lo suficientemente 
fuerte para cambiarle el nombre al 
lugar. El hecho es que la Ilha das 
Pedras Brancas, después de haber 
sido la Ilha da Pólvora, se convirtió, 
muy sombría, pero apropiadamente, 
en... Ilha do Presídio.

Pero el hecho es que 1956 era 
la época en que, para citar la deli-
ciosa expresión del crítico Roberto 
Schwarz, Brasil estaba “irreconoci-
blemente inteligente”. Allí estaba el 
Cinema Novo, la Bossa Nova e incluso 
Brasilia, la Nova Cap. El país ya 
estaba gestando la era de la corrup-
ción en gran escala, proveniente de 
obras públicas sobrefacturadas, pero 
por lo menos el presidente, el afable 
JK, era un individuo jovial, de sonrisa 
franca –Nuestro Obama blanco, por 
así decirlo–. No había, por lo tanto 
un clima, digamos, de prisión en el 
país. Y la cárcel –por más de máxima 
seguridad que fuera–, empezó a 
albergar marginales y desvalidos en 
general. Aquellos que los mismos 
guardias solían llamar de “presos de 
bajo nivel social”. 

Pero el mandato de JK terminó, 
llegaron las elecciones y la voz de 
las urnas y la voluntad soberana del 
pueblo le dieron el triunfo a Jânio 

exclusivamente instalación militar 
donde se guardaba parte del arsenal 
destinado a proteger la ciudad, aun-
que la misma nunca más haya sido 
atacada. Sólo en 1930 el ejército hace 
a un lado aquel cuartel flotante.

Luego siguieron años de aban-
dono. Los edificios que habían cobi-
jado los siniestros barriles de polvo 
negro fueron lentamente carcomidos 
por el tiempo, por el musgo, por la 
brisa del Sudoeste soplando ince-
santemente. Pescadores sueltos y 
aventureros con tiempo y curiosidad 
eventualmente aportaban allí, pero la 
morada efectiva pertenecía a las hie-
dras, a las ratas e insectos, mientras 
las construcciones goteaban su sudor 
de piedras carcomidas. Un cuarto de 
siglo y un poco más pasarían antes 
de que en algún gabinete burocrático 
algún papel fuera firmado y a la isla 
se le diera nuevo destino: en los albo-
res de la década de 1950 se convirtió 
en laboratorio para desarrollar la 
vacuna contra la peste porcina. La 
causa podría, tal vez, ser noble, pero 
el aire contagioso y la cuarentena,  
los animales sacrificados, los inves-
tigadores dentro de sus delantales 
blancos, sus frascos y sus enzimas 
deben haberle concedido cierto clima 
de la isla del Dr. Moreau al lugar... 
Una pena que la ciudad nunca haya 
tenido su H.G. Wells para tejer en la 
isla algún cuento tétrico.

De todos modos, nada de lo que 
haya sucedido en la isla hasta ese 
entonces se puede comparar al des-
tino que algún otro burócrata de algún 
otro departamento decidió darle en 
1956. Ese sí, verdaderamente tétrico y 
nada ficticio. “¿Existe una isla aislada 
en medio del Guaíba?”, bien pudo 
haber pensado el individuo. “¿Qué tal 

mais iria se passar antes que, em 
algum gabinete burocrático, algum 
papel fosse assinado e à ilha fosse 
dada nova destinação: no alvorecer 
da década de 1950, ela virou labora-
tório para desenvolver vacina contra 
a peste suína. A causa até poderia 
ser nobre, mas o ar de contágio e 
quarentena, os animais sacrificados, 
os pesquisadores metidos em aventais 
brancos, seus frascos e suas enzimas 
devem ter concedido um certo clima 
de ilha do Dr. Moreau ao lugar... 
Pena que a cidade nunca tenha tido 
seu H.G. Wells para costurar nela 
algum conto tétrico. De todo modo, 
nada que tenha acontecido na ilha até 
então pode se comparar ao destino 
que algum outro burocrata de algum 
outro departamento decidiu lhe dar 
em 1956. Esse, sim, genuinamente 
tétrico e nada ficcional. “Há uma ilha 
isolada em meio ao Guaíba?” bem 
pode ter pensado o sujeito. “Que tal 
transformá-la em presídio?” E em 
presídio “de segurança máxima” a 
ilha das Pedras Brancas foi de fato 
transformada... 

Talvez algum outro burocrata de 
fatiota, ou então um agente peni-
tenciário, ou quem sabe um militar 
fardado tenha reparado que aquelas 
rochas enormes, brotando por entre 
as figueiras e corticeiras rubras em 
flor, dando corpo e forma à ilha, não 
eram exatamente... brancas. Eram 
(e de fato são) róseas. E talvez tenha 
julgado isso motivo forte o suficiente 
para mudar o nome do lugar. O fato  
é que a ilha das Pedras Brancas, 
depois de ter sido a ilha da Pólvora, 
tornou-se, muito sombria, mas apro-
priadamente… ilha do Presídio.

Mas o fato é que 1956 era a 
época em que, para citar a deliciosa 

expressão do crítico Roberto Schwarz, 
o Brasil estava “irreconhecivelmente 
inteligente”. Havia o Cinema Novo, a 
bossa nova e até Brasília, a Nova Cap. 
O país já estava gestando a era da 
corrupção em larga escala advinda de 
obras públicas superfaturadas, mas 
pelo menos o presidente, o afável JK, 
era um sujeito jovial, de sorriso franco 
– o nosso branco Obama, por assim 
dizer. Não havia, portanto, um clima, 
digamos, prisional no país. E a cadeia 
– por mais de segurança máxima que 
fosse – passou a abrigar marginais  
e desvalidos em geral. Aqueles que os 
próprios guardas costumam chamar 
de “presos pés de chinelo”. 

Só que o mandato de JK acabou, 
vieram as eleições e a voz das urnas 
e a vontade soberana do povo deram 
posse a Jânio Quadros, o presidente 
que seria apenas uma piada se não 
tivesse assumido e, logo em seguida, 
renunciado. Após gravíssima crise 
institucional que quase levou o Brasil 
à guerra civil, o vice de Jânio, João 
Goulart, chegou à presidência. Mas 
seu governo instável e turbulento pre-
nunciava um final abrupto e, em abril 
de 1964, de fato estourou um golpe 
militar, e o país mergulhou na dita-
dura. Então, sim, a ilha das Pedras 
Brancas tornou-se a ilha do Terror. 
E não foi preciso contar nem com 
Doutor Moreau, nem com o satânico 
Doutor No. Até porque não era ficção: 
era bem real. 

Muitos inimigos do regime 
fardado foram enviados para lá. Na 
maioria dos casos, os barcos cruza-
vam o Guaíba à noite, e os detidos 
só descobriam bem mais tarde onde 
tinham ido parar. Não se sabe ao 
certo quantos presos políticos foram 
jogados naquelas onze celas sórdidas. 
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Affair” is one of many that remained 
floating on the mire of the “unre-
solved” issues generated by twenty 
years of dictatorship. There was also 
another landmark episode, almost 
comical had it not been so tragic: they 
say that one of the prisoners “navi-
gated” his way to freedom in a huge 
cooking pot using a spoon as a paddle, 
and landed on Ipanema Beach in the 
south area of Porto Alegre.

Despite the fact that the Ilha 
das Pedras Brancas inmates cannot 
match the star-studded cast boasted 
by the Ilha Grande facilities, it also 
had its share of famous inmates, 
including Carlos Araújo, former  
husband of the current president 
Dilma Rousseff, and former Porto 
Alegre mayor Raul Pont. And if  
the island did not have its H.G. Wells 
to describe it in somber colors, it  
did find in the person of former 
councilor and political prisoner Índio 
Vargas a writer who could use those 
rocks and cells as the setting for an 
action novel mixing fiction and real-
ity. Vargas’s A guerrilheira: Mistério 
e mortes na ilha do Presídio [The 
Guerrilla: Mystery and Death in Ilha 
do Presídio] tells the story of Tânia, 
the guerrilla who led a daring escape 
plan in which around fifty prisoners 
fled the island hell.

As well as providing inspira-
tion, Ilha das Pedras Brancas has 
also doubled as stage—literally. In 
January 2011, the group Oi Nóis 
Aqui Traveiz staged the play Viúvas: 
Performance sobre a ausência [Widows: 
Performance on Absence] amongst 
the thick ruined walls of the old 
prison, which had been shut down 
in 1983, one year before the political 
openness and redemocratization of 

Brazil. There could not have been a 
more appropriate setting for Viúvas, 
by the Chilean Ariel Dorfman, in 
partnership with the American Tony 
Kushner, about a women’s uprising 
in a Chilean town during the military 
dictatorship after many of their hus-
bands, fathers, or brothers underwent 
“forced disappearance” in the dun-
geons of the dictatorship. Whoever 
saw the play was under the impres-
sion that the most phantasmagorical 
aspects of the island—particularly  
at night, under stage lighting—had 
been especially devised as a setting 
for that story. And it was with that 
tale of death that Ilha das Pedras 
Brancas came back to life; tourist 
excursions resumed shortly after-
wards to the island which for decades 
had been both so close and so far 
from Porto Alegre.

Despite having a history as 
concrete as the granite that forms it, 
Ilha das Pedras Brancas also emerges 
from the muddy bottom of the Guaíba 
as a metaphor. Even more so on 
account of the fact that although the 
city is not entirely an island, Porto 
Alegre often pretends to be insular. 
Which leads us to ask: Porto Alegre, 
entire of itself, isolated from the rest, 
or a port part of the main? Porto 
Alegre with open doors or pinned 
to the stone of the port? A Brazilian 
port, Rio Grande do Sul port, or 
Platine port? A Farroupilha island or 
an imperial one? Gunpowder store 
or outdoor stage? Point of departure 
or point of arrival? Ibiza or Crusoe’s 
island? What city is this, after all, 
which has islands it hardly sees? 
Which has a port and few voyages? 
Does Porto Alegre not see itself, or 
does it see double?

playa de Ipanema, en la zona sur de 
Porto Alegre.

Aunque el presidio de la Ilha das 
Pedras Brancas no exhiba el mismo 
elenco de celebridades que el de la 
Ilha Grande, tuvo también reclu-
sos famosos, entre los cuales están 
Carlos Araújo, ex-marido de la actual 
presidenta Dilma Rousseff, y Raul 
Pont, ex-alcalde de Porto Alegre. Y si 
la isla no tuvo a un H.G. Wells para 
describirla con colores sombríos, 
encontró en la figura del ex-concejal 
y preso político Índio Vargas al autor 
dispuesto a utilizar aquellas piedras 
y aquellas celdas como escenario 
para un libro de acción, mezclando 
realidad y ficción. En A guerrilheira: 
Mistério e mortes na ilha do Presídio 
[La guerrilla: Misterio y muertes en 
la isla del Presidio], Vargas cuenta 
la historia de Tânia, la combatiente 
que lidera un osado plan de fuga en el 
cual aproximadamente 50 prisioneros 
escapan del infierno aislado.

Además de inspiración, la Ilha 
das Pedras Brancas sirvió también 
literalmente de escenario. En enero 
de 2011, el grupo Oi Nóis Aqui Traveiz 
montó la obra Viúvas: Performance 
sobre a ausência [Viudas: Performance 
sobre la ausencia] entre las grue-
sas paredes en ruinas del antiguo 
presidio, que había sido desactivado 
en 1983, un año antes de la apertura 
política y de la redemocratización de 
Brasil. No podría existir local más 
apropiado para el texto firmado por el 
chileno Ariel Dorfman en colabora-
ción con el americano Tony Kushner: 
la obra trata de la rebelión de mujeres 
de un poblado chileno, que deciden 
resistir al régimen militar después 
que muchos de sus maridos, padres o 
hermanos comienzan a desaparecer, 

Quadros, el presidente que sería 
solamente un chiste si no hubiera 
asumido y en seguida renunciado. 
Después de una gravísima crisis 
institucional que casi llevó a Brasil a 
una guerra civil, el vice de Jânio, João 
Goulart, llegó a la presidencia. Pero 
su gobierno inestable y turbulento 
preanunciaba un final abrupto y, en 
abril de 1964, de hecho explotó un 
golpe militar y el país se sumergió en 
la dictadura. Fue así que la Ilha das 
Pedras Brancas se convirtió en la isla 
del Terror, y no fue necesario contar 
ni con el doctor Moreau, ni con el 
satánico doctor No. Incluso porque no 
era ficción: era muy real. 

Muchos enemigos del régimen 
uniformado fueron enviados para 
allá. En la mayoría de los casos, 
los barcos cruzaban el Guaíba a la 
noche y los detenidos sólo descubrían 
mucho más tarde donde habían ido a 
parar. No se sabe con exactitud cuán-
tos presos políticos fueron arrojados 
en aquellas once sórdidas celdas.  
Pero sí se sabe que prácticamente 
todos allí fueron torturados. Y por 
lo menos uno, el sargento Manuel 
Raymundo Soares, fue asesinado 
en una de esas sesiones. Su cuerpo 
apareció con las manos atadas, debajo 
del puente del Guaíba, en 1966. El 
denominado “caso de las manos 
atadas” es uno de los tantos que quedó 
flotando en el pantano de los episodios 
“no aclarados” que los 20 años de dic-
tadura tan pródigamente produjeron. 
Habría ocurrido también otro episodio 
destacable, y este casi cómico si no 
fuera trágico: se cuenta que, utili-
zando una enorme olla como barco  
y una cuchara de madera como remo, 
uno de los presos “navegó” rumbo  
a la libertad, desembarcando en la 

Mas se sabe, isto sim, que pratica-
mente todos foram torturados lá. E 
pelo menos um, o sargento Manuel 
Raymundo Soares, foi morto numa 
dessas infames sessões. Seu corpo 
apareceu com as mãos amarradas, 
sob a ponte do Guaíba, em 1966. O 
chamado Caso das Mãos Amarradas 
é um dos tantos que ficou boiando no 
pântano dos episódios “não esclare-
cidos” que os vinte anos de ditadura 
tão prodigamente produziram. Teria 
havido também outro episódio mar-
cante, e esse quase cômico, não fosse 
antes trágico: contam que, usando 
uma enorme panela como barco  
e uma colher de pau como remo, um 
dos presos “navegou” rumo à liber-
dade, desembarcando na praia de 
Ipanema, na zona sul de Porto Alegre.

Embora o presídio da ilha das 
Pedras Brancas não possa exibir o 
mesmo elenco de celebridades que o 
da ilha Grande, também teve detentos 
famosos, entre os quais Carlos Araújo, 
ex-marido da atual presidenta Dilma 
Rousseff, e Raul Pont, ex-prefeito de 
Porto Alegre. E se a ilha não teve um 
H.G. Wells para descrevê-la com cores 
sombrias, encontrou na figura do ex-
-vereador e preso político Índio Vargas 
o autor disposto a usar aquelas pedras 
e aquelas celas como cenário para 
um livro de ação, misturando fato e 
ficção. Em A guerrilheira – Mistério e 
mortes na ilha do Presídio, Vargas conta 
a história de Tânia, a combatente que 
lidera um ousado plano de fuga no 
qual cerca de cinquenta prisioneiros 
escapam do inferno ilhado.

Além de inspiração, a ilha das 
Pedras Brancas também serviu de 
palco – literalmente. Em janeiro de 
2011, o grupo Oi Nóis Aqui Traveiz 
montou a peça Viúvas – Performance 

sobre a ausência entre as grossas 
paredes em ruínas do antigo presídio, 
que havia sido desativado em 1983, 
um anos antes da abertura política e 
da redemocratização do Brasil. Não 
poderia haver locação mais apro-
priada para o texto assinado pelo chi-
leno Ariel Dorfman em parceria com 
o americano Tony Kushner: a peça é 
sobre a revolta das mulheres de um 
povoado chileno, que decidem resistir 
ao regime militar depois que mui-
tos de seus maridos, pais ou irmãos 
começaram a sumir, “desaparecidos” 
nos porões da ditadura. Quem assistiu 
ao espetáculo ficou com a sensação 
de que os aspectos mais fantasma-
góricos da ilha – em especial à noite, 
com iluminação cênica – tinham sido 
especialmente criados para ambien-
tar aquela história. E foi com esse 
conto de morte que a ilha das Pedras 
Brancas voltou à vida, pois logo em 
seguida foram retomadas excursões 
turísticas ao lugar que por décadas 
estivera simultaneamente tão perto  
e tão longe de Porto Alegre.

Apesar dessa história tão 
concreta quanto o próprio granito 
que lhe dá forma, a ilha das Pedras 
Brancas emerge do fundo lodoso do 
Guaíba também como metáfora. Até 
porque, embora nem toda a cidade 
seja uma ilha, Porto Alegre muitas 
vezes bem se finge de insular. O 
que nos faz indagar: Porto Alegre, 
inteira em si mesma, isolada do resto, 
ou um porto parte do todo? Porto 
Alegre, de portas abertas ou pregada 
na pedra do porto? Porto brasileiro, 
gaúcho, platino? Ilha farroupilha ou 
imperial? Casa da pólvora ou palco 
aberto? Porto de partida ou ponto de 
chegada? Ibiza ou ilha de Crusoé? 
Que cidade é essa afinal que tem 
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Ilha das Pedras Brancas might 
even have pyramid stones, but it is no 
sphinx. It neither poses enigmas nor 
devours those who do not decipher 
it. But whoever takes a boat and sails 
the Guaíba—the minuano wind blow-
ing on their face, drops of moisture in 
tangled hair, swaying to the rhythm 
of the waves—heading towards those 
rocks and fig trees in the middle 
of the huge lake, surrounded by 
metallic-colored waters, might as well 
feel in search of answers to questions 
never even imagined.

Looking at Ilha das Pedras 
Brancas and, from Ilha das Pedras 
Brancas looking at the city provides 
something like a route of rediscovery. 
After all, when Saramago stated that 
every man is an island in his Tale of 
the Unknown Island, he was not being 
somber or pessimistic, as in other 
occasions. He was suggesting that 
anyone who “does not leave himself, 
never finds out who he is.” Just as  
the islands in action and adventure 
stories, we all have our secrets and 
our treasures ready to be explored.  
If we are islands, we are here to  
be discovered…

And Porto Alegre as well. 
Perhaps the city needs to get out of 
itself a little—to see itself. Exactly 
from there, from Ilha das Pedras 
Brancas, the isle of so many stories 
and so many sides.

rocas e higueras en medio al vasto 
lago, entre las olas de un tono metá-
lico, bien puede sentirse como si 
estuviera en busca de respuestas para 
preguntas que ni siquiera se le había 
ocurrido hacer.

Mirar la Ilha das Pedras Brancas 
y, desde Ilha das Pedras Brancas 
mirar la ciudad, ofrece como un 
camino para un redescubrimiento. 
Después de todo, cuando aseguró en 
su Cuento de la isla desconocida que 
todo hombre es una isla, Saramago 
no estaba siendo sombrío o pesimista, 
como en tantas otras ocasiones. 
Estaba sugiriendo que, quien “no sale 
de sí mismo, no llega a saber quién 
es”. Como las islas de los cuentos de 
acción y aventura, todos tenemos 
nuestros secretos y nuestros teso-
ros listos para ser explorados. Si 
somos islas, estamos aquí para ser 
descubiertos...

Y Porto Alegre también. Tal vez 
le baste a la ciudad salir un poco de sí 
misma y verse. Justamente desde allí, 
desde la Ilha das Pedras Brancas, de 
la de tantos cuentos y tantos cantos.

“desaparecidos” en los sótanos de la 
dictadura. Quien vio el espectáculo 
se quedó con la sensación de que los 
aspectos más fantasmagóricos de la 
isla, en especial a la noche, con ilumi-
nación escénica, habían sido espe-
cialmente creados para ambientar 
aquella historia. Y fue con ese cuento 
de muerte que la Ilha das Pedras 
Brancas volvió a la vida, ya que en 
seguida después, fueron retomadas 
excursiones turísticas al lugar  
que por décadas había estado simul-
táneamente tan cerca y tan lejos de 
Porto Alegre.

A pesar de esta historia tan con-
creta como el propio granito que le 
da forma, la Ilha das Pedras Brancas 
emerge del fondo lodoso del Guaíba 
también como metáfora. Incluso 
porque aunque no toda la ciudad 
sea una isla, Porto Alegre muchas 
veces bien se finge insular. Esto nos 
hace indagar: ¿Porto Alegre, entera 
en sí misma, aislada del resto, o un 
puerto parte del todo? ¿Porto Alegre, 
de puertas abiertas o clavada en la 
piedra del puerto? ¿Puerto, brasileño, 
gaúcho, rioplatense? ¿Isla farroupilha 
o imperial? ¿Casa de la pólvora o 
escenario abierto? ¿Puerto de partida 
o puerto de llegada? ¿Ibiza o isla de 
Crusoe? ¿Al final, qué ciudad es esta 
que tiene islas pero que casi no las ve? 
¿Qué tiene puerto pero poco zarpa? 
¿Porto Alegre no se ve o ve doble?

La Ilha das Pedras Brancas hasta 
puede tener piedras piramidales, pero 
no es esfinge. No propone enigmas, 
ni devora quien no la descifra. Pero 
todo el que toma un barco y singla 
el Guaíba –el minuano soplando el 
rostro, pequeñas gotas humedeciendo 
el cabello revuelto, balanceándose a 
merced de la marea–, hacia aquellas 

ilhas, mas mal as vê? Que tem porto 
e pouco zarpa? Porto Alegre não se 
enxerga ou enxerga duplo?

A ilha das Pedras Brancas até 
pode ter pedras piramidais, mas não 
é esfinge. Não propõe enigmas, nem 
devora quem não a decifra. Mas todo 
aquele que pega um barco e singra 
o Guaíba – o minuano soprando no 
rosto, pequenas gotas umedecendo os 
cabelos revoltos, balouçante ao sabor 
da maré – em direção àquelas rochas 
e figueiras em meio ao vasto lago, 
entre as ondas de tom metálico, bem 
pode se sentir como se estivesse em 
busca de respostas para perguntas 
que sequer tinha lhe ocorrido fazer.

Olhar a ilha das Pedras Brancas 
e, da ilha das Pedras Brancas, olhar a 
cidade, se oferece assim como cami-
nho para uma redescoberta. Afinal, 
quando assegurou em seu Conto da 
ilha desconhecida que todo homem é 
uma ilha, Saramago não estava sendo 
sombrio ou pessimista, como noutras 
tantas ocasiões. Estava sugerindo 
que, aquele que “não sai de si, não 
chega a saber quem é”. Como as ilhas 
dos contos de ação e aventura, temos 
todos nossos segredos e nossos tesou-
ros, prontos para serem explorados. 
Se somos ilhas, estamos aqui para 
sermos descobertos…

E Porto Alegre também. Talvez 
baste a cidade sair um pouco de si – e 
se enxergar. Bem dali, da ilha das 
Pedras Brancas, de tantos contos e 
tantos cantos. 1 The author refers to the ways of calling the 

Brazilians in Portuguese: the right term, 
according to the Portuguese grammar (bra-
silienses) and the popular historical name 
(brasileiros), which could be translated into 
English, respectively, as “Brazilians” and, 
hypothetically, “Brazilers.”—Ed.

2 Lampião (1897–1938) was a bandit leader 
from Brazilian Northeast in the 1920s and 
1930s. He formed a gang called Cangaço. 
—Ed.

3 Miguel Arraes (1916–2005) was a politician 
famous for being an opponent to Brazil’s 
dictatorship (1964–1985).   —Ed. 

4 “Porto Alegre” in English means “Cheerful 
Port.”—Trans.

5 The author refers to the sandals worn 
mainly by the poor, before they became 
fashionable. —Ed.

1 Lampião (1897–1938) fue líder del cangaço, 
grupo bandolero popular en las décadas de 
1920 e 1930, en el nordeste de Brasil. [N.E.].

2 Miguel Arraes (1916–2005) fue un político 
conocido por su oposición a la dictadura en 
Brasil (1964–1985). [N.E.].
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Nunca soñé que unas islas, a unas 
cincuenta o sesenta millas de dis-
tancia y la mayoría de ellas visibles 
unas de otras, formadas exacta-
mente por las mismas rocas, bajo 
un clima muy parecido, alcanzando 
casi la misma altitud, tendrían habi-
tantes tan dispares; pero pronto 
veremos que éste es el caso. Es 
el destino de los viajeros que, tan 
pronto como descubren lo que hay 
de interesante en un lugar, se ven 
apresurados a abandonarlo; pero 
yo, tal vez, debería estar agradecido 
por haber obtenido los suficientes 
materiales como para establecer 
este hecho tan notable en la distri-
bución de los seres orgánicos.
—Charles Darwin, El viaje  
del Beagle 

Así informa un asombrado y dili-
gente Charles Darwin sobre las islas 
Galápagos. Gracias a su aislamiento 
y peculiaridad, estas islas fueron 
el hogar de tortugas nunca vistas 
en cualquier otro lugar del planeta. 
Además, cada isla, por pequeña y 
cercana que fuera a sus hermanas, 
contaba con diferentes especies y 
ejemplificaba la maravilla de la varia-
ción natural, un hecho que se olvida 
fácilmente en la vida continental. A 
pesar de la cercanía y de la afinidad 
visual, este archipiélago despliega sin-
gularidad en la multiplicidad. Aquí, 
en el remoto Pacífico, hay una natural 
distancia crítica, que complica la sin-
gularidad en una maravilla exponen-
cial y en un parque científico.

Para nosotros, humanos que nos 
miramos el ombligo, estos animales 
ecuatoriales le hablan al tiempo. 
Aparte de su aspecto intrínsecamente 
prehistórico, las tortugas pueden 

I never dreamed that islands,  
about fifty or sixty miles apart,  
and most of them in sight of  
each other, formed of precisely the 
same rocks, placed under a quite 
similar climate, rising to a nearly 
equal height, would have been dif-
ferently tenanted; but we shall soon 
see that this is the case. It is the 
fate of most voyagers, no sooner to 
discover what is most interesting 
in any locality, than they are hurried 
from it; but I ought, perhaps, to be 
thankful that I obtained sufficient 
materials to establish this most 
remarkable fact in the distribution 
of organic beings.
—Charles Darwin, Voyage of  
the Beagle 

So reports an astonished and diligent 
Charles Darwin about the Galapagos 
Islands. Thanks to their seclusion  
and uniqueness, these islands were 
home to turtles unseen anywhere  
else on the planet. Moreover, each 
island, as small and close to its sib-
lings as it may have been, featured 
different species and exemplified  
the marvel of natural variation, a  
fact easily forgotten in Continental 
life. Despite closeness and visual 
affinity, this archipelago unfolds 
singularity into multiplicity. Here, in 
the remote Pacific, there is a natural, 
critical distance that complicates 
singularity into exponential marvel 
and scientific playground. 

To us navel-gazing humans 
these Equatorial animals speak to 
time. Aside from their intrinsically 
prehistoric looks, turtles can reach an 
age of 150 years, and easily surpass 
the 122 years and 164 days of the 
human record. In its placid passivity, 

the turtle is a natural vanitas, telling 
us that the clock is ticking, suggest-
ing that we’re all living on borrowed 
time. The recent passing of Lonesome 
George, a rare Pinta Island tortoise, 
in June 2012, sealed the extinc-
tion of his species. Estimated to 
have reached well above a hundred 
years, George was born only a few 
decades too late to cross paths with 
the thirty-something Darwin. Be it 
a legendary George or that domestic 
turtle staring at you from the pet 
shop aquarium, the reptile lures us 
through its ancient looks. As one of 
the early terrestrial vertebrates, the 
turtle hints at an uninterrupted link 
with the pre-human, teleporting us 
into the great halls of natural history 
that parade the remnants of mythical 
extinct beings. 

Environmentally speaking, 
George’s passing also presages  
the end of the island. It’s an oft-told 
story: changes in the ecosystem, 
brought about by travel (whether 
motivated by ambitions for coloniza-
tion, research, leisure, or any  
combination thereof), give for con-
tagion, pests, disease, and, often, 
extinction. According to this story, if 
connectivity doesn’t kill, it certainly 
impoverishes original variation. 
The leper colony is only a reverse 
telling of this same tale: accepting 
that islands inevitably end, disease is 
exported to the island, in the hopes 
to return an insular health to the 
mainland. Guantánamo, Alcatraz, 
Australia, and even the Ilha do 
Presídio [Prison island] facing Porto 
Alegre, Brazil, are the outcomes of 
this same logic.

alcanzar una edad de 150 años y 
fácilmente superar los 122 años y 164 
días del récord humano. En su pasi-
vidad plácida, la tortuga es un vanitas 
natural, diciéndonos que el reloj 
está marcando, sugiriendo que todos 
estamos viviendo en tiempo prestado. 
El reciente fallecimiento del Solitario 
George, una rara tortuga de la isla 
Pinta, en junio de 2012, selló la extin-
ción de su especie. George, que se 
calcula llegó a tener más de 100 años, 
nació sólo unas décadas demasiado 
tarde para cruzarse en su camino  
con el treintañero Darwin. Ya sea un  
legendario George o esa tortuga 
doméstica que te mira desde el acua-
rio de la tienda de animales, el reptil 
nos encanta con su vetusto aspecto. Al 
ser uno de los primeros vertebrados 
terrestres, la tortuga apunta a una 
conexión ininterrumpida con el pre-
humano, tele-transportándonos a la 
antesala de la historia natural donde 
desfilan las reminiscencias de seres 
míticos extintos.

Desde el punto de vista ecológico, 
la muerte de George también presa-
gia el fin de la isla. Es una historia 
muchas veces contada: cambios en 
el ecosistema, provocados por viajes 
(ya sea por ambiciones de coloniza-
ción, investigación, ocio o cualquier 
combinación de éstos), traen condigo 
contagios, plagas, enfermedades y, 
a menudo, extinción. Según esta 
historia, si la conectividad no mata, 
ciertamente empobrece la variación 
original. La colonia de leprosos  
es sólo un relato a la inversa de este 
mismo cuento: aceptando que las 
islas inevitablemente terminan, la 
enfermedad se exporta a la isla, con 
la esperanza de devolver una salud 
insular al continente. Guantánamo, 

A tartaruga 
e o ovo 

algumas 
histórias 
insulares

La tortuga y el 
huevo 

algunas 
historias de 
islas

The Turtle and 
the Egg 

A Few Island 
Stories 

Nunca sonhei que ilhas separa-
das por cerca de oitenta ou cem 
quilômetros, a maioria delas a uma 
distância visível entre si, formadas 
exatamente das mesmas rochas, 
com um clima bastante semelhante, 
elevadas a uma altura quase igual, 
seriam apropriadas tão diferente-
mente; mas perceberemos logo 
que esse é o caso. É o destino da 
maioria dos viajantes, tão logo des-
cobrem o que há de mais interes-
sante num local, já têm de deixá-lo 
apressadamente; mas talvez eu 
deva ser grato por ter obtido mate-
rial suficiente para estabelecer esse 
fato extraordinariamente notável  
na distribuição dos seres orgânicos.
—Charles Darwin, A viagem  
do Beagle

Eis o que relata um diligente e 
admirado Charles Darwin a res-
peito das ilhas Galápagos. Graças ao 
afastamento e ao caráter único dessas 
ilhas, elas se tornaram o lar de tar-
tarugas jamais vistas em outra parte 
do planeta. Além disso, cada uma 
delas, pequenas e próximas de suas 
irmãs como devem ter sido, continha 
diferentes espécies e exemplificava 
a maravilha da variação natural, um 
fato que era facilmente esquecido 
na vida continental. Apesar de sua 
proximidade e afinidade visual, esse 
arquipélago revela a multiplicidade 
da singularidade. Ali, num ponto 
remoto do Pacífico, existe uma dis-
tância crítica natural que complica 
a singularidade num deslumbra-
mento exponencial e num verdadeiro 
parque científico.

Para nós, humanos contemplado-
res de nossos próprios umbigos, esses 
animais equatoriais falam ao tempo. 

Afora suas aparências pré-históricas 
intrínsecas, as tartarugas podem che-
gar até os 150 anos de idade, e ultra-
passam facilmente o recorde humano 
de 122 anos e 164 dias de vida. Em 
sua passividade plácida, a tartaruga 
é um sanitas natural, que nos lembra 
de que o relógio não para e sugere que 
nossos dias estão contados. O recente 
falecimento de Consome George 
[George Solitário], um raro exemplar 
da tartaruga-das-galápagos-de-pinta, 
em junho de 2012, selou a extinção 
de sua espécie. Com vida estimada 
em bem mais que cem anos, George 
nasceu poucas décadas atrasado para 
que sua trajetória se cruzasse com a 
de Darwin, então na casa dos trinta 
anos. Mas seja o lendário George ou 
uma tartaruga doméstica encarando 
você no aquário de uma pet shop 
qualquer, os répteis nos seduzem com 
sua aparência antiga. Como um dos 
primeiros vertebrados terrestres, a 
tartaruga dá indícios de um vínculo 
ininterrupto com o pré-humano, tele-
transportando-nos para os grandes 
salões da história natural, por onde 
desfilam os restos de seres míticos  
ora extintos.

Falando em termos ambientais, a 
morte de George também é um pres-
ságio do fim da ilha. Trata-se de uma 
história bem conhecida: mudanças 
trazidas ao ecossistema por viagens 
(sejam elas motivadas pelas ambições 
de colonização, pesquisa, lazer ou por 
qualquer combinação desses fatores) 
abrem espaço para contágio, pestes, 
doenças e, muitas vezes, extinção. 
Segundo essa história, se a conectivi-
dade não mata, certamente empo-
brece a variação original. A colônia 
de lázaros é apenas uma narrativa 
reversa desse mesmo conto: partindo 
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inmediatamente a una figura de la 
cognición, a un lugar en el que anclar 
una etapa de desarrollo biológico  
o cultural, tiende a funcionar como  
el marcador de posición del deseo.  
En este escenario, la isla está desti-
nada a decepcionar: su pequeñez y 
autonomía de los paradigmas familia-
res socavan las esperanzas previas  
al desembarque. La isla resulta  
ser el desierto del deseo. Por lo gene-
ral, esto es porque el deseo inicial  
del viajero no se corresponde con  
la realidad, causando un escape hacia 
la negación. ¿Qué mejor imagen 
de esto que un Colón llegando a La 
Española, baratijas en la mano,  
para darse cuenta (¿cuándo?, ¿enton-
ces?, ¿pronto?, ¿nunca?) de que la 
tierra no es un continente, sino algo 
diferente y vivo —principios del 
colonialismo como resultado de la 
negación inicial?

* * *

...Así fue como la rata almizclera,  
el buzo de tierra, trajo desde el 
fondo del océano la tierra con la 
cual el planeta fue creciendo. La 
mujer tomó el diminuto pedazo de 
tierra y lo colocó en el centro de la 
espalda de la gran tortuga marina. 
Entonces la mujer comenzó a  
caminar en un círculo alrededor de 
ésta, avanzando en la dirección en 
la que va el Sol. La tierra comenzó a 
crecer. Cuando la tierra era lo bas-
tante grande, plantó las raíces que 
tenía agarradas entre sus dedos 
cuando cayó del cielo-mundo. Así, 
las plantas crecieron en la tierra.... 
—Historia de la creación iroquesa
 

* * *

The new beginning starts with an 
egg…. The idea of a second origin 
gives the deserted island its whole 
meaning, the survival of a sacred 
place in a world that is slow to 
re-begin. In the ideal beginning 
there is something that precedes 
the beginning itself that takes it 
up to deepen it and delay it in the 
passage of time. The desert island 
is the material of this something 
immemorial, this something  
most profound.
—Gilles Deleuze, Desert Islands

The egg-island1 is a trope of cognition: 
it is a containable entity that elegantly 
resolves the enigma that is time, both 
human and nonhuman, and cultur-
ally and biologically speaking. The 
egg-island delicately domesticates 
the paradox of unclear beginnings, of 
when, or with whom, to start count-
ing time, of futures embedded in the 
past. It eludes the chicken cul-de-sac. 
For Deleuze, the desert island’s bar-
renness calls for future, for a future 
that has been delayed or safeguarded 
by the past. This space thus tells a 
tale of discovery more so than of 
invention, as it folds the latter into the 
encounter with something dormant, 
waiting to be brought to full potential. 

There are, however, other ways in 
which islands speak to desert-ness.2 
When the island is not immediately 
shrunk into a figure of cognition, into 
a place in which to anchor a stage of 
biological or cultural development, it 
tends to function as the placeholder of 
desire. In this scenario, the island is 
fated to disappoint: its tiny-ness and 
autonomy from familiar paradigms 

undermine the hopes had prior to dis-
embarking. The island turns out to be 
the desert of desire. Typically, that’s 
because the traveler’s initial desire is 
left unmatched by reality, causing an 
escape into denial. What better image 
of this than a Columbus arriving at 
Hispaniola, trinkets in hand, to realize 
(when? then? soon? never?) that the 
land isn’t a continent, but something 
other and alive—colonialism’s begin-
nings as the outcome of initial denial?

* * *

…Thus it was the muskrat, the 
Earth-Diver, who brought from the 
bottom of the ocean the soil from 
which the earth was to grow.

The woman took the tiny clod 
of dirt and placed it on the middle 
of the great sea turtle’s back. Then 
the woman began to walk in a circle 
around it, moving in the direction 
that the sun goes. The earth began 
to grow. When the earth was big 
enough, she planted the roots she 
had clutched between her fingers 
when she fell from the Sky-World. 
Thus the plants grew on the earth… 
—Iroquois Creation Story 

It’s the stuff of myths: an animal that 
transforms, petrifies into an island.

It serves as a shortcut to address 
questions about where we live:

Where does our land come from?

What is our relation to the animals 
around us?

Why, and how, do things stand apart 
from the rest?

Alcatraz, Australia e incluso la Ilha 
do Presídio [isla del Presidio] frente a 
Porto Alegre, Brasil, son los resulta-
dos de esta misma lógica.

* * *

El nuevo comienzo empieza con 
un huevo... La idea de un segundo 
origen da a la isla desierta todo 
su significado, la supervivencia 
de un lugar sagrado en un mundo 
que tarda en recomenzar. En el 
principio ideal hay algo que precede 
al comienzo en sí mismo, que lo 
profundiza y lo retrasa con el paso 
del tiempo. La isla desierta es el 
material de este algo inmemorial, 
este algo más profundo.
—Gilles Deleuze, Causas y razones 
de las islas desiertas

La isla huevo1 es un símbolo de 
cognición: es un continente que 
elegantemente resuelve el enigma 
que es el tiempo, tanto humano como 
no humano, cultural y biológica-
mente hablando. La isla huevo con 
delicadeza modera la paradoja de los 
principios inciertos, de cuándo o con 
quién empezar a contar el tiempo, de 
los futuros incrustados en el pasado. 
Elude el callejón sin salida del pollo. 
Para Deleuze, la aridez de la isla 
desierta llama al futuro, a un futuro 
que ha sido retrasado o salvaguardado 
por el pasado. Este espacio cuenta así 
una historia más de descubrimiento 
que de invención, mientras pliega 
esta última en el encuentro con algo 
latente, que espera ser llevado a su 
máximo potencial.

Sin embargo, hay otras mane-
ras en que las islas hablan con lo 
desierto.2 Cuando la isla no se reduce 

do princípio de que as ilhas têm um 
fim inevitável, doenças são exporta-
das para elas, com a expectativa de 
retomar uma saúde insular nas terras 
continentais. Guantánamo, Alcatraz, 
a Austrália e até mesmo a ilha do 
Presídio que encara a cidade de Porto 
Alegre, no Brasil, são resultado dessa  
mesma lógica.

* * *
 
Enfim, o começo partia de Deus e 
de um par, mas não o recomeço, que 
parte de um ovo […]. A ideia de uma 
segunda origem dá todo seu sentido 
à ilha deserta, sobrevivência da ilha 
santa num mundo que tarda para 
recomeçar. No ideal do recomeço há 
algo que precede o próprio começo, 
que o retoma para aprofundá-lo e 
recuá-lo no tempo. A ilha deserta é 
a matéria desse imemorial ou desse 
mais profundo.
—Gilles Deleuze, Causas e razões 
das ilhas desertas

O ovo-ilha1 é uma alegoria de cog-
nição: trata-se de uma entidade que 
pode ser contida e que resolve de 
maneira elegante o enigma que é o 
tempo, tanto o humano quanto o não 
humano, do ponto de vista cultural e 
biológico. O ovo-ilha domestica deli-
cadamente o paradoxo de começos 
obscuros, de quando ou com quem 
começar a contar o tempo, dos futuros 
embutidos no passado. Ele se esquiva 
do impasse da galinha. Para Deleuze, 
a esterilidade da ilha deserta requer 
o futuro, um futuro que foi poster-
gado ou salvaguardado pelo passado. 
Assim, esse espaço relata um conto 
de descoberta mais que de invenção, 
na medida em que esta, a invenção,  

é envolvida rumo ao encontro com 
algo dormente, à espera de ser levada 
a seu potencial completo.

No entanto, há outras maneiras 
pelas quais as ilhas falam ao deser-
dado2. Quando a ilha não é reduzida 
imediatamente à figura de cognição, 
a um lugar onde ancorar um palco de 
desenvolvimento biológico ou cultural, 
ela tende a funcionar como espaço 
reservado do desejo. Nesse cenário, a 
ilha é fadada ao desapontamento: sua 
pequeneza e autonomia em relação 
aos paradigmas familiares minam as 
esperanças existentes antes do desem-
barque. A ilha torna-se o deserto do 
desejo. Tipicamente, isso acontece 
porque o desejo inicial do viajante não 
encontra correspondência na reali-
dade, causando uma fuga na nega-
ção. Que imagem pode retratar isso 
melhor que aquela de um Colombo 
chegando a Hispaniola [ilha de São 
Domingos] com suas quinquilharias 
em mãos, para se dar conta (quando? 
em seguida? em breve? nunca?) de 
que a ilha não é um continente, mas 
sim algo outro e vivo – os primórdios 
do colonialismo como resultado da 
negação inicial?

* * *
 
…Assim, foi o rato-almiscarado, o 
mergulhador da terra, quem trouxe 
do fundo do oceano o solo a partir 
do qual a terra deveria crescer.

A mulher pegou um pequeno 
pedaço de sujeira e o colocou no 
meio do dorso da grande tartaruga 
marinha. Então, a mulher começou 
a andar em círculos ao redor dela, 
movendo-se na direção obede-
cida pelo sol. A terra começou a 
crescer. Quando a terra estava 
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In return, it prompts questions of  
how to live:

Does this metamorphosis suggest that 
an island is somehow animated? 

Does it, once again, spell out the 
imperative of sacrifice, of the one 
giving up life, or regular habit, for the 
good of the many—before Christ,  
the animal….?

Where does the selfless being come 
from; which of its features makes it 
particularly suited for such sacrifice? 

The turtle evokes a characteristic 
refuge: naturally and calmly, sturdily, 
and with an eye for practicality, it 
traces the path from nomadic life to 
domesticity. In fact, as proto-RV, the 
turtle hardly needs to intervene in 
its host environment to be able to be 
protected and feel comfortable. The 
muskrat, on the other hand, is an 
ever-productive being that lives in the 
interstices between land and water, 
and is most known for constructing 
tunnels and dens. It creates an infra-
structure for itself, insistently adapt-
ing its surroundings to its own needs. 
This duo, a marriage of mobile indus-
triousness and semi-sedentariness, 
embodies a simple fact: that land is 
not a given (or an accident, for that 
matter) and that it has its own history 
prior to the arrival of the human. 

Actively resuscitated in the 1970s, 
this origin story partook of a larger 
reinterpretation of what it meant  
to be originally North American. The 
contained, circumscribed contours 
of the turtle’s shell aided in promot-
ing a view of North America as a 
separate entity. And so, myth (as well 

as identity politics) counters geologic 
as well as economic explanations that 
blur the lines between North, Central, 
and South America. Muskrat and 
turtle protect against, or embody a 
distrust in, the utopian dream of Pan-
Americanism, NAFTA, and, possibly, 
of the US melting pot. After all, their 
story insists on confines, on borders 
that are naturalized and animated by 
ancestral animals native to the land. 

Leaving essentialist neo-protec-
tionism aside, the tale stands wit-
ness to the invention of an island as 
a dialectical resolution between two 
distinct forces.3 Land continues the 
formula of hetero-normativity, of an X 
and a Y forming the possibility of life. 
It tells us that, ab origine, this singular 
piece of land is two. Today, only a few 
islands are multiple and undermine 
the common assumption that an 
island is a single unit, and a breeding 
ground for linguistic, ethnic, ecologic, 
and climatologic singularity. Most 
notably, there is (again) Hispaniola, 
which is home to both Haiti and the 
Dominican Republic: a single body 
divided by mountains, language, aboli-
tion, and colonial ambition. 

But the greatest curiosity, upon 
which the fate of the island 
depends, is a loadstone of a prodi-
gious size, in shape resembling a 
weaver’s shuttle. It is in length six 
yards, and in the thickest part at 
least three yards over. This magnet 
is sustained by a very strong axle 
of adamant passing through its 
middle, upon which it plays, and is 
poised so exactly that the weakest 
hand can turn it. It is hooped round 
with a hollow cylinder of adamant, 
four feet yards in diameter, placed 

Es la materia de los mitos: un animal 
que se transforma, se petrifica en  
una isla.

Sirve como un atajo para respon-
der preguntas sobre donde vivimos: 

¿De dónde proviene nuestra tierra?

¿Cuál es nuestra relación con los 
animales que nos rodean?

¿Por qué y cómo están las cosas  
del resto?

A cambio, plantea preguntas sobre 
cómo vivir: 

¿Sugiere esta metamorfosis que una 
isla está animada de alguna manera? 

¿Una vez más, explica la necesidad 
imperiosa de sacrificio, de renunciar 
a la vida, o un hábito regular, por el 
bien de la mayoría— antes de Cristo, 
el animal....?

¿De dónde viene este ser abnegado; 
cuál de sus rasgos resulta especial-
mente adecuado para tal sacrificio?

La tortuga evoca un refugio caracte-
rístico: naturalmente y con calma, fir-
memente y con un ojo para el sentido 
práctico, traza el camino de la vida 
nómada a la domesticidad. De hecho, 
como proto-RV, la tortuga apenas  
necesita intervenir en su entorno 
para poder protegerse y sentirse 
cómoda. La rata almizclera, por el 
contrario, es un ser siempre produc-
tivo que vive en los intersticios entre 
la tierra y el agua y es bien conocido 
por la construcción de túneles y 
madrigueras. Crea una infraestruc-
tura para sí misma, con insistencia, 

adaptando su entorno a sus propias 
necesidades. Este dúo, un matrimo-
nio de laboriosidad móvil y semi-
sedentarismo, encarna un simple 
hecho: que la tierra no es algo dado (o 
un accidente, para el caso) y que tiene 
su propia historia antes de la llegada 
del ser humano.

Resucitada con ahínco en los  
años setenta, esta historia del origen 
fue parte de una reinterpretación  
más amplia de lo que significaba ser  
originario de Norteamérica. Los 
reducidos y circunscritos contornos 
del caparazón de la tortuga ayudaban 
a promover una visión de América 
del Norte como una entidad separada. 
De esta manera, el mito (así como  
la política de identidad) responde  
a explicaciones tanto geológicas como 
económicas que desdibujan las líneas 
entre América del norte, centro y 
sur. La tortuga y la rata almizclera 
protegen contra, o encarnan una 
desconfianza en, el sueño utópico 
del Panamericanismo, el NAFTA y, 
posiblemente, el crisol de Estados 
Unidos. Después de todo, su historia 
insiste en confines, en fronteras  
que son naturalizadas y animadas  
por ancestrales animales nativos  
de la tierra.

Dejando a un lado el neo-protec-
cionismo esencialista, el cuento es 
testigo de la invención de una isla 
como una resolución dialéctica entre 
dos fuerzas distintas.3 La tierra sigue 
la fórmula de la hetero-normatividad, 
de una X y una Y formando la posibi-
lidad de vida. Nos dice que, ab origine, 
esta pieza singular de la tierra es dos. 
Hoy en día, sólo unas pocas islas son 
múltiples y socavan la presunción 
común de que una isla es una sola 
unidad, y un caldo de cultivo para la 

suficientemente grande, ela plantou 
as raízes que levava agarrada por 
entre os dedos ao cair do Mundo 
dos Céus. Assim, as plantas cresce-
ram na terra…
—História da Criação segundo  
os iroqueses

É a matéria dos mitos: um animal 
que se transforma, que se petrifica na 
forma de ilha.

Ele serve como atalho para 
abordar as questões sobre de onde 
vivemos:

De onde vem nossa terra?

Qual é nossa relação com os animais 
que nos cercam?

Por que, e como, as coisas se distan-
ciam do restante?

Por outro lado, isso levanta questões 
sobre como viver:

Essa metamorfose sugere que uma 
ilha seja, de alguma forma, animada?

Isso, uma mais uma vez, reitera o 
imperativo do sacrifício, de alguém 
que abre mão da vida, ou do hábito 
regular, para o bem de muitos (antes 
de Cristo, o animal…)?

De onde vem o ser altruísta; quais das 
suas características fazem dele parti-
cularmente adequado a tal sacrifício?

A tartaruga evoca um refúgio carac-
terístico: de maneira calma e natural, 
firmemente e com um olho na prati-
cidade, ela traça o caminho da vida 
nômade à domesticidade. Na verdade, 
como um protoveículo recreativo, 

a tartaruga mal precisa intervir no 
ambiente anfitrião para ser capaz de 
ser protegida e se sentir confortável. 
O rato-almiscarado, por outro lado, é 
um ser altamente produtivo que vive 
nos interstícios entre a terra e a água, 
e é conhecido predominantemente 
pela construção de túneis e tocas. Ele 
cria uma infraestrutura para si, adap-
tando insistentemente seu entorno, 
de acordo com suas próprias neces-
sidades. Essa dupla, um casamento 
da diligência móvel e do semisseden-
tarismo, incorpora um fato simples: 
que a terra não é dada (tampouco um 
acidente) e que ela tem sua própria 
história antes da chegada do humano.

Ressuscitada de maneira ativa nos 
anos 1970, essa história da criação fez 
parte de uma reinterpretação maior 
daquilo que significava ser original-
mente norte-americano. Os contornos 
contidos e circunscritos do casco da 
tartaruga ajudaram a promover uma 
visão da América do Norte como uma 
entidade isolada. Assim, o mito (tal e 
qual a política de identidade) contraria 
tanto as explicações geológicas quanto 
as econômicas que obscurecem as 
linhas entre as Américas do Norte, 
Central e do Sul. O rato-almiscarado 
e a tartaruga protegem contra o, ou 
incorporam uma desconfiança no, 
sonho utópico do pan-americanismo, 
do NAFTA e, possivelmente, do 
caldeirão cultural dos EUA. Afinal 
de contas, a história deles insiste 
nos confins, nas fronteiras que são 
naturalizadas e animadas por animais 
ancestrais nativos daquela terra.

Deixando de lado o neoprotecio-
nismo essencialista, a fábula perma-
nece testemunha da invenção de uma 
terra como uma resolução dialética 
entre duas forças distintas3. A terra 
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horizontally, and supported by eight 
adamantine feet, each six yards 
high. In the middle of the concave 
side, there is a groove twelve inches 
deep, in which the extremities of 
the axle are lodged, and turned 
round as there is occasion.

…By means of this loadstone, 
the island is made to rise and fall, 
and move from one place to another.
—Jonathan Swift, Gulliver’s Travels

A turtle’s slowness suggests stasis, 
though there’s always a possibility of 
abrupt movement. This likelihood for 
acceleration feeds the suspicion of 
land not being permanently solid—
the question not being what, but when 
a shift will happen. At the zenith 
of mobile islands stands, of course, 
Swift’s floating Laputa. Home to the 
king’s palace, this island is directed 
by astronomers who steer a central 
magnet set, like a rare gem, in a 
unique contraption. As fantastical 
picture, Laputa resolves the com-
plex entanglements between power, 
knowledge, and nature. Scientists of 
the stars guide the sovereign king, 
who, due to the magnet’s reach, 
can never fully emancipate himself 
from the rulers on the earth below. 
In short: nature’s invisible forces, 
entrusted to scientists, keep a single 
man’s power at bay.4 

For there’s no man now alive or yet 
to be who’ll reach this land of the 
Phaeacians bringing war, because 
gods truly love us, and we live far 
off in the surging sea,the most 
remote of people. Other men never 
interact with us.
—Homer, The Odyssey

Hopping from one island to the next: 
certainly a thing of 20th-century 
mass tourism and cruise lines. A 
strong and convincing precedent for 
this moving was made in Odysseus’s 
legendary journey from Troy to his 
home, Ithaca. His legacy injects the 
gargantuan contemporary cruise-
liner with mythical relevance. Yet, 
rather than an exotic escapade, 
Odysseus’s life takes the shape of a 
voyage at sea interspersed with par-
ticular and often troublesome social 
encounters, each of which happens to 
be an island. 

Phaeacia, by many identified as 
the present island of Corfu, stands 
out for what it tells us about the 
meaning of an island in human life. 
Here, Odysseus endures close to a 
quarter of his entire journey home 
and passes his time recounting 
personal mishaps. Entertaining the 
court of king Alcinoös, he is treated 
as honorary guest and shares with 
them his encounters with the Lotus 
Eaters, the Cyclops, Circe, the Sirens, 
and Scylla and Charybdis. Unlike a 
Scheherazade who uses storytelling 
(or, rather: the retelling of tales read 
and received) as a tactic to avert her 
own death, to convert her listener 
along the way, Odysseus answers 
to a divine command to narrate his 
own experiences to continue his 
homecoming by creating empathy. 
Throughout the tales, one motif 
prevails: getting to the island isn’t the 
challenge; rather, taking leave from 
it is problematic. Making it back onto 
the sea to continue life implies crack-
ing a secret code, turning him into a 
hacker of a societal system.5

Odysseus’s telling restages and 
gives glamour to the poet’s own 

del rey, esta isla es dirigida por los 
astrónomos que manejan un conjunto 
central magnético, como una gema 
rara en un único artilugio. Como 
cuadro fantástico, Laputa resuelve los 
complejos enredos entre poder, cono-
cimiento y naturaleza. Los científicos 
de las estrellas guían al rey soberano, 
que, debido al alcance del imán, 
nunca puede emanciparse completa-
mente de los gobernantes abajo en la 
tierra. En pocas palabras: las fuerzas 
invisibles de la naturaleza, confiadas 
a los científicos, mantienen a raya la 
energía de un solo hombre.4

Porque no hay nadie ahora vivo, o 
aún por estarlo, que alcance esta 
tierra de los Feacios trayendo gue-
rra, porque los dioses verdadera-
mente nos aman, y nosotros vivimos 
muy lejos en el mar agitado, el más 
remoto de la gente. Otros hombres
nunca interactúan con nosotros.
—Homero, La Odisea

Saltando de una isla a otra: sin duda 
un rasgo del turismo de masas y de 
las líneas de crucero del siglo XX. 
Un precedente fuerte y convincente 
para este movimiento se hizo en el 
legendario viaje de Odiseo de Troya 
a su hogar, Ítaca. Su legado inyecta 
el gigantesco crucero contemporáneo 
con relevancia mítica. Sin embargo, 
en lugar de una escapada exótica, la 
vida de Odiseo toma la forma de un 
viaje en el mar entremezclado con 
particulares y a menudo problemáti-
cos encuentros sociales, cada uno de 
los cuales resultan ser una isla.

Phaeacia (Esqueria), por muchos 
identificada como la actual isla de 
Corfú, destaca por lo que nos dice 
acerca del significado de una isla en 

singularidad lingüística, étnica, eco-
lógica y climatológica. En particular, 
está (otra vez) La Española, hogar de 
Haití y la República Dominicana: un 
solo cuerpo dividido por montañas, 
lengua, abolición y ambición colonial.

Pero la mayor curiosidad, de la que 
depende el destino de la isla, es 
un imán de tamaño prodigioso, de 
forma que se asemeja a la lanzadera 
del tejedor. Es de seis yardas de 
longitud y en la parte más gruesa 
por lo menos tres yardas más. Este 
imán es sostenido por un eje muy 
fuerte de diamante pasando por su 
centro, sobre el que juega, y está 
tan exactamente equilibrado que 
la mano más débil puede girarlo. 
Está rodeado por un cilindro hueco 
de diamante, cuatro yardas de diá-
metro, colocado horizontalmente y 
apoyado por ocho pies de diamante, 
cada una de seis yardas de alto. En 
el centro de la parte cóncava, hay 
una ranura de doce pulgadas de 
profundidad, en la que las extremi-
dades del eje se incrustan y giran a 
cada ocasión.

... Por medio de este imán,  
la isla consigue elevarse y caer, y 
moverse de un lugar a otro.
—Jonathan Swift, Los viajes  
de Gulliver

La lentitud de una tortuga sugiere 
estasis, aunque siempre existe la posi-
bilidad de movimiento brusco. Esta 
probabilidad de aceleración alimenta 
la sospecha de que la tierra no es per-
manentemente sólida —la cuestión 
no es qué, sino cuándo se producirá un 
cambio. Por supuesto, en el cenit de 
las islas móviles aparece la flotante 
Laputa de Swift. Hogar del palacio 

dá continuidade à formula da hetero-
normatividade, de um X e um Y com-
pondo a possibilidade de vida. Ela nos 
diz que, aborígine, esse pedaço singu-
lar de terra são dois. Hoje, são poucas 
as ilhas múltiplas que debilitam a 
hipótese comum de que uma ilha é 
uma unidade individual e também 
solo fértil para a singularidade lin-
guística, étnica, ecológica e climatoló-
gica. De maneira ainda mais notável, 
existe (novamente) Hispaniola, onde 
se instalam o Haiti e a República 
Dominicana: um organismo único 
dividido por montanhas, linguagens, 
abolição e ambição colonial.

Mas a maior curiosidade, da qual 
depende o destino da ilha, é uma 
pedra-ímã de tamanho prodigioso, 
semelhante no formato a uma 
lançadeira de tecelão. Mede cinco 
metros de comprimento e, na parte 
mais grossa, pelo menos mais de 
três. Esse ímã é sustentado por 
fortíssimo eixo de diamante, que 
lhe passa sobre o meio, sobre o 
qual joga, estando equilibrado com 
tamanha exatidão, que pode virá-lo 
a mais fraca das mãos. É rodeado 
por um cilindro oco de diamante, 
de um metro e meio de profundi-
dade, outros tantos de grossura e 
onze metros de diâmetro, colocado 
horizontalmente, e sustentado por 
oito pés, também de diamante, com 
cinco metros de altura cada um. 
No meio do lado côncavo há um 
encaixe de trinta centímetros de 
profundidade, no qual se encai-
xam as pontas do eixo, que giram 
quando se faz mister.

[…] Por meio dessa pedra-ímã, 
faz-se com que a ilha suba e desça, 
e se mova de um lugar para outro.

— Jonathan Swift, Viagens  
de Gulliver

A lentidão de uma tartaruga sugere 
uma estagnação, embora sempre haja 
a possibilidade de um movimento 
abrupto. Essa probabilidade de acele-
ração alimenta a suspeita de a terra 
não ser permanentemente sólida – a 
questão não é o quê, mas sim quando 
uma mudança irá acontecer. No 
zênite das ilhas móveis situa-se, é 
claro, a flutuante Laputa de Swift. 
Essa ilha, onde fica o palácio do rei, é 
dirigida por astrônomos que condu-
zem um conjunto central imantado, 
como se fosse uma pedra preciosa 
rara, compondo uma engenhoca 
única. Sendo um retrato fantástico, 
Laputa soluciona os enredamentos 
complexos entre poder, conhecimento 
e natureza. Cientistas das estrelas 
guiam o rei soberano que, em função 
do alcance do ímã, nunca consegue se 
emancipar totalmente dos governan-
tes da terra abaixo. Resumidamente: 
as forças invisíveis da natureza, con-
fiadas aos cientistas, mantêm à mar-
gem o poder de um único homem4.

* * *

Nunca nasceu nenhum homem, que 
espere alcançar a longa vida,
nem há de haver, que chegasse aos 
Feácios e à terra em que moram,
para algum dano causar-lhes, pois 
todos são caros aos deuses.

Nós a departe moramos de 
todos, no mar cheio de ondas,
últimos seres humanos, sem ter 
contato com outros.
—Homero, Odisseia  
(Canto VI, 201–205, p. 116)



166 167Sarah Demeuse

telling in real time. And, so, the 
story the lonely reader now encoun-
ters perfectly mirrors the tales the 
Phaeacians hear. This spotless  
alignment between distant reader 
and real time listener also equates  
the poem to an island. The book-
island of Phaeacia could be most 
easily compared to a hedonistic  
North Korea: for them, to thrive and 
be the happy, opulent, art-loving 
society they have become, any and 
all contact with strangers is to be 
avoided. Through a strict control of 
commerce with the outside world, 
their notion of peace is founded 
on isolation rather than on mutual 
exchange. Despite the seclusion and 
potential boredom, life in Phaeacia 
in all its beauty and enjoyment does 
make one wonder whether it is easier 
to be insular than social… easier to 
read than to stop reading.

If a reader is stereotypically 
lonely, the storyteller is also a single-
ton. Upon arrival, Odysseus is alone. 
Not one of his crew has made it so far. 
His awakening on the island sticks to 
the reader’s visual memory. Naked, 
washed ashore after a shipwreck, 
he’s unconscious and found by the 
young Nausicaa in adolescent bloom. 
Only thanks to Athena’s magic does 
the shipwrecked rewind age and 
transform into an attractive man. The 
meeting presents a potential rebirth 
into another society. Here, the island 
isn’t an egg; rather, arriving at the 
island is like popping out of the egg. 
Eventually, though, Odysseus doesn’t 
pass as Phaeacian; he passes in order 
to transgress. He needs to take leave 
and complete a loop to re-insert 
himself, painfully so, into his native 
Ithaca. His quasi-assimilation into 

Phaeacia suggests alienation and 
temporal freezing as necessary ingre-
dients in the recipe that would (re)
gain him the leadership over his own 
society. In his case, legitimate power 
means skill, rhetoric, and persistence, 
more so than bloodline or divine  
command. And, similarly, social iso-
lation doesn’t signify becoming the 
terminal castaway, but preparation 
for sovereign governance. 

* * *

Life at Papeete soon became a 
burden. It was Europe—the Europe 
which I had thought to shake off—
and that under the aggravating 
circumstances of colonial snobbism, 
and the imitation, grotesque even 
to the point of caricature, of our 
customs, fashions, vices, and absur-
dities of civilization. Was I to have 
made this far journey, only to find 
the very thing which I had fled?

…
The European invasion and 

monotheism have destroyed these 
vestiges of a civilization, which had 
its own grandeur.
—Paul Gauguin, Noa Noa

Consider the myriad of avant-garde 
artists as antipodes of Odysseus. Like 
Paul Gauguin in the South Pacific, 
they intentionally make it onto the 
island in their quest for novelty 
encrusted in the primal circle of its 
geography. Only by stubbornly pierc-
ing deeper inland, does Gauguin over-
come disappointment and eventually 
find the truth of happiness—a truth 
he nevertheless decides to abandon 
upon return to France. Living with 
a beautiful young native (a detail 

lugar del intercambio. A pesar del ais-
lamiento y del potencial aburrimiento, 
la vida en Phaeacia en toda su belleza 
y disfrute hace que uno se pregunte 
si es más fácil ser insular que social... 
más fácil leer que parar de leer.

Si un lector es estereotípicamente 
solitario, el narrador también es un 
solitario. A su llegada, Odiseo está 
solo. Nadie de su tripulación ha conse-
guido llegar tan lejos. Su despertar en 
la isla se adhiere a la memoria visual 
del lector. Desnudo, arrastrado hasta 
la orilla después de un naufragio, es 
inconsciente y encontrado por el joven 
Nausicaa en su plena adolescencia. 
Sólo gracias a la magia de Athena 
el náufrago rebobina su edad y se 
transforma en un hombre atractivo. 
El encuentro presenta un potencial 
renacimiento en otra sociedad. Aquí, 
la isla no es un huevo; más bien, llegar 
a la isla es como abrir la cáscara del 
huevo. Fortuitamente, sin embargo, 
Ulises no pasa como Feacio; pasa 
con el fin de transgredir. Necesita 
para despedirse y terminar un bucle 
para reinsertarse, dolorosamente, en 
su Ítaca natal. Su quasi-asimilación 
en Phaeacia sugiere alienación y 
congelación temporal como ingredien-
tes necesarios en la receta que le (re) 
torna el líder de su propia sociedad. 
En este caso, el poder legítimo  
significa habilidad, retórica y persis-
tencia, más que linaje o mandamiento 
divino. Y, del mismo modo, aisla-
miento social no significa convertirse 
en el náufrago terminal, sino la prepa-
ración para el Gobierno soberano.

* * *

La vida en Papeete pronto se 
convirtió en una carga. Era Europa 

la vida humana. Aquí, Odiseo per-
manece una cuarta parte de su viaje 
a casa y pasa su tiempo contando 
desgracias personales. Entreteniendo 
a la corte del rey Alcinoos, es tratado 
como invitado de honor y comparte 
con ellos sus encuentros con los 
Comedores de Loto, los Cíclopes, 
Circe, las Sirenas y Escila y Caribdis. 
A diferencia de una Scheherazade 
que utiliza la narración (o, más bien: 
el recontar historias leídas y recibi-
das) como una táctica para evitar su 
propia muerte, para convertir a su 
oyente en el camino, Odiseo responde 
a un mandato divino de narrar sus 
propias experiencias para continuar 
su regreso a casa mediante la crea-
ción de empatía. A través de los cuen-
tos, prevalece un motivo: llegar a la 
isla no es el desafío; por el contrario, 
despedirse de ella es problemático. 
Volver al mar para continuar la vida 
implica descifrar un código secreto, 
convirtiéndolo en un hacker (pirata) 
de un sistema social.5

Las narraciones de Odiseo res-
tauran y dan glamour al relato del 
poeta en tiempo real. Y, por lo tanto, 
la historia que ahora se encuentra el 
solitario lector refleja perfectamente 
los cuentos que los Feacios escuchan. 
Esta alineación impecable entre el 
lector distante y el oyente en tiempo 
real también iguala el poema a una 
isla. La isla-libro de Phaeacia podría 
compararse fácilmente a una hedo-
nista Corea del Norte: para ellos, el 
prosperar y ser la sociedad feliz, opu-
lenta y amante del arte en la que se 
han convertido, requiere evitar todo 
contacto con los extranjeros. A través 
de un estricto control del comercio 
con el mundo exterior, su idea de la 
paz se funda en el aislamiento en 

Saltando de uma ilha a outra: certa-
mente uma característica do turismo 
e dos cruzeiros em massa do século 
XX. A lendária jornada de Odisseu, 
de Troia até sua casa, Ítaca, constituiu 
um precedente forte e convincente 
dessa movimentação. Seu legado 
injeta relevância mítica aos adeptos 
contemporâneos e gargantuescos dos 
cruzeiros. No entanto, mais que uma 
escapada exótica, a vida de Odisseu 
assume a forma de uma viagem 
marítima intercalada por encontros 
sociais particulares e frequentemente 
problemáticos, cada um deles sendo 
uma ilha.

Esquéria, identificada por alguns 
como a atual ilha de Corfu, destaca-se 
pelo que nos diz sobre o significado 
de uma ilha na vida humana. Aqui, 
Odisseu suporta quase um quarto do 
total de sua jornada para casa e passa 
o tempo recontando seus percalços 
pessoais. Entretendo a corte do rei 
Alcínoo, é tratado como convidado 
de honra e compartilha com eles 
seus encontros com os Lotófagos, os 
Ciclopes, Circe, as Sereias, e com  
Cila e Caribde. Diferentemente  
de Xerezade, que conta histórias (ou 
melhor, que reconta fábulas lidas 
e ouvidas) como tática para evitar 
sua própria morte, para converter 
seu ouvinte ao longo desse percurso, 
Odisseu responde a um comando 
divino para narrar suas próprias expe-
riências, criando empatia, de modo 
a continuar sua volta para casa. Ao 
longo das narrativas, um tema preva-
lece: o desafio não é chegar à ilha; pelo 
contrário, deixá-la é que é problemá-
tico. Retomar o caminho do mar para 
continuar a vida implica desvendar 
um código secreto, o que faz dele um 
hacker do sistema da sociedade5.

A narrativa de Odisseu resgata 
e confere glamour à própria narra-
tiva do poeta em tempo real. Assim, 
a história que o leitor solitário ora 
encontra reflete perfeitamente os 
contos ouvidos pelos feácios. Esse 
alinhamento impecável entre o leitor 
distante e o ouvinte em tempo real 
também equipara o poema a uma 
ilha. O livro-ilha de Esquéria poderia 
ser facilmente comparado a uma 
Coreia do Norte hedonista: para eles, 
esforçar-se e ser essa sociedade feliz, 
opulenta e amante das artes que  
eles se tornaram, implica evitar  
todo e qualquer contato com estran-
geiros. Por meio de um controle 
rígido de comércio com o mundo 
exterior, sua noção de paz é fundada 
no isolamento, e não na troca mútua. 
Apesar da reclusão e do potencial 
tédio, a vida em Esquéria, com toda 
sua beleza e prazer, de fato leva a 
imaginar se não seria mais fácil  
ser alguém insular que alguém 
social… É mais fácil ler do que parar 
de fazê-lo.

Se um leitor é tipicamente solitá-
rio, o contador de histórias também é.  
Na sua chegada, Odisseu está só. 
Ninguém de sua tripulação conse-
guiu chegar tão longe. Seu despertar 
na ilha perdura na memória visual 
do leitor. Nu, levado a terra firme 
depois de um naufrágio, ele está 
inconsciente e é encontrado pela 
jovem Nausícaa, em pleno frescor 
adolescente. É somente graças à 
magia de Atena que o náufrago 
volta no tempo e se transforma em 
um homem atraente. O encontro 
apresenta um potencial renasci-
mento em outra sociedade. Aqui, a 
ilha não é um ovo; pelo contrário, 
chegar nela é como sair do ovo. Por 
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not to be omitted, as she is crucial in 
providing access to the real Other), 
he reaches a point of simplicity, of a 
timeless living—like a child with-
out civilization—that simultane-
ously marks a high point in his own 
artistic production. Tahiti stands for 
Gauguin’s deepest self: only by get-
ting in touch with his supposed radi-
cally other, can he come to his own. 
And so, this island not only retells the 
received tale of decay, but also of the 
two-fold origin, of a discursive need 
for a dialectical other who reveals 
true beginnings—Above all, they have 
taught me to know myself better; they 
have told me the deepest truth.

Nested in the insides of the 
island, Gauguin’s studio is cleansed 
of outside influence and doubt. His 
process is fully intuitive, and colors 
transfer directly from luscious nature 
onto the page—no translations or 
filtering. In isolation and protec-
tion from corruption, this artist 
inhabits the cultural equivalent of 
the prototypical science lab, where 
the mediating agents that lead from 
hypothesis to theory are silenced in 
a black box. In the middle ground 
between this studio on Tahiti and 
a state-of-the-art Fermilab stand 
Darwin’s sheltered turtle islands as 
incubators for unique, effortless natu-
ral development.

* * *

What people had shed and left—a 
pair of shoes, a shooting cap, some 
faded skirts and coats in ward-
robes—those alone kept the human 
shape and the emptiness indicated 
how once they were filled and 
animated….

… and the soft nose of the 
clammy sea airs, rubbing, snuffling,  
iterating, and reiterating their 
questions—“Will you fade? Will  
you perish?”
—Virginia Woolf, To the Lighthouse
 

I didn’t think of myself as an island 
person—I like the infinity of land 
over that of water. Or that’s how  
I felt when setting out on this piece. 
Soon thereafter, I came to realize 
that, for the last eight years, I had in 
fact been living on an island. The 
island on which I’ve been living is 
called “the city.” Coincidentally, my 
current home is situated between 
Atlantic Avenue and Pacific Street, 
reducing what is a continent to the 
size of a single block, turning the 
ground underneath my feet into an 
island minuscule in radius. The place 
that triggered these realizations and 
the re-connections with the diverse 
islands in my life was not the one of 
my daily surroundings. It was the 
Ilha do Presídio in the Guaíba Bay. 

The day my fellow biennial col-
leagues and I visited, the Ilha was 
circumnavigated by a sailboat with 
black sails and a pirate’s flag. Notably, 
the pirates didn’t disembark—per-
haps because we were there, or per-
haps because pirates are, by nature, a 
horizon appearance, a mirage floating 
ominously off the shore. Whatever 
their reasons may have been, these 
pirates helped me in inhabiting 
the line between fiction and real-
ity. Fiction, after all, is only a more 
specific way of engaging reality. They 
made me ponder the bizarre curator-
pirate coincidence. Just like them, 
we were plotting how to appropriate, 
albeit discursively so, this space.6 

el de una necesidad discursiva de un 
otro dialéctico que revela verdaderos 
comienzos —Sobre todo, me han ense-
ñado a conocerme mejor; ellos me han 
dicho la verdad más profunda.

Anidado en el interior de la isla, el 
estudio de Gauguin se limpia de duda 
y de la influencia exterior. Su proceso 
es totalmente intuitivo y los colores 
se transfieren directamente de la 
naturaleza exuberante hacia la página 
—sin traducciones o filtrado. Aislado 
y protegido de la corrupción, este 
artista habita el equivalente cultural 
del laboratorio de ciencias prototípico, 
donde los agentes mediadores que 
conducen desde la hipótesis a la teoría 
son silenciados en una caja negra. En 
un punto intermedio entre el estudio 
en Tahití y el más avanzado Fermilab 
se sitúan las preservadas islas tortuga 
de Darwin, como incubadoras de un 
desarrollo natural único y espontáneo.

* * *

Lo que las personas habían dejado 
atrás –un par de zapatos, un gorro 
de tiro, algunas faldas descoloridas 
y abrigos en armarios—, aquellos 
objetos mantenían la forma humana 
y el vacio indicaba cómo una vez 
estuvieron llenos y animados...

[...] y la nariz suave de los aires 
de mar húmedos y fríos, frotando, 
husmeando, repitiendo y reiterando 
sus preguntas —”¿Te desvanece-
rás? ¿Perecerás?”
—Virginia Woolf, Al faro
 

Nunca pensé en mí como una isleña 
—prefiero la infinidad de la tierra a la 
del agua. Por lo menos, así me sentí 
cuando llevé a cabo esta obra. Poco 
después, me di cuenta de que  

—la Europa que yo creía haberme 
quitarme de encima— y ello bajo 
las agravantes circunstancias del 
esnobismo colonial y la imitación 
grotesca, incluso hasta el punto de 
la caricatura, de nuestras costum-
bres, modas, vicios y absurdos de la 
civilización. ¿Acaso hice este viaje 
largo, sólo para encontrar aquello 
de lo que yo había huido?

[...]
La invasión europea y el 

monoteísmo han destruido estos 
vestigios de una civilización, que 
tenía su propia grandeza.
—Paul Gauguin, Noa Noa

Consideremos la infinidad de artistas 
de vanguardia como la antípoda de 
Odiseo. Al igual que Paul Gauguin 
en el Pacífico Sur, llegan intencio-
nalmente a la isla en búsqueda de 
la novedad alojada en el círculo 
primordial de su geografía. Sólo 
penetrando obstinadamente tierra 
adentro, Gauguin supera la decepción 
y finalmente encuentra la verdad 
de la felicidad —una verdad que 
sin embargo decide abandonar para 
regresar a Francia. Al vivir con una 
hermosa joven nativa (un detalle 
que no debe omitirse, ya que ella es 
crucial para facilitar el acceso al Otro 
real), él llega a un punto de simpli-
cidad, de vida atemporal —como un 
niño sin civilización— que al mismo 
tiempo marca un hito en su propia 
producción artística. Para Gaugin, 
Tahití representa lo más profundo de 
sí mismo: sólo estando en contacto 
con quien se supone su Otro más 
opuesto puede llegar a ser él mismo. 
Y así, esta isla no sólo vuelve a contar 
el relato recibido de la decadencia, 
sino que también el del origen dual, 

fim, no entanto, Odisseu não passa 
por feácio; ele passa com o intuito 
de transgredir. Ele precisa partir e 
completar um ciclo para se reinserir, 
de maneira bastante dolorosa, em sua 
Ítaca nativa. Sua semiassimilação 
em Esquéria sugere a alienação e o 
congelamento temporal como ingre-
dientes necessários da receita que 
lhe faria (re)conquistar a liderança de 
sua própria sociedade. No caso dele, 
o poder legítimo significa habilidade, 
retórica e persistência, mais que 
descendência ou ordem divina. E, do 
mesmo modo, o isolamento social não 
significa tornar-se o náufrago derra-
deiro, mas sim a preparação para um 
governo soberano.

* * *

A vida em Papeeté, depois me tor-
nou pesada.

Aquilo era Europa – a Europa 
da qual eu tinha pensado livrar-
-me! – com vários agravantes, além 
do esnobismo colonial, a imitação, 
grotesca até a caricatura, de nossos 
costumes, modas, vícios e ridicula-
rias civilizadas. Fazer uma viagem 
tão longa para encontrar isso, para 
encontrar o mesmo de que eu vinha 
fugindo! 

[…]
A invasão europeia e o mono-

teísmo destruíram os vestígios 
de uma civilização que teve sua 
grandeza. 
—Paul Gauguin, Noa Noa

Considere a miríade de artistas 
de vanguarda como antípodas de 
Odisseu. Assim como Paul Gauguin 
no Pacífico Sul, eles chegam à ilha 
intencionalmente em sua busca por 

novidades incrustadas no círculo 
primal de sua geografia. É somente 
ao penetrar obstinada e profun-
damente em terra, que Gauguin 
consegue superar o desapontamento 
e finalmente encontra a verdade da 
felicidade – uma verdade, contudo, 
que ele decide abandonar ao retor-
nar à França. Vivendo com uma 
bela e jovem nativa (um detalhe que 
não deve ser omitido, considerando 
que ela é crucial no oferecimento 
do acesso ao verdadeiro Outro), ele 
atinge um ponto de simplicidade, de 
uma vivência atemporal – feito uma 
criança desprovida de civilização 
– que marca simultaneamente um 
ponto alto de sua própria produção 
artística. O Taiti representa o mais 
profundo eu de Gauguin: somente 
entrando em contato com seu outro 
supostamente radical, ele consegue 
voltar a si. Assim, essa ilha não 
só reconta a história de declínio 
recebida, mas também a da origem 
dupla, da necessidade discursiva de 
um outro dialético que revela seus 
verdadeiros primórdios – Acima de 
tudo, eles me ensinaram a me conhecer 
melhor; eles me ensinaram a mais pro-
funda verdade.

Aninhado no meio da ilha, o 
ateliê de Gauguin é purificado da 
dúvida e da influência exterior. Seu 
processo é totalmente intuitivo, e as 
cores são transferidas diretamente da 
natureza voluptuosa para a página – 
sem traduções ou filtros. Em isola-
mento e protegido da corrupção, esse 
artista habita o equivalente cultural 
do protótipo do laboratório cientí-
fico, onde os agentes mediadores 
que levam da hipótese à teoria são 
silenciados numa caixa-preta. No 
meio-termo entre esse ateliê no Taiti 
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Unlike those pirates, we did dis-
embark. It was the first cloudless day 
of our stay in Porto Alegre, and I had 
used the travel time in the Guaíba 
waters to take in the views of the 
stretched-out city. Set free at the des-
tination, we went into introspection 
mode, walking around silently. What 
we saw perfectly matched the images 
seen on screen in the days prior to 
this visit. Somehow, this place had the 
guise of a museum already; its rocks 
and stones telling us not to touch or 
behave rowdily. I came to realize this 
wasn’t an island for discovery. Forget 
Gauguin or Darwin. You don’t “get 
into it” or make the Ilha your own as 
a Family Robinson or a Crusoe would. 
Odysseus would have been completely 
disarmed  in this space of silence and 
hollow echoes. 

Rather than desert-ness, desert-
edness best describes the condition 
of the Ilha do Presídio.7 Firstly, the 
formation looks like a set of rocks 
hastily compiled but never really 
finished, as if it had been abandoned 
midway through assembly (where 
was the assiduous muskrat?). What’s 
more, the prison-ruin that takes up a 
substantial part of the island reminds 
of human history. This island sheds 
the cloak of fiction or the imaginary. 
Unlike the prototypical egg-island 
that reaches before and beyond the 
human, the Ilha do Presídio has 
come full circle. It warns one to set 
foot on it again and, thus, to loop the 
same story. Shrubs, birds, lizards, 
and nightly teen escapades now make 
up the ecosystem of this place that is 
realer than real. In an ironic twist of 
fate, graffiti doesn’t contest here, but 
synchs perfectly with the message 
emitted by the place itself.

The Ilha, I concluded after my 
magnetic voyage in the company of 
animals, past future and future per-
fect, is an egg of an unearthly species, 
at once alluding to beginnings and 
screaming of endings. 

The egg is something in suspense. 
It has never settled ... . I vaguely 
glance at the egg in the kitchen 
in order not to break it. I take the 
greatest care not to understand it. 
It cannot be understood and I know 
that if I were to understand the egg, 
it would only be in error. 
—Clarice Lispector, The Egg and  
The Chicken (I)
 

de hecho, durante los últimos ocho 
años, había vivido en una isla. La 
isla en la que he estado viviendo se 
llama “la ciudad”. Coincidentemente, 
mi casa actual se encuentra entre 
Atlantic Avenue y Pacific Street 
[avenida Atlántico y avenida Pacífico], 
reduciendo un continente al tamaño 
de una sola cuadra, convirtiendo el 
suelo debajo de mis pies en una isla 
de radio minúsculo. El lugar que 
desencadenó esta toma de con-
ciencia y las reconexiones con las 
diferentes islas en mi vida no fue el 
de mi entorno diario. Fue la Ilha do 
Presídio en la bahía de Guaíba. 

El día en que mis colegas de la 
Bienal y yo la visitamos, la isla fue 
rodeada por un navío con velas negras 
y bandera pirata. Curiosamente, 
los piratas no desembarcaron —tal 
vez porque estábamos allí, o quizás 
porque los piratas son, por naturaleza, 
una aparición en el horizonte, un 
espejismo flotando de forma siniestra 
mar adentro. Fueran cuales fueran 
sus motivos, estos piratas me ayuda-
ron a ocupar la línea entre la ficción 
y la realidad. La ficción, después 
de todo, es sólo una manera más 
específica de cautivar la realidad. Me 
hicieron reflexionar sobre la extraña 
coincidencia del curador-pirata. Al 
igual que ellos, estábamos planeando 
cómo apropiarnos, aunque solo discur-
sivamente, de este espacio.6

Pero, al contrario que esos piratas, 
nosotros desembarcamos. Fue el pri-
mer día despejado de nuestra estancia 
en Porto Alegre y yo había usado el 
tiempo del recorrido en las aguas de 
Guaíba para admirar las vistas de la 
extendida ciudad. Una vez liberados 
en nuestro destino, entramos en 
modo introspección, caminando en 

silencio. Lo que vimos correspondía 
perfectamente con las imágenes 
que habíamos visto en la pantalla 
los días previos a esta visita. De 
alguna manera, este lugar tenía ya la 
apariencia de un museo; sus rocas y 
piedras nos decían que no tocásemos 
nada y que no fuéramos ruidosos. Me 
di cuenta de que esta no era una isla 
para el descubrimiento. Olvídate de 
Gauguin o de Darwin. Uno no “entra” 
o se apropia de la Ilha como haría una 
familia Robinson o un Crusoe. Odiseo 
habría sido totalmente desarmado en 
este espacio de silencio y ecos huecos. 

Mas que desierta, la Ilha do 
Presídio puede describirse como 
desértica.7 En primer lugar, la forma-
ción se ve como un conjunto de rocas 
apresuradamente agrupado pero 
nunca realmente acabado, como si 
hubiera sido abandonado en medio 
de su ensamblaje (¿dónde estaba  
la asidua rata almizclera?). Además, 
la ruina de la prisión que ocupa una 
parte importante de la isla recuerda  
a la historia humana. Esta isla arroja 
el manto de la ficción o el imaginario. 
A diferencia de la prototípica isla 
Huevo que llega antes y más allá de 
lo humano, la Ilha do Presídio ha 
completado el círculo. Advierte sobre 
poner un pie en ella otra vez y, así, 
repetir la misma historia. Arbustos, 
pájaros, lagartos y escapadas adoles-
centes nocturnas componen ahora el 
ecosistema de este lugar que es más 
real que lo real. En un irónico giro del 
destino, el grafiti no desentona aquí, 
sino que se sincroniza perfectamente 
con el mensaje emitido por el lugar 
en sí. 

La isla, concluí después de mi 
viaje magnético en compañía de los 
animales, pasado futuro y futuro 

e o Fermilab com tecnologia de ponta,  
sobressaem-se as ilhas das tartarugas 
protegidas, de Darwin, como incu-
badoras para um desenvolvimento 
natural único e sem esforços.

* * *

Somente os objetos abandonados 
ou largados pelos armários – um  
par de sapatos, um boné de caça, 
saias desbotadas e casacos – 
conservavam a forma humana e 
deixavam entrever no vazio como 
outrora estiveram ativos e plenos 
de vida […]

[…] até mesmo a curiosidade 
do vento e a plácida espreita da 
pegajosa brisa marinha, roçando, 
indagando e repetindo insistente-
mente – “será que vocês desbota-
rão? será que morrerão?”
—Virginia Woolf, Ao farol

Eu não me via como uma pessoa 
ilha – gosto mais da infinidade da 
terra que daquela da água. Ou pelo 
menos era assim que me sentia até 
começar este artigo. Logo depois 
disso, me dei conta de que, nos últi-
mos oito anos, eu estava vivendo, na 
verdade, em uma ilha. A ilha onde 
venho vivendo chama-se “cidade”. 
Coincidentemente, minha casa  
atual fica entre a Atlantic Avenue  
e a Pacific Street6, reduzindo o que 
seria um continente ao tamanho  
de um único quarteirão, transfor-
mando o solo sob meus pés em uma 
ilha de raio minúsculo. O lugar  
que acionou o gatilho dessas associa-
ções e reconexões com as diversas 
ilhas da minha vida não faz parte  
dos meus arredores cotidianos. Foi a 
ilha do Presídio, na baía do Guaíba. 

No dia em que eu e meus colegas 
da 9a Bienal visitamos a ilha, nave-
gava em seus arredores um veleiro 
com velas negras e uma bandeira 
pirata. Notavelmente, os piratas não 
desembarcaram – talvez porque esti-
véssemos lá, ou talvez porque piratas 
são, por natureza, uma aparição no 
horizonte, uma miragem flutuando 
com ar ameaçador afastada da costa. 
Sejam quais tenham sido os motivos 
deles, esses piratas me ajudaram a 
povoar a linha entre a ficção e a  
realidade. A ficção, afinal de contas,  
é só uma maneira mais específica  
de se envolver com a realidade. Eles 
me fizeram refletir sobre a proximi-
dade bizarra entre um curador e um  
pirata. Assim como eles, nós estáva-
mos maquinando como nos apropriar 
desse espaço, embora apenas no 
plano discursivo7.

Diferentemente daqueles piratas, 
nós desembarcamos de fato. Foi o 
primeiro dia de céu aberto na nossa 
estadia em Porto Alegre, e aproveitei 
o tempo da viagem pelas águas do 
Guaíba para assimilar as vistas da 
cidade que se estendia ao longe. Livres 
em nosso destino, entramos no modo 
de introspecção, caminhando em 
silêncio. O que vimos casava perfeita-
mente com as imagens vistas em tela 
nos dias que antecederam a visita. 
De alguma forma, esse lugar já tinha 
os ares de um museu; suas pedras e 
rochas nos diziam para não tocá-las e 
não causar desordem. Acabei perce-
bendo que aquela não era uma ilha a 
ser descoberta. Esqueça Gauguin ou 
Darwin. Você não se apropria da ilha 
tampouco “entra nela”, como fariam 
a família Robinson ou um Crusoé. 
Odisseu estaria totalmente desarmado 
neste espaço de silêncio e de ecos ocos. 

1 Isn’t it a curious coincidence that in my 
native tongue, Dutch, the word for island—
“ei-land”—could be dissected into “ei-land,” 
literally meaning egg-land?

2 At the time of writing, I have a peculiar 
case staring me right in the face: Cyprus. 
Entered into an emergency bank freeze, its 
life floats suspended, putting the inhabit-
ants on the brink of becoming the cast-
aways of the Eurozone. Here, we have the 
island as the deserter, not as a self-initiated 
apostate, but as a paradoxical forced seces-
sionist. Its situation begs us to rethink, 
rather than re-begin, the monetary and 
economic fantasy of the 1990s. Should 
Brussels decide to vote away the problem 
island, it can only be the sign of another 
circle closing through repetition. If, in 
the golden days of a peninsular Hellas, 
problem thinkers would be voted away and 
ostracized to islands or isolated areas, now 
it is the continental bureaucracy cutting 
ties with the islandic Greek.

3 There was, however, never a doubt about 
the unity of the kitchen island, brainchild 
of the 20th-century interior designer. A 
popular addition to the suburban kitchen 
since the 1970s, this island visualizes a 
Fordist approach to domestic work. As 
bulk presence, often in the middle of the 
kitchen, it spatializes the specialization 
and compartmentalization of work. If 
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Mais que a desertidão, é o cará-
ter desertado que melhor descreve a 
condição da ilha do Presídio8. Em 
primeiro lugar, a formação parece 
um conjunto de rochas compilado 
apressadamente, mas que nunca foi 
terminado, como se tivesse sido aban-
donado no meio de sua montagem 
(onde estava o perseverante rato-
-almiscarado?). Mais que isso, as ruí-
nas da prisão, que ocupam uma parte 
considerável da ilha, fazem lembrar 
a história humana. Essa ilha estende 
o manto da ficção ou do imaginário. 
Diferentemente da ilha-ovo prototí-
pica que se estende antes e para além 
do humano, a ilha do Presídio fecha o 
círculo. Ela alerta o sujeito para fincar 
pé ali novamente e, assim, repetir 
a mesma história. Arbustos, pássa-
ros, lagartos e escapadelas noturnas 
adolescentes agora compõem o ecos-
sistema deste local que é mais real 
que o próprio real. Ironia do destino, 
o grafite aqui não contesta, mas se 
mostra em perfeita sincronia com a 
mensagem emitida pelo próprio local.

Depois de minha viagem magné-
tica na companhia dos animais, no 
futuro do pretérito e no futuro per-
feito, concluí que a ilha é um ovo de 
uma espécie sublime que, ao mesmo 
tempo, alude aos primórdios e clama 
os desenlaces.

O ovo é uma coisa suspensa. Nunca 
pousou. […] – Olho o ovo na cozinha 
com atenção superficial para não 
quebrá-lo. Tomo o maior cuidado de 
não entendê-lo. Sendo impossível 
entendê-lo, sei que se eu o enten-
der é porque estou errando.
—Clarice Lispector, O ovo  
e a galinha

perfecto, es un huevo de una especie 
de otro mundo, que alude a los princi-
pios al tiempo que grita los finales.

 El huevo es una cosa suspendida. 
Nunca se posó. Cuando se posa, 
no es él quien se posó. Fue una 
cosa que quedó debajo del huevo. 
Miro el huevo, en la cocina, con una 
atención superficial para no que-
brarlo. Tomo el mayor cuidado para 
no entenderlo. Siendo imposible 
entenderlo, sé que si yo lo entiendo 
es porque estoy equivocándome. 
Entender es la prueba del error.
—Clarice Lispector, El huevo y  
la gallina (I)

1 Não é uma coincidência curiosa o fato de 
que, em minha língua natal, o holandês, 
a palavra para ilha – “ei-land” – possa ser 
desmembrada em “ei-land”, que significa, 
literalmente, “terra do ovo”.

2 No original “desert-ness”. [N.T.] 
 
Durante a redação deste texto, um caso 
peculiar me encara: o Chipre. Adentrando 
um congelamento bancário emergencial, 
a vida lá flutua em suspensão, colocando 
seus habitantes à beira de se tornarem 
náufragos da zona do euro. Nesse caso, 
temos a ilha como desertora – não como 
apóstata autoiniciada, mas como uma se-
paratista forçada e paradoxal. Sua situação 
nos implora a repensar, em vez de reco-
meçar, a fantasia econômica e monetária 
dos anos 1990. Caso Bruxelas decida votar 
contra a ilha problemática, isso só pode  
ser mais um sinal do fechamento desse 
círculo por meio da repetição. Se, nos tem-
pos áureos da Grande Grécia peninsular, 
pensadores problemáticos eram, por meio 
de votos, afastados e colocados em ostra-
cismo em ilhas ou áreas isoladas, agora é a 
burocracia continental que desfaz os laços 
com a Grécia insular. 

3 No entanto, nunca houve dúvidas quanto 
à unidade da “ilha” de cozinha, cria do 
design de interiores do século XX. Su-
plemento popular da cozinha suburbana 
desde os anos 1970, essa ilha visualiza  
uma abordagem fordista ao trabalho 
doméstico. Sendo uma presença sólida, 
normalmente no meio da cozinha, ela 
espacializa a especialização e comparti-
mentagem do trabalho. Se, anteriormente, 
todas as atividades aconteciam na mesa  
da cozinha ou perto dela, agora a prepara-
ção tem um local específico, supostamente 
mais higiênico e eficiente, desconectado  
do consumo e, muitas vezes, também  
do preparo.

4 E quando o magnetismo se torna o tema 
principal, chegamos à telepintura e à tele-
-escultura; Vassilakis Takis no Center for 
Advanced Visual Studies do MIT

5 Sair vivo da ilha: eis o desafio enfrentado 
em qualquer cidade de porte considerável 
com problemas de trânsito. Quem nunca 
passou por isso – seja esperando, no meio 
de uma ilha de engarrafamento, tentando 
encontrar o momento exato para cruzar 
uma avenida? Trata-se de um Odisseu 

1 ¿No es una curiosa coincidencia el hecho 
de que en mi lengua nativa, el holandés, 
la palabra para isla —”ei-land”— pueda 
diseccionada como “ei-land,” significando 
literalmente tierra-huevo?

2 En el original “desert-ness”. [N.T.]

 En el momento de escribir, tengo un 
caso peculiar mirándome justo a la cara: 
Chipre. Tras entrar en un ‘corralito’ de 
emergencia, su vida flota en suspensión, 
llevando a los habitantes al borde de ser los 
náufragos de la Eurozona. Aquí, tenemos 
la isla como el desertor, no como un apos-
tata auto iniciad, sino como un paradójico 
secesionista forzado. Su situación nos 
ruega que repensemos, más que re iniciar, 
la fantasía monetaria y económica de los 
1990s. Si Bruselas decidiese votar la salida 
de la problemática isla, ello sólo puede 
suponer el cierre de otro círculo por medio 
de la repetición. Si, en los días dorados de 
la Hellas peninsular, se votaba la salida 
de los pensadores problemáticos, que eran 
enviados al ostracismo en islas o áreas 
remotas, ahora es la burocracia continental 
la que corta lazos con el griego isleño.

3 Sin embargo, nunca hubo duda sobre la 
unidad de la isla de cocina, una creación 
del diseñador de interiores del siglo 
XX. Un aditamento popular a la cocina 
suburbana desde los años setenta, esta isla 

visualiza un enfoque fordista del trabajo 
doméstico. Como presencia voluminosa, a 
menudo en medio de la cocina, da espacio 
a la especialización y división del trabajo. 
Si con anterioridad toda la actividad se 
llevó a cabo en, o cerca de, la mesa de la 
cocina, ahora la preparación tiene un lugar 
específico, supuestamente más higiénico y 
eficiente, desconectado del consumo y, con 
frecuencia también, de la cocina.

4 Y cuando el magnetismo se convierte la 
materia primaria en el arte, llegamos a la 
tele-pintura y la tele-escultura; Vassilakis 
Takis en el Center for Advanced Visual 
Studies del MIT.

5 Vivir fuera de la isla: es un desafío en cada 
ciudad considerablemente grande con 
problemas de tráfico. ¿Quién no ha estado 
allí, esperando, en medio de una isla de 
tráfico, tratando de encontrar el momento 
adecuado para cruzar a la otra parte de la 
avenida? Es Odiseo, brevemente, actualiza-
do... hasta que un conductor desinteresado 
disminuye su velocidad o hasta que la ciu-
dad decide invertir en puentes peatonales.

6 El incidente también me llevó a reflexionar 
sobre mi propia práctica. Me pregun-
té cómo yo, como un agente flotante, 
interactué con la corriente principal y 
las restantes corrientes de intercambio. 
¿Quién, pensé, podría reclamar realmente 
una legítima propiedad en el campo 
(uno plagado de incertidumbre sobre la 
propiedad intelectual) en que transitamos? 
Incluso, ¿por qué continuar dividiendo las 
aguas entre piratas y marineros inocentes?

7 En la traducción en inglés del texto, Deleu-
ze utiliza “desertedness” y “desertness” de 
forma intercambiable, mezclando pasado 
con el presente.
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previously all activity took place at, or close 
to, the kitchen table, now preparation has a 
specific, supposedly more hygienic and ef-
ficient, place disconnected from consump-
tion, and, frequently also, from cooking.

4 And when magnetism becomes the 
primary matter in art, we land at telepaint-
ing and telesculpture; Vassilakis Takis at 
MIT’s Center for Advanced Visual Studies.

5 Making it alive off the island: it’s a chal-
lenge faced in every decently sized city 
with traffic issues. Who hasn’t been 
there—waiting, in the middle of a traffic 
island, trying to find the right moment 
to cross the other part of the avenue? It’s 
Odysseus, briefly, reloaded…until a selfless 
driver lowers her speed or until the city 
decides to invest in footbridges.

6 The incident also moved me to reflect on 
my own practice. I wondered how I, as 
free-floating agent, interacted with the 
mainstream and extant flows of exchange. 
Who, I thought, could actually claim legiti-
mate ownership in the field (one rife with 
uncertainty over intellectual property) 
in which we traffic? More, why continue 
dividing the waters between pirates and 
innocent sailors?

7 Note how the quoted English translation 
of Deleuze’s text uses “desertedness” and 
“desertness” interchangeably, mixing past 
with present.
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brevemente atualizado… Até que uma mo-
torista altruísta reduza a velocidade ou até 
que a cidade decida investir em passarelas. 

6 “Avenida Atlântica” e “avenida Pacífico”, 
em livre tradução.

7  Esse incidente também me levou a 
refletir sobre minha própria prática. Fiquei 
pensando como eu, uma agente que flutua 
livremente, interajo com os fluxos de troca 
convencionais e existentes. Cheguei a 
pensar: quem poderia de fato reivindicar 
propriedade legítima no campo (repleto de 
incertezas sobre propriedade intelectual) 
em que transitamos? E mais, por que 
continuar dividindo as águas entre marujos 
inocentes e piratas?

8  É interessante observar como a tradução 
inglesa – Desert Islands and Other Texts 
1953–1974, da editora Semiotext(e), 2004 
– do trecho de Deleuze citado neste texto 
utiliza os termos “deserted” (desertado) e 
“desert” (deserto) indistintamente, mistu-
rando o passado com o presente.
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Sólo mira esta isla, la isla mágica, isla  
de todo:

hojas de laurel y cruces gregorianas,
arrecifes de coral quebrando jade
violines Stradivarius sumando 

teclados a Bach,
y la pipa de Magritte y ese sombrero  

de Monomakh
y el contador de Geiger cuenta los 

trazos perdidos de Alzheimer
mientras las leyes de Einstein andan  

con pantuflas de Wittgenstein
el péndulo de Foucault, y ¿por qué 

no? el propio Foucault,
ese otro Foucault, sí, ese otro Foucault
y… Umberto Eco
botas de Ecco y cosas eco-oh! eco 

Foucault, 
y el pollo de El Pollo Loco, ve, ve, sí 

ve ve,
moloko esterilizado, sabes, también,
moloko tan natural, ciertamente tan 

saludable
espirales naturales, crujientes, cortes 

fríos y azúcar en polvo
puntos de polvo, puntos que lavar, 

puntea la caza 
y puntos para desenlazar, destellos 

devueltos,
aagh, y Basho, y y y esto y lo otro,
¡y eso no es nada de lo que es todo, de 

todo, de aquello!

Just look at this island, the magic 
island, Island of everything:

laurel leaves and Georgian crosses,
corral riffs and that pestle nephrites,
Stradivarius’ violins added keyboards  

of Bach,
a pipe of Magritte and that hat of 

Monomakh,
and the counter of Geiger count the 

lost tracks of Alzheimer,
as the laws of Einstein walk with 

slippers of Wittgenstein,
the pendulum of Foucault and, why 

not? Foucault himself,
that other Foucault, yes, that other 

Foucault! 
and… Umberto Eco,
boots of Ecco and products eco- oh!  

echo Foucault,
and chicken El Pollo Loco, go go, yes  

go go,
sterilised moloko, you know, also, 
so natural moloko, so healthy indeed,
natural curls, crisps, cold cuts,  

powdered sugar,
spots to powder, spots to wash, spot  

the catch
and spots to unlash, flashes back 

flash, 
aagh, and Basho, and and and this  

and that,
and that’s not all at all, of all, of that!

Just look at this island, the magic 
island, Island of everything:

sheep’s brain, plain, as plain as 
human brain,

calf’s brain, young brain and dog’s 
brain barking,

hen’s brain, think none of it and 
rooster’s brain crowing,

clean white hot towels and soft silk 
socks,

and new decisions due to sadness 
and: winter frozen dreadlocks,

poetry and prose, epoxy and rose,
who’s got the nose? and the appetite?
curtains and fabrics, floors and 

ceilings, doors and traps,
aagh, and Basho, and and and this  

and that,
and that’s not all at all, of all, of that!

Sólo mira esta isla, la isla mágica, isla 
de todo:

cerebro de borrego, sencillo, sencillo 
como el cerebro del hombre,

cerebro de becerro, cerebro joven y 
cerebro de perro ladrando

cerebro de gallina, sobre ello no 
pienses, y el cerebro de un gallo 
cacareando

calientes y blancas toallas y calcetas 
suaves de seda 

y nuevas decisiones se deben a la 
tristeza y: trenzas de invierno 
congeladas

poesía y prosa, epóxido y rosa
¿quién tiene la nariz? y ¿el apetito?
cortinas y telas, pisos y techos, 

puertas y trampas
aagh y Basho, y y y esto y lo otro, 
¡y eso no es nada de lo que es todo, de 

todo, de aquello!

Ilha onde tudo é Isla donde todo 
está

Island Where 
Everything Is

Olha só essa ilha, ilha mágica, ilha 
onde tudo é 

folhas de louro e cruz de São Nino
recifes de coral pilando jade,
violino Stradivarius somado ao 

teclado de Bach,
o cachimbo de Magritte e o chapéu  

de Vladimir Monomakh,
o contador de Geiger contando 

memórias perdidas de Alzheimer
Enquanto as leis de Einstein andam 

com pantufas de Wittgenstein,
o pêdulo de Foucault e, por que não? 

Foucault ele mesmo
Aquele outro Foucault, ele mesmo,  

o outro Foucault,
e… Umberto Eco,
botas Zebu e produtos eco – ah! 

Ecoam Foucault,
e frango El Pollo Loco, vá vá,  

sim, vá vá,
estéril moloko, sabe, também,
natural moloko, saudável sim,
cachos naturais, frizz, frios e açúcar  

de polvilhar
lugares com pó, lugares a limpar, 

lugar do achado,
e lugar a se libertar, o flashback  

do flash
argh, e Bashô, e isso e aquilo,
e não é só, não só isso, de tudo, disso!

Olha só essa ilha, ilha mágica, ilha 
onde tudo é:

cérebro de ovelha, simples, assim  
como cérebro humano,

de novilho, novo e do cão, latindo
de galinha, que não pensa em nada  

e do galo a cacarejar
toalhas brancas, limpas, e meias  

de seda
e decisões que partem de tristezas  

e tranças a congelar
poesia e prosa, epoxy e rosa,
quem tem olfato? e apetite?
cortinas e panos, chãos e tetos, portas 

e alçapão
afe, e Bashô, e isso e aquilo,
e não é só, não só isso, de tudo, disso!
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Just look at this island, the magic 
island, Island of everything:

pink ribbons and wrapped 
necroromantics, 

artful asocial, books by Apresian on 
lexical semantics, 

this Pokemon and that Pokemon, lets 
all poke it with Pacman

Lautréamont and the loud scream 
Come on! Human!

and sweet citramon and bitter bitter 
analgin,

then seroburomalin - first worldwide, 
yes, widespread, a vitamin,

Pentalgin H - five times stronger than 
pain, painfuller, a killer

that Russian field and wilful will, 
killed her,

Uncle Kolia and uncle Vania, how 
much more uncle can it get?

and three sisters, and barn, and bath, 
a tree root as scarf,

four rooms and five live evenings, 
ever more lines to carve,

thirty eight parrots and sixteen slick 
doctors offer help,

guilty looks and 8½, and multiply 
minus add, so react re-enact,

bear Winny, bear with me and my 
cousin Winnie, who’s stolen fat 
pigs,

and bright coloured paradise birds, sit 
awaiting a sunset,

with new faces and voice but wines 
we can’t pronounce,

and chintz dresses, flaunt asses, as 
time comfortably passes,

what may be worn and wants to be 
sucked stuck, go for it!

aagh, and Basho, and and and this 
and that,

and that’s not all at all, of all, of that!
Just look at this island, the magic 

island, Island of everything:

a titmouse in the hand and seagull in 
the cloud, 

see a chariot in the sky and a boat in 
the sea,

watch a five headed dragon and a 
seven mouth angel

a submarine submerged and vodka 
‘Marine’, say cheers!

beer with foam and just another 
regular miracle, with nothing to 
bloat,

a pale face and a copper ball, left 
forgotten in the corner mall,

unlike the golden rooster and the 
rapper named Schuster,

aagh, and Basho, and and and this 
and that,

and that’s not all at all, of  all, of that!

lo que se puede vestir y que se anhela 
engullir ha quedado atrapado, ¡ve 
por él!

aagh, y Basho, y y y esto y aquello,
¡y eso no es nada de lo que es todo, de 

todo, de aquello!
Sólo mira esta isla, la isla mágica, isla 

de todo:
en la mano un carbonero y en una 

nube, un pelicano, 
observa el carruaje en el cielo y la 

barca en el mar,
contempla el dragón de cinco cabezas 

y el ángel con siete bocas
un submarino sumergido y vodka 

‘Marino’, ¡di salud!
cerveza con espuma y otro milagro 

cualquiera, nada para regodear,
un pálido rostro y una pelota de 

cobre, dejados al olvido en la 
esquina del comercio,

 a diferencia del gallo dorado y el 
rapero llamado Schuster,

aagh, y Basho, y y y esto y aquello,
¡y eso no es nada de lo que es todo, de 

todo, de aquello!

Sólo mira esta isla, la isla mágica, isla 
de todo:

listones rosados y necrománticos 
envueltos

asociales artísticos, libros de Apresian 
en términos semánticos

este Pokemon y ese Pokemon, 
vayamos todos a clavarnos con 
Pacman

Lautréamont  y el alarido estruendoso 
¡Vamos! ¡Humano!

y el dulce citramon y el agrio agrio 
analgin 

entonces seroburomalin – primer 
mundo entero, sí, esparcido, una 
vitamina,

Pentalgin H – cinco veces más fuerte 
que el dolor, doloroso, asesino

el campo ruso y la voluntad 
voluntariosa, la mataron,

Tío Kolia y tío Vania, ¿qué tanto más 
tío se puede ser?

y tres hermanas, y granero, y baño, y 
raíces de árbol como mascada

cuatro habitaciones y cinco animadas 
veladas, siempre más líneas que 
trazar,

treinta y ocho pericos y dieciséis 
hábiles doctores ofrecen ayuda,

miradas culpables y 8½, y multiplica 
menos suma, así que reaccione, 
re-accione

resiste Winny, resiste conmigo y mi 
primo Winnie, quien ha robado 
cerdos gordos,

y aves del paraíso de vibrantes 
colores, esperan sentadas el 
atardecer

con nuevos rostros y voz pero vinos 
que no podemos pronunciar,

y vestidos de zaraza, alardeando 
traseros, conforme pasa cómodo 
el tiempo,

Veja só essa ilha, ilha mágica, onde 
tudo é

fitas rosadas e necro românticos
associal ardiloso, os livros de 

Apresian sobre a semântica do 
léxico

esse Pokémon, aquele Pokémon, 
cutuquemos o Pacman

Lautréamont e seu grito: Venham! 
Humanos!

doce aspirina e amarga, como é 
amarga, a novalgina

furta cor - do mundo todo, por toda 
parte, a vitamina,

Pentalgina - cinco vezes mais 
forte que a dor, mais dolorosa, 
assassina

o campo russo e a intencionalidade da 
intenção, morta

Tio Kolia e Tio Vanya, poderia ficar 
mais paternal?

E as três irmãs, um celeiro, um 
banheiro, uma raiz por cachecol

quatro quartos e cinco noites ao vivo, 
mais linhas por gravar

trinta e oito papagaios e dezesseis 
habilidosos doutores oferecem 
ajuda

olhares suspeitos e “Otto e mezzo”  
e multiplicação menos adição, 
reage, re-encena

ursinho Puff, aguenta a barra comigo 
e meu primo Lufi, que rouba 
porquinhos,

e multicoloridas aves-do-paraíso, em 
pouso esperando o ocaso

novas caras, novas vozes, e vinhos que 
não sabemos pronunciar o nome,

e o vestido de chita, a bunda arrebita, 
e o tempo confortavelmente a 
passar,

o que pode se usar, querendo chupar, 
fica. Vai nessa!

e não é só, não só isso, de tudo, disso!

Veja só essa ilha, ilha mágica, onde 
tudo é

um cedo-vem na mão e uma gaivota 
a voar,

uma carroça no céu, e um barco no 
mar,

observam o dragão de cinco cabeças e 
um anjo de sete bocas

um submarino submerso e um 
coquetel de vodka, saúde!

cerveja com colarinho e um milagre 
qualquer, nada a entumecer

um rosto pálido e uma bola de cobre, 
largada no canto do shopping

ao contrário do galo dourado e do MC 
chamado Schuster

afe, e Bashô, e isso e aquilo,
e não é só, não só isso, de tudo, disso!
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Veja só essa ilha, ilha mágica, onde 
tudo é

estátua da Liberdade e catedral de 
São Vito,

duas grandes torres (nenhuma das 
duas ainda implodidas)

verdade verdadeira… isso sim, é tudo 
real,

e a ponte do rio Neva, pessoas a se 
encontrar,

pontos de vista escuros para pontos 
de vista brancos manchados

o Rio Negro como capital nórdica, 
onde descansam os reis

um passarinho e um passarão num 
bater de asas sem fim

uma pizza gostosa e uma pizza pra 
viagem, entregue por gêmeos

na esquina da praça, servida em 
fatias, a calmaria

Pizza quaresmeira e carne congelada, 
por favor,

Ricota e azeite, Ivan Lendl acerta um 
“ace”,

Um conto fantástico, um rabo de 
bicho, o rabo da cobra ao acenar,

Realismo de pia, eufemismos e meio 
realismo,

remédios pra gripe, antidrepessivos,
meios contra feitiços, lágrimas 

profundas, leve cintilo,
caca de nariz, sucesso profissional, 

charretes e escadas
psicanálise e análise geral pra que a 

mente fique estabilizada
afe, e Bashô, e isso e aquilo,
e não é só, não só isso, de tudo, disso!

Veja só essa ilha, ilha mágica, onde 
tudo é

um túmulo para Felix Edmundovich 
Dzerzhinsky, lápide no topo

um hino para Leonid 
Dneprodzerzhinsky sob a pedra

uma nova órbita e o velho Arbat, 
ainda que quase circular

e defesa tripla para todos os moços a 
pousar

menta piperita e suculenta fruta, aos 
franceses framboesa

parada do dia dos trabalhadores e 
capital burguesa

canções de Chukovsky ao som da 
música de Tchaikovsky

livros de Maiakovski com fotografias 
de Makovsky, tudo fica lúgubre

Kaftan amarelo e“Fonte Azul” em 
espírito evocados,

“Fantasma Branco” e o garoto Anton, 
serão ambos provocados

afe, e Bashô, e isso e aquilo,
e não é só, não só isso, de tudo, disso!

Este texto é uma tradução de Остров, 
где всё есть música de Psoy Korolenko, 
feita do russo para o inglês por Lester & 
Malasauškas.

Just look at this island, the magic 
island, Island of everything:

Statue of Liberty and St. Vitus 
Cathedral, 

all two big towers (none of them has 
been blown off yet),

true as a whistle…. yes indeed, it is all 
true,

and a bridge across Nevu, a person on 
rendezvous, 

And black viewpoints for white 
tainted time tests,

Black river for Nordic capital, where 
kings rest,

a little bird and a big bird, endlessly 
flapping wings,

a tasty pizza and an ordered pizza, 
delivered by twins,

on the corner of the plaza, served 
slices a piece,lul

Lent pizza and frozen meat please, 
yes pretty please,

cottage cheese and lent oil, hit an ace 
by Ivan Lendl,

a magic tale, an animals’ tail, a 
snakes tail beckoning,

kitchen sink realism, euphemisms 
and mixed realism,

medicines against flu, medicines 
against blue, 

means against spell, tears from the 
well, glittering softly,

bugger from nose, success in office, 
carriages and ladders,

psychoanalysis, and general analysis 
so those brains stay in order,

aagh, and Basho, and and and this 
and that,

and that’s not all at all, of all, of that!

Just look at this island, the magic 
island, Island of everything:

a grave for Felix Edmundovich 
Dzerzhinsky, stone on top

and anthem for Leonid Ilyich 
Dneprodzerzhinsky, beneath the 
rock

a new orbit and The Old Arbat, albeit 
in lose circles

and triple defence for all the lads 
landing

minty peppermint and juicy juicy 
fruit, framboise for the French

bourgeois capital and proletarian 
labor day parade

songs by Chukovsky along the music 
of Tchaikovsky

books by Majakovski with pictures of 
Makovski, it all gets quite murky

yellow kaftan and “Blue fountain” in 
spirit evoked

“White Phantom” and boy Anton, all 
will be provoked

aagh, and Basho, and and and this 
and that,

and that’s not all at all, of all, of that!

This text is a translation of Остров, где 
всё есть song by Psoy Korolenko, from the 
Russian language to the English, made 
by Lester & Malašauskas

Sólo mira esta isla, la isla mágica, isla 
de todo:

Estatua de la libertad y Catedral de 
San Vicente 

ambas grandes torres (ninguna de 
ellas ha salido volando todavía)

cierto como el silbido… sí claro, todo 
esto es cierto,

y un puente que cruza Nevu, una 
persona se despide,

Y puntos de vista negros para 
pruebas de tiempo entintadas de 
blanco,

Río negro para capital nórdica, donde 
reposan los reyes,

un pequeño pájaro y un pájaro 
grande, en incesante aleteo,

un pizza deliciosa y una pizza por 
encargo, entregada por gemelos,

en la esquina de la plaza, sirven por 
rebanada un pedazo, lul

pizza prestada y carne congelada por 
favor, sí, hermosa por favor,

queso cottage y aceite prestado, saque 
as de Ivan Lendl,

una historia mágica, el rabo de un 
animal, llama la cola de una 
serpiente,

realismo de tarja de cocina, 
eufemismos y revuelto realismo,

medicinas contra el resfriado, 
medicinas contra la melancolía,

mecanismos contra el hechizo, 
lágrimas del pozo, brillando con 
suavidad,

sodomita de la nariz, éxito de oficina, 
carruajes y escaleras,

psicoanálisis, y análisis general para 
que esos cerebros se mantengan 
en orden,

aagh, y Basho, y y y esto y aquello,
¡y eso no es nada de lo que es todo, de 

todo, de aquello!

Sólo mira esta isla, la isla mágica, isla 
de todo:

una tumba para Felix Edmundovich 
Dzerzhinsky, piedra en la cima

un anatema para Leonid Ilyich 
Dneprodzerzhinsky, debajo de la 
roca

una nueva órbita y el viejo Arbat, si 
tan sólo en círculos sueltos

y triple defensa para los jóvenes todos 
en desembarco

hierbabuena con sabor menta y 
jugosa fruta jugosa, frambuesa 
para los franceses

capital burguesa y desfile proletario 
del día del trabajo 

canciones de Chukovsky con música 
de Tchaikovsky

libros de Majakovski con fotos de 
Makovski, todo se vuelve bastante 
turbio.

Kaftán amarillo y “Fuente azul” en 
espíritu invocados

“Fantasma blanco” y Anton cuando 
niño, todos serán provocados

aagh, y Basho, y y y esto y aquello,
¡y eso no es nada de lo que es todo, de 

todo, de aquello!

Este texto es una traducción de Остров, 
где всё есть música de Psoy Korolenko, 
traducida originalmente del ruso al inglés 
por Lester & Malašauskas
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Born: 1967
Lives: London

The Space Age is more than half a 
century old. By now, we’ve become 
accustomed to thinking of outer space 
as containing manmade stuff—such 
as rockets, satellites, space stations, 
shuttles and generic space debris. 
What used to fill the stage sets in sci-
ence fiction is now part of real human 
infrastructure. Despite this shift, we’re 
rarely in touch with this material reality, 
which we mostly know through images 
or description. Coincidentally, it’s mostly 
when things go wrong that we achieve  
a physical sense of outer space commu-
nication and transportation vessels.

Partially buried at the shore of the 
Guaíba waters, Aleksandra Mir’s crashed 
satellite invites for close inspection  
and underscores both material and scale, 
leaving part of the reconstruction work 
up to our own imagination. This gigantic 
construction of about 20 meters (over  
65 feet) long is entirely made from 
industrial waste recollected from local 
factories, and connects the stuff of 
earthly landfills or underground waste 
storage with outer space.

Confronting us with such uncommon 
solid physical evidence, the work opens 
basic questions of a galactic scale—
When? Why? Whence?

—SDM

Nació: 1967
Reside: Londres

La era espacial ha cumplido más de 
cincuenta años. Hoy en día nos hemos 
acostumbrado a pensar que el espacio 
exterior contiene cosas creadas por el 
hombre —tales como cohetes, satélites, 
estaciones espaciales, lanzaderas y 
desechos espaciales. Aquello que solía 
llenar los escenarios de ciencia ficción 
ahora es parte de la infraestructura 
humana real. A pesar de este cambio, 
rara vez estamos en contacto con  
esta realidad material, que conocemos 
sobre todo a través de imágenes o 
descripciones. Casualmente, es sobre 
todo cuando las cosas van mal cuando 
percibimos un sentido físico en los 
dispositivos espaciales de transporte  
y comunicación. 

Parcialmente enterrado en la costa 
de las aguas de Guaíba, el satélite 
estrellado de Aleksandra Mir invita a una 
inspección minuciosa y subraya tanto el 
material como la escala, dejando parte 
de la reconstrucción a nuestra propia 
imaginación. Esta gigantesca construc-
ción de unos 20 metros de largo (más 
de 65 pies) está hecha completamente 
de residuos industriales, recogido de las 
fábricas locales y conecta el material  
de los vertederos terrenales o subterrá-
neos de almacenamiento de residuos 
con el espacio exterior. 

Al confrontarnos con una evidencia 
física y sólida tan poco corriente, el 
trabajo abre unas simples interrogantes 
de escala galáctica —¿Cuándo? ¿Por 
qué? ¿De dónde?

 
—SDM

Nasceu: 1967
Vive: Londres

A Era Espacial existe há mais de meio 
século. A esta altura, estamos acos-
tumados a pensar no espaço sideral 
contendo coisas feitas pelo homem, 
tais como foguetes, satélites, estações 
e ônibus espaciais, e resíduos em geral. 
O que costumava preencher os cená-
rios de ficção científica hoje integra a 
infraestrutura humana real. Apesar dessa 
mudança, raramente travamos contato 
com essa realidade material, que em 
geral conhecemos apenas por meio de 
imagens ou descrição. Na verdade, é 
principalmente quando as coisas dão 
errado que atingimos uma sensação 
física de comunicação com o espaço 
sideral e com os veículos de transporte. 

Parcialmente enterrado na margem 
das águas do Guaíba, o satélite destru-
ído de Aleksandra Mir convida para uma 
inspeção cuidadosa e ressalta tanto o 
material quanto a escala, deixando parte 
da reconstrução para nossa imaginação. 
Essa construção gigantesca de aproxi-
madamente 20 metros de comprimento 
é feita totalmente de material industrial 
descartado coletado em várias fábricas 
locais, e conecta o material de aterros 
ou do armazenamento de resíduos no 
subsolo com o espaço sideral.

Ao nos confrontar com tal evidência 
física e sólida pouco comum, a obra abre 
questões básicas de escala galáctica – 
Quando? Por quê? De onde?

—SDM

Aleksandra Mir
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Born: 1944, Los Angeles, USA
Lives: New York, USA

To produce his installation The Event: 
Petrified Lightning from Central Florida 
(with Supplemental Didactics), 1998, 
Allan McCollum collaborated with several 
researchers from the International Center 
for Lighting Research and Testing. The 
piece, made over the summer of 1997 in 
Camp Blanding in Florida, began with 
artificially triggering lightning strikes 
and fulgurites (the liquid glass caused 
by the event reached temperatures  
of up to 27, 800 degrees Celsius, 50,000 
degrees Fahrenheit). McCollum then had 
a local manufacturer make ten thousand 
replicas of a selected fulgurite using  
a mixture of the same epoxy and zircon 
sand from Camp Blanding.

Fulgurites are natural glass  
sculptures in the tube-shape of light-
ning. They are what remains after a  
large amount of energy is suddenly 
released when lightning strikes on the 
Earth’s surface. As shells, they are  
placeholders of an event. By triggering 
lighting and a lightning strike that pro-
duces a fulgurite, McCollum mimics the 
creative processes and events of nature 
and uses the outcome of the event as 
trigger for a large-scale art installation of 
souvenir-like replicas paired with a vast 
amount of written information.

The thirteen thousand small booklets 
with sixty-six titles that support the 
sculptural component of the installa-
tion communicate the large amount of 
memory and meaning that is embedded 
in the fulgurite event. For McCollum, it 
is crucial to introduce written language 
to suggest how much information is 
contained in the brief instant of natural 
lightning that exceeds human sensory or 
cognitive capacities.

Perhaps this multiplied artificial 
fulgurite with the accompanying excess 
of information also points to the limits 
and excitement of human experience, 
conversion and insight?

 —SDM

Nació: 1944, Los Angeles, EEUU  
Reside: Nueva York, EEUU

Para producir su instalación The Event: 
Petrified Lightning from Central Florida 
(with Supplemental Didactics) [El evento: 
rayos petrificados de Florida Central (con 
didáctica suplementaria)], 1998, Allan 
McCollum colaboró con varios inves-
tigadores del International Center for 
Lighting Research and Testing [Centro 
Internacional para la Investigación y 
Experimentación de los Rayos]. La pieza, 
realizada durante el verano de 1997 en 
Camp Blanding, Florida, comenzó con la 
activación artificial de rayos y fulguritas 
(el cristal líquido generado alcanzó 
temperaturas de hasta 27.800 grados 
centígrados, 50.000 grados Fahrenheit).

McCollum hizo que un fabricante 
local creara 10.000 réplicas de cierta 
fulgurita usando una mezcla de la misma 
arena epoxi y circón de Camp Blanding. 

Las fulguritas son esculturas de 
vidrio natural con la forma de tubo de los 
rayos. Son lo que queda tras una enorme 
cantidad de energía que se libera 
repentinamente cuando un rayo golpea 
la superficie terrestre. Como cáscaras, 
son las marcas de un acontecimiento. 
Desencadenando un rayo y el golpe 
de un rayo que produce una fulgurita, 
McCollum imita los procesos creativos 
y los eventos de la naturaleza y utiliza 
el resultado del evento como dispara-
dor para una instalación de arte a gran 
escala, con réplicas estilo souvenir junto 
a una gran cantidad de información  
por escrito. 

Los 13.000 folletos pequeños con  
66 títulos que apoyan el componente 
escultórico de la instalación comunican 
la gran cantidad de memoria y signifi-
cado que el caso de la fulgurita implica. 
Para McCollum, es crucial introducir la  
lengua escrita para sugerir la cantidad  
de información que contiene el breve  
instante de iluminación natural que 
excede las capacidades sensoriales o 
cognitivas humanas. 

¿Quizás esta fulgurita artificial mul-
tiplicada con exceso de información que 
la acompaña también señala los límites 
y la emoción de la experiencia humana, 
conversión y entendimiento? 

 —SDM

Nasceu: 1944, Los Angeles, EUA
Vive: Nova York, EUA
 
Para produzir a instalação The Event: 
Petrified Lightning from Central Florida 
(with Supplemental Didactics) [O evento: 
relâmpago petrificado na Flórida Central 
(com didática suplementar)], em 1998, 
Allan McCollum fez uma parceria com 
diversos pesquisadores do International 
Center for Lighting Research and Testing 
[Centro Internacional para Pesquisa 
de Relâmpagos e Testes]. A obra, feita 
durante o verão de 1997 em Camp 
Blanding na Flórida, Estados Unidos, 
partia da produção artificial de relâmpa-
gos e de sua petrificação (o vidro líquido 
causado pelo evento atingiu tempe-
raturas acima de 27800 °C, 50000 °F). 
Em seguida, McCollum fabricou 10 mil 
réplicas de um dos relâmpagos petrifica-
dos usando uma mistura de epóxi e areia 
de zircão de Camp Blanding.

Relâmpagos petrificados, ou fulgu-
ritos, são esculturas de vidro naturais 
em forma cilíndrica. Eles são o resultado 
de uma grande quantidade de energia 
dispensada repentinamente quando 
relâmpagos atingem a superfície da 
terra. Como conchas, eles demarcam o  
local onde ocorreu o evento. Ao ativar 
relâmpagos e os choques que produzem 
o fulgurito, McCollum mimetiza o pro-
cesso criativo e os eventos da natureza 
e usa o resultado em uma instalação de 
arte com réplicas que lembram souveni-
res somadas a uma grande quantidade 
de informação escrita.

Os 13 mil pequenos livretos com  
66 títulos que apoiam o componente 
escultural da instalação revelam a 
enorme quantidade de memória e signifi-
cado envolvida na formação dos fulguri-
tos. Para McCollum é crucial a linguagem 
escrita para evidenciar a quantidade de 
informação que está no breve instante do 
relâmpago natural que excede as capaci-
dades sensoriais ou cognitivas humanas.

Será que esse fulgurito artificial, 
acompanhado pelo excesso de informa-
ção, também aponta para os limites e 
entusiasmo da experiência humana, da 
conversão e da introspecção?

—SDM

Allan McCollum
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THE EVENT  
Petrified Lightning 
from Central Florida 
(with Supplemental 
Didactics), 
1997–1998 
Zircon sand and 
epoxy, printed 
booklets 
Courtesy the artist 
and Petzel Gallery, 
New York

A, B Installation 
details, Miami Art 
Museum, Florida, 
USA. Photo: Miami Art 
Museum, Florida.

C Allan McCollum 
in trailer at ICLRT, 
triggering the rocket 
launch to trigger a 
lightning bolt.  
Photo: Jade Dellinger

D Cleaning off 
the fulgurite in the 
prepared receptacle. 
Photo: Jade Delling

E Single frame of 
the 500-frames-per-
second film of the 
final lightning strike.  
Photo: Allan 
McCollum

F Allan McCollum 
and manager of 
the International 
Center for Lightning 
Research and Testing 
– ICLRT at Camp 
Blanding, Florida, 
USA, preparing rocket 
launch.  
Photo: Jade Dellinger

D Limpieza 
de la fulgurita 
en receptáculo 
preparado.  
Foto: Jade Dellinger

E Uno de los 500 
frames por segundo 
de la película del  
rayo final.  
Foto: Allan McCollum

F Allan McCollum y 
gestor del Center for 
Lightning Research 
and Testing – ICLRT, 
en Camp Blanding, 
Florida, EEUU, 
preparan lanzamiento 
de cohete.  
Foto: Jade Dellinger

THE EVENT  
Petrified Lightning 
from Central Florida 
(with Supplemental 
Didactics) [El evento: 
rayos petrificados 
en Florida Central 
(con didáctica 
suplementaria)], 
1997–1998 
Arena de circón, 
epoxi y libretos 
Cortesía del artista  
y Petzel Gallery,  
Nueva York

A, B Detalles de 
instalación, Miami 
Art Museum, Florida, 
EEUU.  
Foto: Miami Art 
Museum, Florida

C Allan McCollum en 
el trailer en el ICLRT, 
activando un cohete 
para desencadenar 
un rayo.  
Foto: Jade Dellinger

THE EVENT 
Petrified Lightning 
from Central Florida 
(with Supplemental 
Didactics) [O evento:  
relâmpago petrificado  
na Flórida Central 
(com didática 
suplementar)], 
1997–1998 
Areia de zircão,  
epóxi e livretos 
Cortesia do artista  
e Petzel Gallery,  
Nova York

A, B Detalhes de 
instalação, Miami Art 
Museum, Flórida, EUA.  
Foto: Miami Art 
Museum, Flórida.

C No trailer no 
ICLRT, Allan McCollum 
ativa o lançamento 
de foguete para 
desencadear um 
relâmpago.  
Foto: Jade Dellinger

D Limpeza do 
fulgurito (relâmpago 
petrificado) em 
receptáculo 
preparado.  
Foto: Jade Dellinger

E Um dos 500 
frames por segundo 
do filme do 
relâmpago final.  
Foto: Allan McCollum

F Allan McCollum  
e gestor do Center for 
Lightning Research 
and Testing – ICLRT, 
em Camp Blanding, 
Flórida, EUA, 
preparam lançamento 
de foguete.  
Foto: Jade Dellinger

B

A
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Jennifer Allora
Nació: 1974, Filadelfia, EEUU

Guillermo Calzadilla
Nació: 1971, San Juan, Puerto Rico
Residen: San Juan, Puerto Rico

La International Space Station – ISS 
[Estación Espacial Internacional], satélite 
artificial habitable, navega en la órbita de 
la Tierra desde 1998. Por medio de una 
asociación de agencias espaciales de los 
Estados Unidos, Rusia, Japón, Canadá y 
del continente europeo, la estación  
sería usada como laboratorio de inves-
tigaciones en ambiente espacial y de 
microgravedad, y serviría de base para la 
realización de pruebas de proyectos en 
Marte o en la Luna. Desde 2010, se utiliza 
con intenciones comerciales y diplo-
máticas, siendo, inclusive, visitada por 
turistas. Festejada como una iniciativa 
multinacional es, de hecho, comandada 
por un eje de países con fuerte poder 
económico. Otras naciones podrían 
integrar el grupo de construcción de la 
estación contribuyendo con la misma 
cuota que los países principales. Brasil, 
por ejemplo, ha hecho significativos 
aportes para el proyecto, en contrato con 
los Estados Unidos, pero fue excluido 
del programa cuando, en 2006, el único 
astronauta brasileño en visitar la esta-
ción realizó el vuelo en una nave rusa.

Fuertemente críticos con este tipo 
de emprendimiento —que se atribuye el 
nombre de internacional pero que actúa 
atendiendo solamente intereses de 
naciones poderosas— Allora & Calzadilla 
construyeron, en 2003, la estructura de 
Ten Minute Transmission [Transmisión  
en diez minutos], una antena para esta-
blecer comunicación con la ISS. Formada 
por centenas de perchas de alambre, 
un sistema de radioaficionado y un 
programa de computadora, la “estación 
escultura” intenta establecer contacto 
con los astronautas tripulantes. Cada 
90 minutos la ISS completa una vuelta 

Jennifer Allora
Born: 1974, Philadelphia, USA

Guillermo Calzadilla
Born: 1971, San Juan, Puerto Rico
Live: San Juan, Puerto Rico
 
The International Spatial Station – ISS 
is an inhabitable artificial satellite 
orbiting Earth since 1998. Through an 
association of space agencies from the 
United States, Russia, Japan, Canada, 
and Europe, the ISS was conceived as a 
laboratory for research into the space 
environment and microgravity. It also 
serves as a testing base for projects on 
Mars and the Moon. Since 2010, it has 
been used for commercial and diplo-
matic purposes, including tourist visits. 
Celebrated as a multinational initiative, 
it is in fact controlled by a group of 
countries with strong economic power. 
Other nations could join the station con-
struction group, contributing within the 
share of the main countries. Brazil, for 
instance, has made significant contribu-
tions to the project alongside the United 
States, but was supposedly excluded 
from the program in 2006, when the only 
Brazilian astronaut to visit the station 
flew in a Russian spacecraft.

Strongly critical of this kind of enter-
prise, which claims international status 
but serves the interests of powerful 
nations, Allora & Calzadilla created Ten 
Minute Transmission, 2003. The artwork 
serves as an antenna for communicat-
ing with the ISS. Made from hundreds of 
wire clothes hangers, an amateur radio, 
and a computer program, the sculpture 
station attempts to make contact with 
the astronaut crew. The ISS completes 
its orbit of Earth every ninety minutes, 
and is accessible at the coordinates of 
the exhibition space for ten minutes, 
when attempts at communication are 
made. For the rest of the time, the aerial 
captures AM and FM radio transmissions 
and other amateur radio stations, which 

can be heard by exhibition visitors. For 
the artists, the technique and manufac-
ture of a space communications device 
is less important, although it is still 
surprising that such a visibly precarious 
structure can reach what to the everyday 
mind is the abstract and complex 
human presence beyond Earth. The main 
thing here is to explore the unofficial 
and nongovernmental possibilities of 
access to a space that aims to be highly 
controlled and regulated—outer space. 
Although effective practical communica-
tion with the ISS has been recorded by 
other amateur media, the success of the 
Ten Minute Transmission action lies not 
in the contact with the astronauts but 
instead in the creation of the material 
and artistic possibilities of carrying out 
this endeavor.

—JR

Jennifer Allora
Nasceu: 1974, Filadélfia, EUA

Guillermo Calzadilla
Nasceu: 1971, San Juan, Porto Rico
Vivem: San Juan, Porto Rico

 
A International Spatial Station – ISS 
[Estação Espacial Internacional], satélite 
artificial habitável, navega na órbita da 
Terra desde 1998. Por meio da associação 
de agências espaciais dos Estados Unidos, 
Rússia, Japão, Canadá e do continente 
europeu, a estação seria usada como labo-
ratório de pesquisas em ambiente espacial 
e de microgravidade, ou servindo ainda 
como base para testes de projetos em 
Marte e na Lua. Desde 2010, é usada com 
intuitos comerciais e diplomáticos, sendo 
visitada inclusive por turistas. Festejada 
como uma iniciativa multinacional, é, de 
fato, comandada por um eixo de países 
com forte poder econômico. Outras nações 
poderiam integrar o grupo de construção 
da estação, contribuindo dentro da cota 
dos países principais. O Brasil, por exem-
plo, fez significativos aportes ao projeto, 
junto aos Estados Unidos, mas teria sido 
excluído do programa quando, em 2006, o 
único astronauta brasileiro a visitar a esta-
ção realizou o voo numa nave russa.

Fortemente críticos a esse tipo de 
empreendimento – que roga para si o 
nome de internacional, mas que atua aten-
dendo a interesses de nações poderosas 
– Allora & Calzadilla construíram, em 2003, 
a estrutura de Ten Minute Transmission 
[Transmissão de dez minutos], uma antena 
para estabelecer comunicação com a  
ISS. Formada por centenas de cabides  
de arame, um sistema de radioamador  
e um programa de computador, a “estação 
escultura” tenta estabelecer contato com 
os astronautas tripulantes. A cada noventa 
minutos, a ISS completa uma volta em 
torno da Terra, ficando acessível, por dez 
minutos, na coordenada onde está a  
antena, quando são feitas as tentativas  
de comunicação. No tempo restante,  

a antena capta frequências de rádio AM  
e FM, além de outras rádios amadoras, que 
podem ser ouvidas pelos visitantes da 
exposição. Para os artistas, não importa 
muito a técnica e a manufatura de um  
aparato de comunicação espacial, embora 
não deixe de ser surpreendente que  
uma estrutura visivelmente precária 
alcance a abstrata e complexa – para o 
imaginário comum – presença humana  
fora da Terra. O principal, aqui, é explo-
rar as possibilidades não oficiais e não 
governamentais de acesso a um espaço 
que se pretende altamente regulado e 
controlado – o espaço sideral. Embora já 
se tenha registro de uma efetiva prática 
de comunicação com a ISS por outros 
meios amadores, na ação de Ten Minute 
Transmission, seu sucesso não está sim-
plesmente no contato com os astronautas, 
mas na criação de possibilidades materiais 
e artísticas para este empreendimento.

 
—JR

alrededor de la Tierra, quedando acce-
sible desde el lugar donde se encuentra 
la antena durante 10 minutos, que es 
cuando son realizadas las tentativas 
de comunicación. El resto del tiempo la 
antena capta frecuencias de radios AM 
y FM, además de otras transmisiones de 
radioaficionados, que pueden ser oídas 
por los visitantes de la exposición. Para 
los artistas, no importa mucho la técnica 
y la manufactura de un aparato de 
comunicación espacial, aunque no deje 
de ser sorprendente que una estructura 
visiblemente precaria alcance lo que, 
para el imaginario común, es la abstracta 
y compleja presencia humana fuera de 
la Tierra. Lo principal aquí es explorar las 
posibilidades no oficiales y no guberna-
mentales de acceso a un espacio que se 
supone altamente regulado y controlado 
—el espacio sideral—. A pesar de que 
ya existan registros de una efectiva 
práctica de comunicación con la ISS, a 
través de otros medios aficionados, en 
la acción de Ten Minute Transmission su 
éxito no está solamente en el contacto 
con los astronautas, sino en la creación 
de posibilidades materiales y artísticas 
para este emprendimiento.

—JR
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Ten Minute  
Transmission 
[Transmissão de dez 
minutos] 
cabides metálicos  
e aparelho  
de rádio amador 
274 × 609 × 304 cm 
aprox. 

Doada pelo American 
Fund para a Tate 
Gallery. 
Cortesia do American 
Acquisitions  
Committee 2012

Ten Minute  
Transmission 
[Transmisión en diez 
minutos] 
perchas de metal y 
radioaficionado 
274 × 609 × 304 cm 
aprox. 

Presentado por el 
American Fund para 
Tate Gallery. 
Cortesía del American 
Acquisitions 
Committee 2012

Ten minute  
transmission, 2003 
metal hangers and 
amateur radio   
274 × 609 × 304 cm 
approx. 

Presented by the 
American Fund for 
the Tate Gallery 
Courtesy of 
the American 
Acquisitions 
Committee 2012
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Alta Tecnología Andina

Participants:
Rodrigo Derteano
Born: 1979, Geneva, Switzerland
Lives: Lima, Peru

Jorge Villacorta
Born: 1958, Lima, Peru
Lives: Lima

Alta Tecnología Andina – ATA is 
a cultural NGO whose goal is to 
contribute to new cultural develop-
ment based on the dissemination 
and use of electronic media in 
Peru and Latin America. This 
involves encouraging and support-
ing projects by young professionals 
with proven skills and an interest 
for research, without discriminating 
on the basis of religion, class or race. 
Through incentives and funding, 
ATA attempts to identify and train 
individuals who stand out for their 
role as catalysts in every field of 
human activity, who are committed 
to using and valuing technology to 
develop new areas of communication 
and understanding, contributing 
to the growth of a society focused 
on the progress of research, where 
independence and constant innova-
tion provide competitive advantages 
on an international level. Aware of 
the changing, complex dynamic of 
human behavior, ATA seeks to foster 
and support the future balance in the 
cultural makeup of individuals who 
are ready to assume the commitment 
of activating a new epistemology—
based on the triad of art, science 
and technology. Indeed, twenty-first 
century culture will be increasingly 
based on this epistemology on a 
global level, and these individuals 
will be members of a new collectivity 
in which national and international 
participation and contribution will 
be the motors of development.  

One of several emblematic projects 
already funded by ATA in collabora-
tion with other important partners is 
Ciudad Nazca [Nazca City], 2010, by 
artist Rodrigo Derteano. His project is 
inspired in the ancient geoglyphs of the 
Nazca culture, drawn on the ground in 
the Peruvian desert: perfect lines that 
show this ancient people’s profound 
understanding of geometry, and that 
represent a monkey, a whale or a hum-
mingbird among many others figures that 
survive to this day thanks to the region’s 
extremely dry climate. Derteano’s project 
consisted in programming a small robotic 

tractor to trace the layout of an imagi-
nary city in the Peruvian coastal desert. 
The drawing, a computer-generated 
urban grid, represents the expansion of  
a hypothetical town. 

There are now countless problems 
deriving from uncontrolled urban growth 
and development. Lima is the second 
largest city built in a desert, and it 
also lacks rigorous planning, which 
is one reason behind the great social 
disparities that its inhabitants experi-
ence today. The fundamental goal of 
Derteano’s enormous map of the city in 
the desert is not only to point out the 
area’s present living conditions, but also 
to examine why the inhabitants of a  
city like Lima have ignored the idea of 
the desert. The Nazca civilization, on the 
contrary, viewed the desert as a ritual 
space and thus as an extension of their 
living space. 

To carry out his project, Derteano 
assembled an interdisciplinary team 
of people, including the Supersudaca 
architecture collective, who designed 
the grid, and Kiko Mayorga and Carlos 
Ventocillo, who made the robot. 

Derteano’s imaginary city, in the 
town of Huarmey, took five days to trace 
and can only be viewed as a whole from 
a certain height—from a plane, satel-
lite, and/or using a tool such as Google 
Maps. Ciudad Nazca’s grid will gradually 
be erased by the wind, as there was 
no intention of leaving any permanent 
marks on the landscape. 

—DP

Alta Tecnología Andina

Participantes:
Rodrigo Derteano
Nació: 1979, Ginebra, Suiza
Reside: Lima, Perú

Jorge Villacorta
Nació: 1958, Lima, Perú
Reside: Lima

Alta Tecnología Andina – ATA es  
una organización cultural no  
gubernamental, sin fines de lucro, 
fundada con el objetivo de contribuir 
al desarrollo de la nueva cultura 
basada en la utilización y la expan-
sión de medios electrónicos en Perú 
y América Latina. El cimiento de 
este desarrollo involucra el fomento 
y el apoyo a proyectos de jóvenes 
profesionales sin distinción de credo, 
clase o raza, de probada capacidad y 
vocación de investigación. A través 
de este estímulo se busca identificar 
y formar individuos de excelencia 
confirmada en el papel de activado-
res en todos los campos del quehacer 
humano, plenamente comprometidos 
en el uso y el valor de la tecnología 
para desarrollar áreas de comunica-
ción y conocimiento, contribuyendo 
al crecimiento de una sociedad inte-
grada al avance de la investigación, 
en la que aspectos como la indepen-
dencia y la innovación permanente 
constituyan ventajas competitivas a 
nivel internacional. Consciente de la 
cambiante y la compleja dinámica 
de la conducta humana, ATA busca 
proveer de soporte y sustento al 
futuro equilibrio en la constitución 
cultural de individuos preparados 
para asumir plenamente el com-
promiso de activar la triada de una 
nueva epistemología, conformada 
por arte, ciencia y tecnología, sobre 
la cual gravitará cada vez más la cul-
tura del siglo XXI en todo el mundo; 
estos individuos serán integrantes 
de una nueva colectividad en la que 
la participación y la contribución 
nacional e internacional serán los 
ejes del desarrollo.

Ciudad Nazca, 2010, del artista Rodrigo 
Derteano, es uno de los muchos proyec-
tos ya emblemáticos apoyados por ATA, 
en colaboración con otros compañeros 
fundamentales. Inspirado en los antiguos 
geoglifos de la cultura Nazca, trazados 
sobre la superficie terrestre del desierto 
en Perú, estas líneas son perfectas, 
dejan entrever un gran conocimiento 
geométrico de los antiguos habitantes; 
representan la figura de un chango, 

una ballena y un colibrí, entre muchas 
otras que sobreviven hoy gracias a la 
falta de lluvia en la región. El proyecto 
de Derteano consistió en programar un 
pequeño vehículo robot, para que trazara 
el mapa de una ciudad imaginaria sobre 
la superficie del desierto en la costa 
peruana. El dibujo, un diseño urbano 
generado por computadora, describe el 
crecimiento de una población hipotética. 

Actualmente existen un sin fin de 
problemas derivados del desarrollo y el 
crecimiento urbano incontrolado; Lima 
es la segunda ciudad construida sobre 
un desierto, que además no contó con un 
planeamiento serio y, por tanto, hoy se ve 
afectada por una gran desigualdad social 
en las formas de vida de su población. 
El gran mapa de la ciudad en el desierto 
tiene como intención fundamental no 
sólo dirigir la mirada a los factores que 
se establecen hoy como condiciones 
de vida en este sitio, sino que busca 
cuestionar la negación del concepto 
del desierto para los habitantes de una 
ciudad como Lima. Para la civilización 
Nazca, al contrario, el desierto represen-
taba un espacio de ritual y, en conse-
cuencia, una expansión de su espacio 
de vida.

Para llevar a cabo este proyecto, 
Derteano reunió a un grupo interdis-
ciplinario de personas, entre ellos el 
colectivo arquitectónico Supersudaca, 
para elaborar el diseño de la ciudad. El 
desarrollo del robot lo realizaron Kiko 
Mayorga y Carlos Ventocilla.

La ciudad imaginaria de Derteano 
en la localidad de Huarmey tomó cinco 
días en ser trazada y sólo se aprecia en 
su totalidad desde cierta altura al hacer 
uso de avionetas, satélites y/o herra-
mientas como Google Maps. El dibujo del 
mapa generado por Ciudad Nazca se irá 
borrando lentamente gracias al viento, 
sin la intención de generar marcas per-
manentes en la superficie del sitio.

—DP

Alta Tecnología Andina

Participantes:
Rodrigo Derteano
Nasceu: 1979, Genebra, Suiça
Vive: Lima, Peru

Jorge Villacorta
Nasceu: 1958, Lima, Peru
Vive: Lima

Alta Tecnología Andina – ATA é 
uma organização cultural não-
-governamental e sem fins lucrativos, 
fundada com o objetivo de contribuir 
com o desenvolvimento da nova 
cultura baseada na utilização e 
expansão dos meios eletrônicos no 
Peru e na América Latina. A base 
desse desenvolvimento envolve o 
fomento e o apoio a projetos de jovens 
profissionais com vocação e capaci-
dade comprovada para a pesquisa, 
sem distinção de crença, raça ou 
classe social. Por meio deste estí-
mulo, busca-se identificar e formar 
indivíduos de excelência consta-
tada para que cumpram o papel de 
ativadores em todos os campos de 
práticas humanas; pessoas plena-
mente comprometidas com o uso e 
o valor da tecnologia no desenvol-
vimento das áreas da comunicação 
e do conhecimento, e também para 
colaborar com o crescimento de uma 
sociedade integrada aos avanços da 
pesquisa, em que aspectos como a 
independência e a inovação constan-
tes constituam vantagens competi-
tivas em nível internacional. Ciente 
da dinâmica complexa e mutante da 
conduta humana, a ATA busca forne-
cer suporte e apoio para o futuro 
equilíbrio da constituição cultural de 
indivíduos preparados para assumir 
plenamente o compromisso de ativar 
a tríade de uma nova epistemologia, 
composta por arte, ciência e tecnolo-
gia, sobre a qual se apoiará cada vez 
mais a cultura do século XXI  
em todo o mundo, e que integrará 
uma nova coletividade em que a  
participação e a contribuição nacio-
nal e internacional serão os eixos  
do desenvolvimento.

Um dentre os muitos projetos emblemá-
ticos apoiados pela ATA, com a colabo-
ração de outros parceiros fundamentais, 
é Ciudad Nazca [Cidade de Nazca], 
2010, do artista Rodrigo Derteano. Sua 
inspiração são as linhas de Nazca – 
antigos geoglifos traçados na superfície 
terrestre do deserto peruano. Criadas 
pela cultura de mesmo nome, essas 
linhas perfeitas (que revelam um grande 

conhecimento geométrico dos antigos 
habitantes) representam a figura de um 
mico, de uma baleia e de um colibri, além 
de muitas outras, que persistem até hoje 
graças à ausência de chuva na região. O 
projeto de Derteano consistiu na progra-
mação de um pequeno veículo robô para 
traçar o mapa de uma cidade imaginária 
sobre a superfície do deserto na costa 
peruana. O desenho, um projeto urbano 
gerado por computador, descreve o cres-
cimento de uma população hipotética.

Atualmente, existem inúmeros pro-
blemas derivados do desenvolvimento e 
do crescimento urbanos desenfreados. 
Lima é a segunda maior cidade do mundo 
construída em um deserto e, ainda por 
cima, não contou com um planejamento 
sério, o que resultou em uma grande 
desigualdade social nos modos de vida 
de sua população. O grande mapa da 
cidade no deserto tem como objetivo 
principal não apenas direcionar o olhar 
para os fatores que se constituem  
hoje como condições de vida no local, 
mas busca também questionar a nega-
ção do conceito de deserto para os 
habitantes de uma cidade como Lima. 
Contrariamente, para a civilização Nazca 
o deserto representava um espaço de 
ritual e, portanto, uma expansão de seu 
espaço de vida.

Para realizar o projeto, Derteano 
reuniu um grupo interdisciplinar de pes-
soas, incluindo o coletivo arquitetônico 
Supersudaca, para elaborar o projeto da 
cidade. O robô foi desenvolvido por Kiko 
Mayorga e Carlos Ventocilla. 

A cidade imaginária de Derteano 
demorou cinco dias para ser traçada na 
localidade de Huarmey, e só pode ser 
apreciada em sua totalidade a partir de 
uma determinada altura – com peque-
nos aviões, satélites e/ou ferramentas 
como o Google Maps. O desenho do 
mapa construído para Ciudad Nazca será 
lentamente apagado pela ação do vento, 
e não tem a intenção de deixar marcas 
permanentes na superfície do local.

—DP

Alta Tecnología Andina
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Born: 1969, Montevideo, Uruguay  
Lives: Montevideo

Porto Alegre, November 6, 2012, 36 ºC.  
The heat is unbearable. Ana Laura 
López de la Torre lands in Porto Alegre 
for the first time. Origin: Montevideo. 
Official reason: to run a workshop in a 
local art festival. Real reason: to share, 
discuss, learn. First impression: water. 
First question: where’s the beach? (Her 
Montevideo origin tells her that if there is 
a river, there must be a beach). Automatic 
response: there’s no beach, the nearest 
is one hour from Porto Alegre.

Challenged by the denial of water  
in the face of its clear presence, Ana 
Laura did not hesitate: on an early sum-
mer evening, she refreshed Porto Alegre 
with a 2 × 3-metre public swimming  
pool installed in front of a cultural centre 
in the city (where there had originally 
been a spring), resulting in the perfor-
mance called Agua [Water]. That was 
the moment when the artist, unawares, 
began an intense personal and commu-
nity involvement with understanding and 
using water as a political, symbolic and 
democratising element of the city.

Aiming to understand the apparently 
paradoxical relationship that the people 
of Porto Alegre have with water, particu-
larly the Guaíba – for many a river, but a 
lake for many others – the AGuAíBA proj-
ect is a sensitive political (and artistic) 
action developed collaboratively over 
several months of discussions, walks, 
workshops and visits to different com-
munities and people for whom water and 
the Guaíba have an indelible presence. 
And it is also a performance on the 
shores of the Guaíba on the opening 
weekend of the 9th Bienal.

—MH

Nació: 1969, Montevideo, Uruguay
Reside: Montevideo

Porto Alegre, 6 de noviembre de 2012,  
36 ºC . El calor es insoportable. Ana Laura 
López de la Torre llega a la ciudad por 
primera vez. Procedencia: Montevideo. 
Propósito oficial: enseñar taller en un 
festival de arte. Verdadero propósito: 
compartir, debatir, aprender. Primera 
idea: el agua. Primera pregunta: ¿dónde 
está la playa? (Porque si hay río, hay 
playa - dijo su herencia montevideana). 
Respuesta automática: no hay playa, se 
trata de una 1 hora en coche de aquí.

Intrigada por la negación del agua 
en su presencia más que evidente, Ana 
Laura no dudó: en un fin de tarde de 
casi verano, refrescó Porto Alegre con 
una piscina de 2 × 3 metros instalada en 
frente del centro de cultura en la que  
originalmente había una fuente, creando 
la performance Agua. En ese momento, 
sin saber, la artista comenzaba un 
intenso movimiento personal y comuni-
tario de comprensión y apropiación del 
agua como elemento de democratiza-
ción, político y simbólico de la ciudad. 

Para entender la relación aparente-
mente paradójica de Porto Alegre con el 
agua, especialmente con el Guaíba –río, 
para muchos; lago, para otros–, Ana 
Laura presenta el proyecto AGuAíBA, una 
acción política (y artística) afectiva  
de carácter colaborativo desarrollada a 
lo largo de varios meses a través de con-
versaciones, paseos, talleres y ruedas 
con diferentes comunidades y personas 
que tienen el agua y el Guaíba como una 
presencia indeleble en sus vidas. Y una 
performance también, presentada junto 
al Guaíba en los días de inauguración de 
la 9ª Bienal. 

—MH

Nasceu: 1969, Montevidéu, Uruguai  
Vive: Montevidéu

Porto Alegre, 6 de novembro de 2012, 
36 ºC. O calor é insuportável. Ana Laura  
López de la Torre desembarca em Porto 
Alegre pela primeira vez. Procedência: 
Montevidéu. Propósito oficial: ministrar 
oficina em um festival de arte local. 
Propósito real: compartilhar, debater, 
aprender. Primeira percepção: água. 
Primeira interrogação: onde é a praia? 
(pois se há rio, há praia - dita a sua 
herança montevideana). Resposta auto-
mática: não há praia, ela fica a 1 hora de 
viagem de Porto Alegre.

Provocada pela negação da água 
diante da sua presença evidente, Ana 
Laura não titubeou: num fim de tarde de 
quase verão, refrescou Porto Alegre com 
uma piscina pública de 2 × 3 metros ins-
talada em frente ao centro de cultura da 
cidade (onde originalmente existia uma 
fonte), resultando na performance Agua. 
Naquele momento, sem saber, a artista 
começava um intenso movimento 
pessoal e comunitário de compreensão 
e apropriação da água como elemento 
político, democratizador e simbólico  
da cidade. 

Com o intuito de entender a relação 
aparentemente paradoxal dos porto-
-alegrenses com a água, sobretudo com 
o Guaíba – rio, para muitos; lago, para 
tantos –, o projeto AGuAíBA é uma ação 
política (e artística) afetiva de caráter 
colaborativo desenvolvida ao longo 
de vários meses a partir de conversas, 
caminhadas, oficinas e rodas com dife-
rentes comunidades e pessoas que têm 
a água e o Guaíba como uma presença 
indelével em suas vidas. E uma perfor-
mance também, realizada junto à orla do 
Guaíba no fim de semana de abertura da 
9ª Bienal.

—MH

Ana Laura López de la Torre
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Research process of 
AguAíbA, 2013 
Photo: Carla Borba 

Proceso de 
investigación de 
AguAíbA, 2013 
Foto: Carla Borba 

Processo de pesquisa 
de AguAíbA, 2013 
Foto: Carla Borba
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Nació: 1988, Guayaquil, Ecuador
Reside: Guayaquil

Para realizar sus obras, Anthony Arrobo 
recurre a materias y formas tradicionales 
de la historia del arte, transitando por 
una serie de elementos de la pintura, el 
dibujo y la escultura. Tinta, tela, papel, 
grafito, para citar los materiales más fre-
cuentes, son sometidos a procedimien-
tos en los cuales se coloca en evidencia 
su naturaleza física, pero que al mismo 
tiempo se apartan de su manifestación 
más común, en un gesto que puede ser 
leído como minimalista. 

El procedimiento es sutil y el artista 
avanza cuando vincula un imaginario  
de hallazgos geológicos y exploraciones 
espaciales. De repente, la forma per-
fectamente densa y lisa de la escultura 
esférica de grafito —universe [Universo], 
2011— se mezcla con un paisaje supues-
tamente lunar, en una fotografía a  
partir de una maqueta realizada con el 
mismo grafito —Moon [Luna], 2011—.  
La forma original o la materia clásica  
del arte se naturalizan y se transforman,  
respondiendo al llamado de una dis-
ciplina científica, en elementos de un 
contexto real. O su opuesto complemen-
tario: la naturaleza, en su imposibilidad 
de aprehensión total, siempre es leída 
por uno de forma fragmentada y como 
una ficción, cualidad allí certificada por 
la presencia del objeto de arte. Todo es 
naturaleza o todo es construcción.

Para la 9a Bienal do Mercosul | Porto 
Alegre, Arrobo ha propuesto la realización 
de Crimen perfecto, en la cual se recoje 
una piedra de una montaña y a partir de 
la misma se produce un molde. La piedra 
es así reproducida en vidrio y el original 
desaparece sumergido en el fondo de un 
río, o vuelve invisible a la naturaleza. Lo 
que queda es su “antípoda simbólica”, 
en palabras del artista. Como el alma de 
la piedra, o como su fantasma.

—JR

Born: 1988, Guayaquil, Ecuador
Lives: Guayaquil

Anthony Arrobo makes his works by 
using traditional material and forms from 
art history, moving through a lexicon of 
elements taken from painting, draw-
ing, and sculpture. Paint, canvas, paper, 
graphite—to mention the most recurrent 
types of material—undergo procedures 
that reveal their physical nature, but 
which at the same time move away from 
their most recurrent manifestations,  
in an approach that might be read  
as minimalist.

The artist’s subtle procedure  
moves on to involve imagery from geo-
logical discoveries and spatial explora-
tions. Suddenly, the perfectly dense and 
smooth form of the spherical graphite 
sculpture (universe, 2011) mixes with 
a supposedly lunar landscape, in a 
photograph from a model made with the 
same graphite (Moon, 2011). The original 
form or the classical material of art are 
naturalized and, under the scientific 
discipline appeal, become elements of 
a real context. Or its complementary 
opposite: nature, in its impossibility of 
being completely apprehended, is always 
read by us in fragments and as fiction, 
a quality here attested by the presence 
of the art object. Everything is nature or 
everything is construction.

For the 9th Bienal do Mercosul | 
Porto Alegre, Arrobo proposes carrying 
out Crimen perfecto [Perfect crime], in 
which a rock is taken from a mountain 
and is used to make a mold. The rock is 
then replicated in glass, and the original 
disappears at the bottom of a river or 
is returned, invisible, to nature. What 
remains is its “symbolic antipode,” as 
the artist puts it. Something like the soul 
of the rock, or its ghost.

—JR

Nasceu: 1988, Guaiaquil, Equador
Vive: Guaiaquil

Para realizar suas obras, Anthony Arrobo 
recorre a matérias e formas tradicionais 
da história da arte, enveredando por 
um léxico de elementos da pintura, do 
desenho e da escultura. Tinta, tela, papel, 
grafite, para citar os materiais mais  
recorrentes, são submetidos a procedi-
mentos em que fica evidente sua natu-
reza física, mas que, ao mesmo tempo, 
se afastam de sua manifestação mais 
comum, num gesto que pode ser lido 
como minimalista.

O procedimento é sutil, e o artista 
avança quando envolve um imaginário 
de achados geológicos e explorações 
espaciais. De repente, a forma perfeita-
mente densa e lisa da escultura esférica 
de grafite – universe [Universo], 2011 
– mistura-se a uma paisagem suposta-
mente lunar, numa fotografia a partir de 
maquete feita com o mesmo grafite – 
Moon [Lua], 2011. A forma original ou a 
matéria clássica da arte naturalizam-se 
e viram, sob o apelo da disciplina cientí-
fica, elementos de um contexto real.  
Ou o seu oposto complementar: a 
natureza, em sua impossibilidade de 
apreensão total, é sempre lida por nós de 
forma fragmentada e como uma ficção, 
qualidade ali atestada pela presença do 
objeto de arte. Tudo é natureza ou tudo  
é construção.

Para a 9a Bienal do Mercosul | Porto 
Alegre, Arrobo propôs a realização de 
Crimen perfecto [Crime perfeito], em que 
uma pedra é recolhida de uma montanha 
e, a partir dela, é produzido um molde. A 
pedra é então reproduzida em vidro, e o 
original desaparece submerso num fundo 
de rio ou de volta, invisível, à natureza. 
O que resta é seu “antípoda simbólico”, 
nas palavras do artista. Como a alma da 
pedra, ou como seu fantasma.

—JR
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Preliminary drawing 
for Crimen perfecto 
[Perfect Crime], 2013 
Submerged stone 
in Guaíba and 
reproduction of the 
stone in resin 
Sculpture: 55 × 60 × 
50 cm approx.  
Stone: 55 × 60 × 50 
cm approx.

Courtesy the artist 
and NoMÍNIMO 
espacio cultural, 
Guayaquil

Boceto de Crimen 
perfecto, 2013 
Piedra sumergida  
en el Guaíba y  
copia de dicha piedra 
en resina 
Escultura: 55 × 60 × 
50 cm aprox.  
Piedra: 55 × 60 × 50 
cm aprox.

Cortesía del artista  
y NoMÍNIMO espacio 
cultural, Guayaquil

Esboço de Crimen 
perfecto [Crime 
perfeito], 2013 
Pedra submersa no 
Guaíba e cópia da 
pedra em resina 
Escultura: 55 × 60 × 
50 cm aprox.  
Pedra: 55 × 60 × 50 
cm aprox. 

Cortesia do artista  
e NoMÍNIMO espacio 
cultural, Guaiaquil
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Born: 1984, Saint-Mandé, France  
Lives: Brussels, Belgium

Operating Theatre contains mystery, 
science, and humor in a three-episode 
series starring researchers, scientists, 
students, filmmakers, workers, actors, 
technicians, and visitors to the 9th 
Bienal do Mercosul | Porto Alegre.

Audrey Cottin’s reformulation of the 
19th-century concept of the “operat-
ing theatre,” in which doctors publicly 
demonstrated their surgical skills in 
unsterile theaters full of students and 
other interested onlookers, arose out  
of her discovery of research developed 
by different departments of the Pontifícia 
Universidade Católica do Rio Grande 
do Sul – PUCRS. The discussions laid 
out in the Centro de Microgravidade 
[Microgravity Center] about the protocols 
concerning telemedicine (e-health)—
connecting space missions with 
medical boards on Earth—provide the 
background for the artist’s development 
of a sequence of performance actions 
transmitted live (via the Internet) from 
points as varied as they are distant from 
each other, to an audience in one of the 
9th Bienal do Mercosul | Porto Alegre 
exhibition venues.

Strongly inspired by television 
series, Cottin’s work for this Bienal is 
structured into episodes (or acts), which 
successively reveal new aspects of 
the performance action to the audi-
ence, partly derived from research into 
dyslexia/multitasking carried out at the 
Instituto do Cérebro [Brain Institute], and 
also by the work of factory staff at the 
Irani resin, pulp, and paper plant, which 
together with PUCRS hosted the artist 
for carrying out the commission project 
for Imagination Machines.

The collaborative nature of Cottin’s 
working process generally involves 
artists, professionals, or communities 
that to some extent make decisive 
contributions to the final result of her 

performance actions. For this current 
work, the artist has therefore enlisted 
not just students and lecturers from 
the Film School, involved in recording 
images and streamlining audiovisual 
content, but also actors and staff from 
the Irani company, playing distinct roles 
in the various acts of her Operating 
Theatre. On the other hand, the audi-
ence at one of the 9th Bienal’s exhibi-
tion venues is required to react to the 
transmitted images by agents set among 
it, who are responsible for orchestrating 
“audience corruption,” a device used by 
Cottin in earlier works, particularly the 
Clapping Groups—performances in which 
the repetition of a particular rhythm 
was occasionally interrupted by an 
agent leading the audience to respond 
to external stimuli the effects of which 
were felt in the sound patterns produced 
by clapping palms.

Just as in the original operating 
theaters, where the highly charged 
atmosphere of microorganisms carried 
by the audience affected the course of 
the surgery, Cottin’s performances are 
similarly affected by the presence of the 
audience: Operating Theatre guests con-
taminate the environment not with their 
viruses and bacteria, but instead through 
the introduction of new ideas and ele-
ments to the artist’s creative process.

 
—BJS

Nació: 1984, Saint Mandé, Francia 
Reside: Bruselas, Bélgica

Misterio, ciencia y humor dan la tónica 
a Operating Theatre [Sala de operacio-
nes], una serie en tres episodios con 
actuaciones estelares de investigadores, 
científicos, alumnos, cineastas, obreros, 
actores, técnicos y visitantes de la 9ª 
Bienal do Mercosul | Porto Alegre.

Enfrentarse a una serie de investiga-
ciones desarrolladas por diversos depar-
tamentos de la Pontifícia Universidad 
Católica do Rio Grande do Sul – PUCRS, 
llevó a Cottin a reformular el concepto 
de operating theatre, inspirado en una 
práctica corriente en el siglo XIX, cuando 
médicos demostraban públicamente  
sus habilidades quirúrgicas en anfi-
teatros no esterilizados, repletos de 
alumnos y diversos curiosos espectado-
res. Las conversaciones entabladas en 
el Centro de Microgravidade [Centro de 
Microgravedad] sobre los protocolos vin-
culados al ejercicio de la medicina a dis-
tancia (e-health) —conectando misiones 
espaciales a juntas médicas establecidas 
en la Tierra—, dieron subsidios para que 
la artista pudiera concebir una secuencia 
de acciones performáticas transmitidas 
en vivo (vía internet), desde puntos  
tan variados como distantes entre sí,  
a una audiencia localizada en uno de los 
espacios expositivos de la 9ª Bienal do 
Mercosul | Porto Alegre.

Fuertemente inspirada en las series 
televisivas, la obra de Cottin para esta 
Bienal se estructura en episodios (o 
actos) que sucesivamente van revelán-
dole al público nuevos aspectos de la 
acción performática, en parte derivada 
de la investigación sobre dislexia/
multitask emprendida por el Instituto do 
Cérebro [Instituto del Cerebro] y en parte 
por el trabajo de operarios de Irani, una 
fábrica de resina, celulosa y papel que, 
junto a la PUCRS, recibió a la artista para 
la realización del proyecto de comisiones 
Máquinas de la Imaginación. 

De naturaleza colaborativa, nor-
malmente el proceso de trabajo de 
Cottin involucra artistas, profesionales 
o comunidades, los que en alguna 
medida contribuyen de modo decisivo 
para el resultado final de sus acciones 
performáticas. En este sentido, para la 
realización de la presente obra, la artista 
reúne no solo a alumnos y profesores 
de la facultad de cine, vinculados a la 
captación de imágenes y en el streamline 
de los contenidos audiovisuales, sino 
también a actores y funcionarios de la 
empresa Irani, quienes desempeñan 
papeles distintos en los diversos actos 
de su Operating Theatre. Por otro lado, la 
platea localizada en uno de los espacios 
de la 9a Bienal es instada a reaccionar 
a las imágenes transmitidas por medio 
de agentes infiltrados, responsables por 
conducir la “corrupción de la audiencia”, 
acción ya utilizada por Cottin en algunos 
de sus trabajos anteriores, en particular 
Clapping Groups [Grupo de palmas] — 
performances en las que la repetición de 
un determinado ritmo era eventualmente 
interrumpida por un agente, llevando al 
público a responder a estímulos externos 
cuyos efectos se hacían sentir en  
los modelos sonoros producidos por  
las palmas.

Tal como en las salas de operaciones  
originales, en las que la atmósfera 
altamente cargada de microorganismos 
aportados por la audiencia afectaba el 
curso de las cirugías, las performances 
de Cottin son igualmente afectadas por 
la presencia del público: los invitados 
a los Operating Theatre contaminan el 
ambiente, no con sus virus y bacterias, 
sino mediante la introducción de nuevas 
ideas y elementos en el proceso creativo 
de la artista.

—BJS
   

Nasceu: 1984, Saint-Mandé, França  
Vive: Bruxelas, Bélgica

Mistério, ciência e humor dão a tônica 
a Operating Theatre [Demonstração 
cirúrgica], de Audrey Cottin, uma série 
em três episódios estrelada por pesqui-
sadores, cientistas, alunos, cineastas, 
operários, atores, técnicos e visitantes 
da 9ª Bienal do Mercosul | Porto Alegre.

O confronto com uma série de 
pesquisas desenvolvidas por diver-
sos departamentos da Pontifícia 
Universidade Católica do Rio Grande do 
Sul – PUCRS, levou Cottin a reformular 
o conceito de operating theatre, prática 
corrente no século XIX, quando médi-
cos demonstravam publicamente suas 
habilidades cirúrgicas em anfiteatros 
não esterilizados, repletos de alunos e 
diversos curiosos espectadores.  
As conversas entabuladas no Centro 
de Microgravidade sobre os protocolos 
envolvidos no exercício da medicina 
a distância (e-health) – conectando 
missões espaciais a juntas médicas esta-
belecidas na Terra – deram subsídios  
para que a artista concebesse uma sequ-
ência de ações performáticas transmiti-
das ao vivo (via internet) de pontos tão 
variados quanto distantes entre si, a um 
público localizado em um dos espaços 
expositivos da 9ª Bienal do Mercosul | 
Porto Alegre. 

Fortemente inspirada nas séries tele-
visivas, a obra de Cottin para esta Bienal 
se estrutura em episódios (ou atos), os 
quais, sucessivamente, vão revelando ao 
público novos aspectos da ação perfor-
mática, em parte derivada da pesquisa 
sobre dislexia/multitask empreendida 
pelo Instituto do Cérebro, em outra, 
pelo trabalho de operários da Irani, uma 
fábrica de resina, celulose e papel que, 
ao lado da PUCRS, recebeu a artista para 
a realização do projeto de comissões da 
9a Bienal. 

De natureza colaborativa, o processo 
de trabalho de Cottin usualmente 

envolve artistas, profissionais ou 
comunidades que em alguma medida 
contribuem de maneira decisiva para o 
resultado final de suas ações performáti-
cas. Nesse sentido, para a realização da 
presente obra, a artista arregimenta não 
só alunos e professores da Faculdade 
de Cinema, envolvidos na captação das 
imagens e no streamline dos conteú-
dos audiovisuais, mas também atores e 
funcionários da empresa Irani, os quais 
desempenham papéis distintos nos 
diversos atos de seu Operating Theatre. 
Por outro lado, a plateia localizada em 
um dos espaços da 9a Bienal é instada a 
reagir às imagens transmitidas através 
de agentes infiltrados nela, respon-
sáveis por orquestrar a “corrupção da 
audiência”, método utilizado por Cottin 
em alguns de seus trabalhos anteriores, 
notadamente os Clapping Groups [Grupos 
de aplausos] – nestas performances, 
a repetição de um determinado ritmo 
era eventualmente interrompida por um 
agente, levando o público a responder 
a estímulos externos cujos efeitos se 
faziam sentir nos padrões sonoros pro-
duzidos pelas palmas.

Do mesmo modo como nas salas de 
operação originais, onde a atmosfera 
altamente carregada de micro-organis-
mos aportados pela audiência afetava 
o curso das cirurgias, as performances 
de Cottin são igualmente impactadas 
pela presença do público: os convida-
dos de Operating Theatre contaminam o 
ambiente, não com seus vírus e bacté-
rias, mas mediante a introdução de novas 
ideias e elementos no processo criativo 
da artista.

   
—BJS

Audrey Cottin
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B

C

D

C 03/07/2013: 
PUCRS, Porto Alegre, 
Departamento 
de Energia Solar 
[Departamento 
de Energía Solar]. 
Prototipo de módulo 
fotovoltaico. Dame, 
dame una luz! Nadie 
me puede confirmar 
cuál energía es 
mejor—la energía 
solar o la energía 
eólica, supongo 
que podrían ser 
complementarias...

D 03/04/2013: 
PUCRS, Porto 
Alegre, Instituto 
de Microgravidade 
[Instituto de 
Microgravedad]. 
Prueba del sistema 
vestibular: Pilotos 
de Aeronaves 
son sometidos al 
examen vestibular 
(situado en el oído 
interno), que es el 
sistema sensorial 
que proporciona 
movimiento y sentido 
del equilibrio.

Operating 
Theater [Sala de 
operaciones], 2013 
Fotos: Audrey Cottin

A 03/01/2013: 
Celulose Irani, 
Balneário Pinhal. 
Cada día de trabajo 
400 trabajadores 
despegan bosque de 
pinos de la empresa. 
Ellos cortan los pinos 
y vierten su resina en 
bolsas de plástico. 
La extracción del 
pino es una especie 
de coreografía de 
flujo de trabajo, 
diseñada por la 
gerencia científica. 
En su tiempo libre, 
los trabajadores 
esculpen la resina.

B 12/03/2013: 
Celulose Irani, 
Campina da Alegria. 
Coordinador dibuja la 
cadena de celulosa, 
desde el bosque 
hasta el papel. 
Las nubes siguen 
informando Campina 
da Alegria. Martes, 
15 septiembre de 
2009: el tiempo malo 
golpea Santa Catarina 
el lunes debido a un 
tornado, con vientos 
que llegan hasta 
200 kilometros por 
hora, que golpearon 
la parte occidental 
del estado de Santa 
Catarina, según el 
secretario de defesa 
civil Marcio Luiz 
Alves.

Operating Theater, 
2013 
Photos: Audrey Cottin

A 03/01/2013: 
Celulose 
Irani, Balneário 
Pinhal. Every working 
day 400 workers peel 
the company’s pine 
forest. They cut away 
the pine trees and 
pour their resin into 
plastic bags. The  
pine bark removal  
is a kind of workflow  
choreography 
designed by scientific 
management. In  
their spare time,  
the workers sculpt 
the resin.

B 03/12/2013: 
Celulose 
Irani, Campina da 
Alegria. Coordinator 
draws the cellulose 
chain, from forest 
to paper. Clouds 
keep informing 
Campina da Alegria. 
Tuesday September 
15th 2009, the bad 
weather hits Santa 
Catarina on Monday 
as a tornado, with 
estimated winds 
reaching two 
hundred kilometers 
per hour struck the 
western part of the 
state according to 
Santa Catarina Civil 
Defense Secretary 
Marcio Luiz Alves.

C 03/07/2013: 
PUCRS, Porto Alegre, 
Departamento de 
Energia Solar [Solar 
Energy Department]. 
Photovoltaic module 
prototype. Give me 
give me light! No 
one can confirm me 
which energy is best 
between solar energy 
and wind power, I 
guess these might be 
complementary...

D 03/04/2013: 
PUCRS, Porto 
Alegre, Instituto 
de Microgravidade 
[Micro-Gravity 
Institute]. Vestibular 
system test: Aircraft 
Pilots are submitted 
to test the vestibular 
system (situated in 
the vestibulum in the 
inner ear) which is 
the sensory system 
that provides the 
leading contribution 
for movement and 
sense of balance. 

Operating Theater 
[Demonstração 
cirúrgica], 2013 
Fotos: Audrey Cottin

A 01/03/2013: 
Celulose Irani,  
Balneário Pinhal. 
Todos os dias 
úteis quatrocentos 
trabalhadores 
descascam a floresta 
da empresa. Eles 
cortam os pinheiros 
e derramam sua 
resina em sacos 
plásticos. A remoção 
da casca do pinheiro 
é uma coreografia de 
trabalho projetada 
pela administração 
científica. No seu 
tempo livre, os 
trabalhadores 
esculpem a resina.

B 12/03/2013: 
Celulose 
Irani, Campina da 
Alegria. Coordenador 
desenha a cadeia da 
celulose da floresta 
ao papel. Nuvens 
seguem informando 
Campina da Alegria. 
Terça-feira, 15 de 
setembro de 2009, 
o mau tempo atingiu 
Santa Catarina na 
segunda-feira, como 
um furacão, com 
ventos alcançando 
cerca de 200 
quilômetros por hora, 
atingindo a zona 
oeste do estado 
de acordo com o 
secretário Márcio 
Luiz Alves  
da Defesa Civil de 
Santa Catarina.

C 07/03/2013: 
PUCRS, Porto Alegre, 
Departamento 
de Energia Solar. 
Protótipo de módulo 
fotovoltaico. Me 
dê, me dê uma luz. 
Ninguém pode 
confirmar para 
mim qual energia 
é a melhor entre a 
solar e a eólica, eu 
acho que elas são 
complementares… 

D 04/03/2013: 
PUCRS, Porto Alegre, 
Departamento de 
Microgravidade. 
Exame de aparelho 
vestibular. Os 
pilotos de avião 
são submetidos ao 
exame de vestibular 
(situado no ouvido 
interno) que é o 
sistema sensorial que 
fornece a principal 
contribuição sobre o 
movimento e senso 
de equilíbrio.

A
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Aurélien Gamboni
Born: 1979, Lausanne,  
Switzerland 
Lives: Geneva, Switzerland

Sandrine Teixido
Born: 1974, Paris, France
Lives: Paris

Cataclysmic events often make us  
realize how nature and culture are 
entangled. For Sandrine Teixido and 
Aurélien Gamboni, this is a given  
fact and they have, over the last few 
years, focused on cases of floods to  
foreground the various networks  
composed of human and non-human, 
and past and present agents. For  
their contribution to the 9th Bienal,  
they have concentrated on the 1941 
devastating flooding of downtown  
Porto Alegre. 

Their process combines archival 
research as well as interaction with local 
residents. In addition to the compilation 
of an archive and testemonials, they also 
introduce speculation into their project. 
Precisely in order to get beyond mere 
testimony or witnessing, they organize 
live, close readings of Edgar Allan Poe’s 
1841 A Descent into the Maelström,  
a short story recounting how a fisherman 
was able to save himself from a whirlpool. 

Similarly, in Porto Alegre, Poe’s 
science fiction tale functions as a portal 
through which to enter the speculative 
realm. For the artists, the story not only 
activates local memories, but also allows 
for different questions and propositions 
to come forth. Gamboni and Teixido call 
such collective interpretative process 
confabulation (after the literary theory 
of Yves Citton), describing the collec-
tive creation of a new, future script that 
joins the historical with the potential, 
the specific with the imaginary. The live 
reading and discussion is the starting 
ground for an assembly of voices that 
comes together into a future script.

 
—SDM 

 
 

Aurélien Gamboni
Nació: 1979, Lausanne, Suiza
Reside: Ginebra, Suiza 

Sandrine Teixido
Nació: 1974, París, Francia
Reside: París 

Los eventos catastróficos a menudo 
nos hacen darnos cuenta de cómo la 
naturaleza y la cultura están conecta-
das. Para Sandrine Teixido y Aurélien 
Gamboni, esto es un hecho y por ello se 
han concentrado, en los últimos años, en 
poner de manifiesto las variadas redes 
de agentes humanos y no humanos, 
pasados y presentes. Como contribución 
a la exhibición se han concentrado en 
la devastadora inundación que en 1941 
asoló el centro de Porto Alegre. 

Su proceso combina investigación  
de archivo e interacciones con residen-
tes locales. Además de la recolección  
de un archivo y de testimonios, también 
introducen la especulación en su pro-
yecto. Precisamente para ir más allá de 
lo testimonial, organizan lecturas en  
vivo de la obra de Edgar Allan Poe  
un descenso al Maelström, un relato de 
1841 que cuenta cómo un pescador  
pudo salvarse de un remolino. 

Del mismo modo, en Porto Alegre, 
el cuento de ciencia ficción de Poe 
funciona como un portal a través del cual 
entrar en el reino de la especulación. 
Para los artistas, la historia no sólo activa 
recuerdos locales, sino que también 
permite que surjan diferentes cuestio-
nes y propuestas. Gamboni y Teixido 
llaman a ese proceso interpretativo coral 
“confabulación” (por la teoría literaria 
de Yves Citton), describiendo la creación 
colectiva de un nuevo guión para el 
futuro que fusione lo histórico con lo 
potencial, lo específico con lo imaginario. 
La discusión de la lectura en vivo es 
el punto de partida de la amalgama de 
voces que se reúnen en un futuro guión. 

—SDM

Aurélien Gamboni
Nasceu: 1979, Lausanne, Suíça
Vive: Genebra, Suíça

Sandrine Teixido
Nasceu: 1974, Paris, França
Vive: Paris

Eventos cataclísmicos muitas vezes  
nos fazem perceber como a natureza  
e a cultura estão entrelaçadas. Para 
Sandrine Teixido e Aurélien Gamboni, 
isso é um fato dado e, nos últimos anos, 
eles têm se concentrado em casos  
de inundações para destacar as várias 
redes compostas por humanos e não 
humanos, e agentes do passado e do 
presente. Para a 9ª Bienal, eles abordam 
a enchente que devastou Porto Alegre 
em 1941.

O processo da dupla combina 
pesquisa em arquivos e a interação com 
residentes locais. Além da compilação 
de um arquivo e de testemunhos, eles 
também introduzem a especulação no 
projeto. Precisamente, a fim de ir além 
do mero testemunho, eles organizam 
leituras ao vivo do conto de Edgar Allan 
Poe uma descida ao Maelström, de 1841, 
que conta como um pescador conseguiu 
se salvar de um redemoinho.

Do mesmo modo, em Porto Alegre,  
a ficção científica de Edgar Allan Poe 
funciona como um portal por onde se 
entra no universo da especulação. Para 
os artistas, a história não só ativa memó-
rias locais, mas também abre caminho 
para que diferentes perguntas e  
proposições venham à tona. Gamboni  
e Teixido denominam tal processo cole-
tivo interpretativo confabulation [con-
fabulação] (seguindo a teoria literária 
de Yves Citton), descrevendo a criação 
coletiva de uma nova escrita futura que 
une o histórico ao potencial, o especí-
fico ao imaginário. A leitura ao vivo e a 
discussão são o ponto de partida para 
uma assembleia de vozes que se unem 
em uma escrita futura. 

 
—SDM

Aurélien Gamboni & Sandrine Teixido
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A

B

D

C

C Los cuentos de 
Edgar Allan Poe, 
retrato de la edición 
de 1944 ilustrada 
por Fritz Eichenberg. 
Fotografía: Dylan 
Perrenoud, 2011 
Cortesía Dylan 
Perrenoud y Aurélien 
Gamboni

D Puesta de sol en 
vila Guaíba, 2013 
Fotografía 
documental 
Cortesía de los 
artistas

A A Descent into 
the Maelström (mind 
spiral), 2012 
Drawing 
10.5 × 14.8 cm 
Courtesy the artists  

B The Maelström 
Agency, 2012 
Drawing 
10.5 × 14.8 cm 
Courtesy the artists 
and Thomas Zander, 
Cologne

C The Tales of Edgar 
Allan Poe, portrait 
of the 1944 edition 
illustrated by Fritz 
Eichenberg. 
Photograph: Dylan 
Perrenoud, 2011 
Courtesy Dylan 
Perrenoud / Aurélien 
Gamboni

D Sunset at 
vila Guaíba 
documentation 
photograph, 2013 
Courtesy the artists

A A Descent into 
the Maelström 
(mind spiral) [Un 
descenso al 
Maelström (espiral de 
la miente)], 2012 
Dibujo 
10.5 × 14.8 cm 
Cortesía de los 
artistas

B The Maelström 
Agency [La mediación 
Maelström], 2012 
Dibujo 
10.5 × 14.8 cm 
Cortesía de los 
artistas y Thomas 
Zander, Colonia

A A Descent into 
the Maelström (mind 
spiral), [Uma descida 
no Maelström (espiral 
da mente)], 2012 
Desenho 
10.5 × 14.8 cm 
Cortesia dos artistas

B The Maelström 
Agency [A operação 
Maelström], 2012 
Desenho 
10.5 × 14.8 cm 
Cortesia dos artistas 
e Thomas Zander, 
Colônia 

C Os contos de 
Edgar Allan Poe, 
retrato da edição de 
1944 ilustrada por 
Fritz Eichenberg. 
Fotografia: Dylan 
Perrenoud, 2011 
Cortesia Dylan 
Perrenoud e Aurélien 
Gamboni 

D Pôr do sol 
em vila Guaíba, 
2013 fotografia 
documental 
Cortesia dos artistas
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Born: 1977, São Paulo, Brazil
Lives: São Paulo

BJS Typewriters and calculators were 
some of the first and most powerful  
technologies I came into contact with  
in my childhood, back in the 1970s.  
What went wrong with Adriano Olivetti’s  
ambitious project?

BS I also remember playing with an 
Olivetti that my father had at home.  
It is incredible to think that a mechani-
cal device intended as a support for 
office work could provide a service for 
leisure, learning and finally culture. 
Consequently, Adriano Olivetti’s project 
is significantly concerned with intellec-
tual work in connection with the realm 
of industry. He saw post-war reconstruc-
tion from the outset as a process of 
hybridization between society, machine, 
information, culture and politics.  
Modern ideals and processes allied to 
techniques of social organisation of work 
became the pillars of a new programme 
and social design that would be based 
on communities formed around factories 
in a constant pursuit of balance with 
other spheres of territory, nature and 
society: which is what distinguished 
Olivetti’s techno-social project from 
those of other technology and informa-
tion companies.

The diversion – if that is what 
we might call the interruption of this 
30-year project – occurred in 1960 due 
to economic, political and ideological 
factors caused by the premature death 
of Adriano Olivetti, the company’s finan-
cial situation (having acquired the US 
company Underwood) and the conse-
quent administrative intervention by Fiat, 
Pirelli, IMI and Mediobanca, who looked 
unkindly on Olivetti’s social actions and 
considered the company’s advanced 
research into the emergent field of elec-
tronics and informatics as not lucrative. 
So the department involved in electron-
ics research – which would be the key to 
the continuing culture of the company’s 
techno-social innovation – was sold to 
the American company General Electric, 
in the light of rumours of it leaking to 
the eastern side of the iron curtain. The 
Olivetti company existed in this form 
until the early 1990s, but without the 
socio-political scope embedded in the 
plans of Adriano.

BJS How much was Olivetti’s ideal a 
utopia or the work of a visionary?

BS Adriano was a visionary, connected 
to engineering and industry just  
as much as to art and architecture, 
and a humanist politician. We are 
of course talking about one of the 

first multinational companies, so the 
capitalist model cannot be ignored as 
part of this. But the company’s internal 
policies and public actions alike sought 
a horizon that was economic and also 
involved social action. Olivetti seemed 
to be someone that we lack nowadays: a 
public intellectual and also a very brave 
entrepreneur, a capitalist with real social 
concerns (like very few figures to have 
appeared throughout history).

BJS Are the works on show in the 9th 
Bienal do Mercosul | Porto Alegre monu-
ments to an unachieved future or the 
ruins of an interrupted project?

BS More than anything it is a begin-
ning, a materialization and public 
reintroduction to this historical episode 
through the field of art. I am seeking 
to reinterpret Olivetti’s concerns in 
relation industrial materials and how, 
when organized, they are elements of 
communication in themselves. On the 
other hand I also want to rework frag-
ments of archives and images related 
to this story, of a company that existed 
for around 80 years. So in a way I am 
re-embodying Olivetti’s concern for 
developing occasions for communication 
and conditions of public access to his 
machines, in exhibitions, trade fairs, or 
shops and offices (all designed and built 
by sculptors, artists and architects) — 
indeed Olivetti was the first company 
invited to have an institutional exhibition 
at MoMA, in 1952. This project for the 9th 
Bienal is therefore important as an act of 
reflection and reintroduction — material, 
spatial and discursive — to the huge 
field of research, production and socio-
cultural impact achieved by Olivetti.

Nació: 1977, São Paulo, Brasil
Reside: São Paulo

BJS Las máquinas de escribir y las 
calculadoras fueron una de las primeras 
y más impactantes tecnologías con las 
cuales tuve contacto en la infancia,  
aún en la década de 1970. ¿Qué habría 
salido mal en el ambicioso proyecto de 
Adriano Olivetti? 

BS Recuerdo haber jugado con una 
máquina Olivetti que mi papá tenía en 
casa. Es increíble pensar que un aparato 
mecánico destinado a apoyar el trabajo 
administrativo pudiera servir al propósito 
del ocio, del aprendizaje y finalmente, 
de la cultura. Por consiguiente, hubo 
una preocupación significativa en el 
proyecto de Adriano Olivetti en lo que se 
refiere al trabajo intelectual junto a las 
tareas industriales. Desde muy pronto 
vislumbraba la reconstrucción de la 
posguerra como un proceso de hibrida-
ción entre sociedad, máquina, informa-
ción, cultura y política. Los idearios y 
procesos modernos, aliados a técnicas 
de organizaciones científicas del trabajo, 
se convertían en los pilares de un nuevo 
programa y diseño social, que estaría 
basado en comunidades formadas 
alrededor de las fábricas, en búsqueda 
constante de equilibrio con otras esferas 
del territorio, de la naturaleza y de la 
sociedad: lo que diferenciaba el proyecto 
tecno-social de Olivetti de las otras 
empresas de tecnología e información.

El desvío –si podemos llamarle 
así a la interrupción de este proyecto 
de tres décadas–, sucedió en 1960, 
debido a factores económicos, políticos 
e ideológicos, causados por la muerte 
prematura de Adriano Olivetti, por la 
situación financiera de la empresa (que 
había adquirido la empresa Underwood 
en los EEUU) y por la consecuente inter-
vención administrativa formada por las 
empresas Fiat, Pirelli, IMI y Mediobanca, 
que no veían con buenos ojos las 
acciones sociales “olivettianas”, como 
tampoco eran consideradas lucrativas 
las investigaciones avanzadas de la 
compañía en la entonces emergente, 
área electrónica e informática. De ese 
modo, el departamento encargado de las 
investigaciones en electrónica —área 
clave para la continuidad de la cultura de 
innovación tecno-social de la empresa— 
fue vendido a la empresa americana 
General Electric, ya que, según rumores, 
se temía que se transfiriera para el lado 
oriental de la cortina de hierro. Así, 
Olivetti existió hasta principios de la 
década de 1990, pero sin la envergadura 
sociopolítica impresa por el proyecto  
de Adriano. 

BJS ¿Hasta qué punto el sólido ideario 
de Olivetti fue obra de un visionario o de 
un utópico?

BS Adriano fue un visionario, ligado a 
la ingeniería y a la industria, así como 
al arte y la arquitectura, además de ser 
un político de cuño humanista. Claro 
que estamos hablando de una de las 
primeras empresas multinacionales, por 
eso no podemos olvidar que el modelo 
capitalista formaba parte de ésta. Pero 
tanto las políticas internas, como las 
acciones públicas de la empresa, tenían 
en vista un horizonte, al mismo tiempo 
económico y de actuación social. Olivetti 
parecía ser algo que hoy nos hace falta: 
un intelectual público y al mismo tiempo 
un emprendedor de extremo coraje, un 
capitalista con preocupaciones sociales 
reales (como pocos que surgieron en el 
curso de la historia).

BJS ¿Las obras en exhibición en la 9ª 
Bienal do Mercosul | Porto Alegre son 
monumentos a un futuro inalcanzable o 
las ruinas de un proyecto interrumpido?

BS Sobre todo, son un inicio, una mate-
rialización y una reintroducción pública 
de este episodio histórico a través  
del campo del arte. Busco reinterpretar 
algunas preocupaciones de Olivetti en 
relación con los materiales industriales; 
de como estos, organizados son, en sí 
mismos, elementos de comunicación. 
Por otro lado, busco también reelaborar 
fragmentos de archivos e iconografías 
relativas a la historia de una empresa que 
existió por alrededor de ochenta años. 
Así reencarno, de cierta forma, la  
preocupación que Olivetti tenía al 
elaborar los momentos de comunicación 
y las situaciones de acceso del público 
a sus máquinas: sea en exposiciones, 
ferias o en tiendas y escritorios (todas 
esas instancias proyectadas y ejecutadas 
por escultores, artistas y arquitectos). 
Además, Olivetti fue la primera empresa 
invitada por el MoMA para realizar una 
muestra institucional, en 1952. Este 
proyecto para la 9ª Bienal tiene, por 
este motivo, la importancia de un acto 
de reflexión y reintroducción, material, 
espacial y discursivo, relativo a un vasto 
campo de investigación, producción 
e impactos socioculturales sin igual 
realizados por Olivetti. 

Beto Shwafaty

Nasceu: 1977, São Paulo, Brasil
Vive: São Paulo

BJS Máquinas de escrever e calculado-
ras foram das primeiras e mais impac-
tantes tecnologias com as quais tomei 
contato na infância, ainda na década de 
1970. O que teria dado errado no ambi-
cioso projeto de Adriano Olivetti? 

BS Também lembro ter brincado com 
uma máquina Olivetti que meu pai pos-
suía em casa. É incrível pensar que  
um aparato mecânico destinado a apoiar 
o trabalho administrativo pudesse servir 
ao propósito do lazer, do aprendizado  
e enfim, da cultura. Por consequência, há 
uma preocupação significativa no projeto 
de Adriano Olivetti no que se refere ao 
trabalho intelectual em conjunção com 
as esferas industriais. Desde muito 
cedo, ele vislumbrava a reconstrução 
do pós-guerra como um processo de 
hibridizações entre sociedade, máquina, 
informação, cultura e política. Os ideários 
e processos modernos, aliados à técni-
cas de organização científica do traba-
lho, tornavam-se os pilares de um novo 
programa e desenho social, um que seria 
baseado em comunidades formadas ao 
redor de fábricas, em uma busca cons-
tante de equilíbrio com outras esferas  
do território, da natureza e da sociedade: 
algo que diferenciava o projeto tecno-
-social da Olivetti de outras empresas  
de tecnologia e informação.

O desvio – se pudermos assim  
chamar a interrupção desse projeto  
de três décadas – ocorre em 1960, 
devido a fatores econômicos, políticos  
e ideológicos, causados pela morte  
prematura de Adriano Olivetti, pela 
situação financeira da empresa (que 
adquirira a empresa Underwood nos  
EUA) e pela consequente intervenção  
administrativa formada pelas empresas  
Fiat, Pirelli, IMI e Mediobanca, que não 
viam com bons olhos as ações sociais 
olivettianas, assim como não considera-
vam lucrativas as pesquisas avançadas 
da compania na então emergente  
área da eletrônica e informática. Assim, 
o departamento encarregado das pes-
quisas em eletrônica – área que seria 
chave para a continuidade da cultura de 
inovação tecno-social da empresa – foi 
vendido à empresa americana General 
Eletric pois, segundo rumores, havia  
o temor de que tal tecnologia "vazasse" 
para o lado oriental da cortina de ferro. 
Dessa forma, a Olivetti existiu até o início 
da década de 1990, mas sem a enverga-
dura sociopolítica impressa pelo projeto 
de Adriano. 

 
BJS Em que medida o sólido ideário  
de Olivetti foi obra de um visionário  
ou utópico?

BS Adriano era um visionário, ligado 
à engenharia e indústria na mesma 
medida que com a arte e arquitetura; 
e um politico de cunho humanista. É 
claro que estamos falando de uma das 
primeiras empresas multinacionais, 
assim não podemos deixar de lado que o 
modelo capitalista era uma parte integral 
dela. Mas tanto as políticas internas, 
quanto as ações públicas da empresa, 
visavam um horizonte ao mesmo tempo 
econômico e também de atuação social. 
Olivetti parece ser algo que, hoje, nos faz 
falta: um intelectual público e ao mesmo 
tempo um empreendedor de extrema 
coragem, um capitalista com preocupa-
ções sociais reais (como muito poucos 
que surgiram no decorrer da história). 

BJS As obras em exibição na 9ª Bienal 
do Mercosul | Porto Alegre são monu-
mentos a um futuro jamais alcançado ou 
as ruínas de um projeto interrompido?

BS Acima de tudo, é um início, uma 
materialização e reintrodução pública 
deste episódio histórico pelo campo 
da arte. Procuro reinterpretar algumas 
preocupações da Olivetti com relação 
aos materiais industriais, em como 
estes – quando organizados – são em si 
mesmos, elementos potenciais de comu-
nicação e transformação. De outro lado, 
busco também retrabalhar fragmentos 
de arquivos e iconografias relativas 
a essa história, de uma empresa que 
existiu por cerca de oitenta anos. Assim, 
busco reativar certas preocupações 
estéticas e políticas que a Olivetti pos-
suía ao elaborar os momentos de comu-
nicação e as situações de acesso público 
às suas produções tecno-industriais: 
seja em exposições, feiras ou nas lojas 
e escritórios (todas essas instâncias 
projetadas e executadas por escultores, 
artistas e arquitetos) – aliás, a Olivetti foi 
a primeira empresa a ser convidada pelo 
MoMA a realizar uma mostra institucio-
nal, em 1952. O projeto para a 9ª Bienal 
tem, assim, a importância de um ato 
de reflexão e reintrodução – material, 
espacial e discursiva – relativa a um 
vasto campo de pesquisa, de produção 
e de impactos socioculturais ímpares 
realizados pela Olivetti.
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Studies for the 
project Foundations 
of the Design 
Substance: Cultural 
Metaphors to Design 
a New Future, based 
on Olivetti’s archival 
images (from the 
book Olivetti: 
1908–1958), 2012. 
São Paulo/Turin. 
Courtesy the artist

Estudios para el 
proyecto Foundations 
of the Design 
Substance: Cultural 
Metaphors to Design 
a New Future, 
[Fundamentos de la 
sustancia del diseño: 
metáforas culturales 
para el diseño de un 
nuevo futuro] basado 
en las imágenes de 

archivo de Olivetti 
(del libro Olivetti: 
1908–1958), 2012. 
São Paulo/Turin. 
Cortesía del artista

Estudos para o 
projeto Foundations 
of the Design 
Substance: Cultural 
Metaphors to 
Design a New Future 
[Fundamentos da 
substância do design: 
metáforas culturais 
para projetar um novo 
futuro], baseado em 
arquivos de imagem 

da Olivetti (do livro 
Olivetti: 1908–1958), 
2012. São Paulo/
Turin.  
Cortesia do artista
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Liesbeth Bik and Jos Van der Pol
They work collectively since 1994  
Live: Rotterdam, The Netherlands

Since the Moon (according to the TV 
and newspapers) has left the field 
of nature and entered into that of 
culture, it is better to no longer doubt 
it. It no longer remains within the 
competence of astronomers, poets, 
and magicians, and is now handed 
over to the competence of politicians, 
lawyers, and technocrats. And who 
could doubt them? The Moon is 
therefore the immovable (although 
mobile) property of NASA. The 
Moon is “real estate” = in a state of 
reality, and any doubts about it  
have ceased.
—Vilém Flusser, The Moon, 1979
 

Earth’s natural satellite, the Moon, whose 
gravitational force has a direct effect 
on the oceans, has held great fascina-
tion for the human species since time 
immemorial. Worshipped equally by 
primitive communities, astronomers, 
and science-fiction writers, it became a 
springboard for the space race between 
the two superpowers that emerged at 
the end of World War II: an object of 
political dispute exerting its gravitational 
pull on the two power blocs of the USA 
and USSR, it was responsible for turning 
television from a mass-communications 
medium into a powerful ideological 
device. On July 20, 1969, planet Earth 
watched the first man walk on the Moon: 
and as he did so, Neil Armstrong planted 
the United States flag on its surface.

The only heavenly body to be visited 
by human beings, the Moon inspired 
the Dutch duo Bik Van der Pol (Liesbeth 
Bik and Jos Van der Pol) to develop 
the project Fly Me to the Moon in 2006, 
based on an exhibition of a lunar rock 
at the Rijksmuseum—donated to The 
Netherlands by the North American 
government in 1969—to address a series 
of issues related to public interest, the 
public or private nature of a collection, 
and the possible desire of the institution 
to build a branch there. Following the 
exhibition, geologists raised suspicions 
about the origin of this rare stone and 
discovered it to be a fake.

Seven years later, when they were 
invited to take part in the 9th Bienal do 
Mercosul | Porto Alegre, the duo decided  
to begin controversial research into the 
possibility of man living on the Moon and 
taking roots there. Consultations with 
lawyers about the legal issues involved 

in such a migration movement, together 
with the possible acquisition of some 
hectares of the moon, led to their study-
ing the social and political atmosphere 
of such intended occupation.

After conducting extensive research 
into the participatory budget, a practice 
of direct democracy pioneered by the 
city of Pelotas in 1985 under the then 
mayor Bernardo de Souza, followed by 
Porto Alegre in 1989, Bik Van der Pol 
decided to investigate the process of 
this radical political experiment using 
trovadores from the southern part of 
Brazil. According to tradition, these 
typical men from the local countryside 
sang and played the guitar, alternating 
between ballad and mutual challenge to 
the ups and downs of life in the Pampas.

In the project for the 9th Bienal, Rio 
Grande do Sul singers will be carrying 
out political and utopian presentations 
in public spaces, not just about the par-
ticipatory budget, but particularly about 
occupation of the Moon, in a musical 
clash between the various voices identi-
fied by Foucault, when typifying “truth 
tellers,” as the prophet, the sage, the 
teacher-technician, and the parrhesiast 
(someone who talks truth in his own 
name and therefore takes a risk). Both 
Moon and participatory budget, in their 
respective gravitational fields, symbolize 
at heart mythical but not unreachable 
perspectives that become severely 
frustrated when political speculation, 
derived from individual or group inter-
ests, demeans reflection about the future  
of mankind. 

By identifying the Moon as a new 
public domain, the imaginary arena of 
collective debate, Bik Van der Pol erase 
all traces of political experience on 
Earth, seeking to define new forms of 
democratic radicalism based on occupa-
tion of a universal territory.

 
—BJS

Liesbeth Bik y Jos Van der Pol
Trabajan en colaboración desde 1994 
Residen: Rotterdam, Países Bajos

Ya que la Luna pasó (según la TV 
y los periódicos) del campo de 
la naturaleza al de la cultura, es 
mejor no dudar más de ella. Pasó 
de la competencia de los astróno-
mos, poetas y magos para la de los 
políticos, abogados y tecnócratas. ¿Y 
quién puede dudar de éstos? La Luna 
es ahora propiedad inmobiliaria 
(aunque móvil) de la NASA. ¿Puede 
existir más prueba de realidad? La 
Luna es “real estate” = propiedad 
inmobiliaria y todas las dudas al 
respecto han acabado. 
—Vilém Flusser, La Luna, 1979

Satélite natural de la Tierra cuya fuerza 
gravitacional repercute directamente 
en sus océanos, la Luna ha ejercido 
gran fascinación en la especie humana 
desde tiempos inmemoriales. Igualmente 
venerada por comunidades primitivas, 
astrónomos y escritores de ciencia 
ficción, se convirtió en trampolín para 
la carrera espacial entablada entre las 
dos superpotencias que emergieron al 
término de la 2ª Guerra Mundial: objeto 
de disputa política alrededor del cual 
gravitaban dos bloques de poder, EEUU 
y URSS, responsable por convertir a 
la televisión en mucho más que un 
medio de comunicación de masas, un 
poderoso aparato ideológico. El 20 de 
julio de 1969, el planeta Tierra vio al 
primer hombre pisar la Luna: llegando 
allí, Neil Armstrong clavaría la bandera 
norteamericana. 

Único cuerpo celeste visitado por 
seres humanos, la Luna inspiró al Bik Van 
der Pol (Liesbeth Bik y Jos Van der Pol) 
a desarrollar en 2006 el proyecto Fly me 
to the moon [Llévame a la Luna], en el 
cual el punto de partida era la exhibición 
de una roca lunar del Rijksmuseum 
—donada a los Países Bajos por el 
gobierno norteamericano en 1969— para 
discutir una serie de temas vinculados  
al interés público, a la naturaleza pública 
o privada de una colección y a un even-
tual deseo de la institución de construir 
allí su sucursal. Siguiendo el rastro  
de esta exposición, geólogos levantaron 
sospechas sobre el origen de una roca 
tan rara, y al fin descubrieron que se 
trataba de una pieza falsa. 

Siete años después cuando, 
invitados a participar en la 9ª Bienal 
do Mercosul | Porto Alegre, los dos 
decidieron iniciar una controvertida 

investigación sobre la posibilidad de que 
el hombre ocupara la Luna y allí estable-
ciera raíces. Consultas a juristas acerca 
de las cuestiones legales vinculadas 
a ese movimiento migratorio, además 
de la eventual adquisición de algunas 
hectáreas del satélite, llevarían a ambos 
a estudiar la atmósfera social y política 
de la intencionada ocupación.

Después de conducir una amplia 
investigación sobre el presupuesto 
participativo, práctica de democracia 
directa cuyos pioneros la iniciaron en la 
ciudad de Pelotas, en 1985, por medio 
del entonces alcalde Bernardo de Souza, 
y fue seguida por la ciudad de Porto 
Alegre, en 1989, Bik Van der Pol decidió 
investigar el proceso de esa radical 
experiencia política a través de los 
folclóricos trovadores encontrados en el 
extremo meridional de Brasil. De acuerdo 
con la tradición, aquellos hombres típi-
cos del paisaje campesino local cantan 
y tocan con la guitarra, alternadamente, 
en tono de balada y mutuo desafío, las 
vicisitudes de la vida en la pampa.

En el proyecto para la 9ª Bienal, tro-
vadores de la región realizan en espacios 
públicos presentaciones cuyo contenido 
político y utópico, no solo del presu-
puesto participativo, sino especialmente 
de la ocupación en la Luna, determinan 
el tono del choque musical entre las 
diversas voces analizadas por Foucault 
al tipificar las “formas de decir verdad”, 
ya sea la del profeta, del profesor, del 
sabio y del parresiasta (el que habla sin 
hacer concesiones, el que dice lo que 
quiere). Tanto la Luna como el presu-
puesto participativo, en sus respectivos 
campos gravitacionales, simbolizan en 
su origen perspectivas míticas, aunque 
no inalcanzables, que se han visto seve-
ramente frustradas cuando la especula-
ción política, derivada de los intereses 
individuales o de un grupo, convirtió la 
reflexión sobre el futuro de la humanidad 
en algo raso.

Al identificar la Luna como nueva 
esfera pública, arena imaginaria del 
debate colectivo, Bik Van der Pol hace 
tabula rasa de la experiencia política en 
la Tierra, buscando divisar nuevas formas 
de radicalidad democrática a partir de la 
ocupación de un territorio universal.

 
—BJS

 

Bik Van der Pol

Liesbeth Bik e Jos Van der Pol
Trabalham em colaboração desde 1994 
Vivem: Roterdã, Holanda

 

Já que a Lua passou (conforme TV e 
jornais) do campo da natureza para 
o da cultura, melhor é não mais 
duvidar dela. Passou da competência 
dos astrônomos, poetas e mágicos 
para a dos políticos, advogados e 
tecnocratas. E quem pode duvidar 
destes? A Lua é doravante proprie-
dade imobiliária (embora móvel) da 
NASA. Pode haver maior prova de 
realidade? A Lua é “real estate” = 
estado real, e todas as dúvidas a seu 
respeito cessaram.
 —Vilém Flusser, A Lua, 1979 
 

Satélite natural da Terra, cuja força gravi-
tacional repercute diretamente em seus 
oceanos, a Lua vem exercendo grande 
fascínio sobre a espécie humana desde 
tempos imemoriais. Igualmente cultuada 
por comunidades primitivas, astrôno-
mos e escritores de ficção científica, 
ela tornou-se trampolim para a corrida 
espacial travada entre as duas super-
potências que emergiram após o fim da 
2ª Guerra Mundial: objeto de disputa 
política em torno do qual gravitavam 
dois blocos de poder, EUA e URSS, foi 
responsável por fazer da televisão muito 
mais que um meio de comunicação de 
massa, um poderoso aparelho ideológico. 
Em 20 de julho de 1969, o planeta Terra 
assistiu ao primeiro homem pisar na Lua: 
lá chegando, Neil Armstrong fincaria a 
bandeira norte-americana. 

Único corpo celeste a ser visitado por 
seres humanos, a Lua inspirou a dupla 
holandesa Bik Van der Pol (Liesbeth Bik e 
Jos Van der Pol) a desenvolver, em 2006, 
o projeto Fly Me to the Moon [Leve-me 
até a Lua], o qual partia da exibição de 
uma rocha lunar no Rijksmuseum – doada 
aos Países Baixos pelo governo norte-
-americano em 1969 – para discutir uma 
série de questões relativas ao interesse 
público, à natureza pública ou privada  
de uma coleção, e a um eventual desejo 
da instituição de lá construir sua sucur-
sal. Na esteira dessa exposição, geólogos 
levantaram suspeita sobre a origem 
de tão rara rocha, descobrindo, ao fim, 
tratar-se de uma peça falsa. 

Sete anos mais tarde, quando 
convidada a participar da 9ª Bienal do 
Mercosul | Porto Alegre, a dupla decidiu  
iniciar controversa pesquisa sobre a  
possibilidade de o homem ocupar a 
Lua e lá estabelecer raízes. Consultas 
a juristas acerca das questões legais 

envolvidas em tal movimento migratório, 
além da eventual aquisição de alguns 
hectares do satélite, levariam ambos a 
estudar a atmosfera social e política da 
intencionada ocupação.

Após conduzir larga pesquisa 
sobre orçamento participativo, prática 
de democracia direta, cujos pioneiros 
foram a cidade de Pelotas, em 1985, 
através do então prefeito Bernardo de 
Souza, seguida pela de Porto Alegre, em 
1989, Bik Van der Pol decidiu investigar 
o processo dessa radical experiência 
política através dos folclóricos trovado-
res encontrados na porção meridional do 
Brasil. De acordo com a tradição, esses 
homens típicos da paisagem campe-
sina local cantam e tocam ao violão, 
alternadamente, em tom de balada e de 
mútuo desafio, as vicissitudes da vida 
nos pampas.

No projeto para a 9ª Bienal, trova-
dores gaúchos realizam, em espaços 
públicos, apresentações cujo teor 
político e utópico não só do orçamento 
participativo, mas também, e especial-
mente, da ocupação da Lua, dá o tom ao 
embate musical entre as diversas vozes 
dissecadas por Foucault ao tipificar os 
“dizedores do verdadeiro”, quais sejam, 
o profeta, o professor, o sábio e o parre-
siasta (aquele que fala sem fazer con-
cessões, diz o que bem entende). Tanto 
a Lua quanto o orçamento participativo, 
em seus respectivos campos gravitacio-
nais, simbolizaram, na origem, perspec-
tivas míticas, embora não inalcançáveis, 
que se viram severamente frustradas 
quando a especulação política, derivada 
dos interesses individuais ou de um 
grupo, tornou rasteira a reflexão sobre o 
futuro da humanidade.

Ao identificar a Lua como nova esfera 
pública, arena imaginária do debate cole-
tivo, Bik Van der Pol faz tábula rasa da 
experiência política na Terra, buscando 
divisar novas formas de radicalidade 
democrática a partir da ocupação de um 
território universal.

 
—BJS
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A, B Interview  
with community 
leader José Ventura 
in the neighborhood 
Restinga, in  
Porto Alegre. 
Courtesy the artists

C, D Casting actors 
for performance  
on the terrace of 
the Memorial do Rio 
Grande do Sul. 
Courtesy the artists

A, B Entrevista con 
el líder comunitario 
José Ventura en el 
barrio Restinga, en 
Porto Alegre. 
Cortesía de los 
artistas

C, D Casting de  
actores para 
performance en la 
terraza del Memorial 
do Rio Grande do Sul. 
Cortesía de los 
artistas

A, B Entrevista com 
líder comunitário 
José Ventura, no 
bairro Restinga, em 
Porto Alegre. 
Cortesia dos artistas

C, D Teste de atores 
para performance no 
terraço do Memorial 
do Rio Grande do Sul.
Cortesia dos artistas

A

B
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Born: 1978, Guangzhou, China
Lives: Beijing, China 

A tree on which uniforms are hung, 
street clothes, photographs of factory 
staff, drawings made by workers in 2005 
and 2006—when Cao Fei approached 
employees of OSRAM Lighting China Ltd 
in Guangdong—: all this forms part of  
a new installation conceived by the artist 
in the continuous process of reflecting 
on her experience involving the project 
What Are You Doing Here?

The German company Siemens is 
chiefly concerned with the engineer-
ing and electronics industries. In 1987, 
it launched the Siemens Art Program, 
seeking to establish a dialogue between 
employees and artists. From 2000 to 
2006, under the title “What Are You 
Doing Here?,” the program asked a 
series of artists in China, including Cao 
Fei, to organize projects in collaboration 
with employees of Siemens’s subsidiar-
ies in that country. The workers were 
then asked to reflect on their own work 
environment and to get actively involved 
in the artists’ work process. 

The Siemens subsidiary and light-
ing company OSRAM fostered China’s 
integration into and penetration of the 
international market. OSRAM’s impact in 
China clearly includes the implementa-
tion of a new work system and social 
relations that have altered culture and 
the distribution of capital in the Pearl 
River Delta area, as well as the rest of 
the country. It is in this context that Cao 
Fei developed close relationships with 
workers at the OSRAM factory in Foshan. 

Fundamental to the original research 
for this piece is the collaboration at 
different levels of a new generation of 
young, usually single people who migrate 
within the country to work in different 
cities and provinces, drawn by the prom-
ise of a different lifestyle. Developing 
naturally out of her research, Cao Fei’s 
most recent installation uses writing to 
examine a series of stories, poems and 
statements that let us glimpse aspects 

of the lives of the employees with  
whom she lived during a six-month 
residency several years ago in Foshan. 
Printed on the labels of the clothes 
hanging from the tree are small texts 
that describe dreams, inspirations 
and ideals of a cross-section of young 
Chinese workers. At another time and 
under a different guise, these ideas also 
arose in situations that were shared in 
a series of questionnaires, workshops, 
drawings, performances, songs, installa-
tions and publications made by Cao Fei 
with the OSRAM workers; according to 
the artist, this project indeed belongs  
to them.

Another physical manifestation of 
Cao Fei’s dialogue with the workers is 
the video Whose utopia? With a slower 
pace and piano music accompanied 
by a guitar that sounds interspersed 
with working machines, dancers shown 
running harmonic movements in posi-
tions similar to those of birds, including 
rigorous scenes of work, surrounded 
by machines and still lifes surely full of 
boxes containing bulbs to illuminate.

—DP

en otras ciudades y provincias en busca 
de un estilo de vida diferente. En el 
desarrollo natural de su investigación 
artística, Cao Fei indaga por medio de 
este reciente montaje –haciendo uso de 
la escritura– en una serie de historias, 
poemas y enunciados cortos que dejan 
entrever aspectos vinculados a la vida  
de aquellos trabajadores con los que  
convivió hace algunos años durante sus 
seis meses de residencia en Foshán. 
Impresos en las etiquetas de las ropas 
que cuelgan del árbol, hay pequeños  
textos que comunican sueños, inspiracio-
nes y utopías que corresponden a  
un sector de esta generación de China. 
En otro momento y en distinta forma 
material, estas ideas también se pro-
yectaron como parte de situaciones que 
se reunieron y se compartieron en una 
serie de cuestionarios, talleres, dibujos, 
performances, canciones, instalaciones y 
publicaciones, elaborados entre Cao Fei 
y los trabajadores de OSRAM, a quienes 
–considera la artista– este proyecto  
les pertenece. 

El diálogo de Cao Fei con los  
trabajadores generó además, entre  
otras formas de materialización, el video 
Whose utopia? [¿Qué utopía?]. Con un 
ritmo desacelerado y música de piano 
acompañada de una guitarra que se 
entremezcla con sonidos de las máqui-
nas de trabajo, se muestra a bailarines  
ejecutando movimientos armónicos  
en posturas similares a las de las aves, 
entre escenarios de rigurosa labor, 
rodeados de máquinas y bodegones 
repletos de cajas que seguramente 
contienen focos para iluminar. 

—DP

Nació: 1978, Guangzhou, China
Reside: Beijing, China 

Un árbol de donde cuelgan uniformes, 
prendas de vestir casual, fotografías 
del personal de la fábrica y dibujos 
realizados por los trabajadores en 2005 
y 2006 –cuando Cao Fei se aproximó a 
los empleados de OSRAM China Lighting, 
Ltd., en la provincia de Guangdong–, 
forman parte de la nueva instalación 
concebida por la artista, en el proceso 
continuo de reflexión de su experiencia 
a partir del proyecto, What Are You Doing 
Here? [¿Qué estás haciendo aquí?]. 

Las principales actividades de la 
empresa alemana Siemens giran en torno 
a la industria ingenieril y electrónica. 
Siemens Art Program se estableció  
en 1987; con este departamento, la com-
pañía buscó propiciar la comunicación 
entre empleados y artistas. Entre 2000 
y 2006, el Siemens Art Program bajo el 
título “What Are You Doing Here?” invitó 
a una serie de artistas de China –inclu-
yendo a Cao Fei– a conducir proyectos 
en colaboración con empleados de las 
subsidiarias de Siemens en el país. Los 
trabajadores entonces fueron invitados 
a reflexionar sobre su propio ambiente 
laboral y a involucrarse activamente en 
el proceso del trabajo de los artistas.

OSRAM, subsidiaria de Siemens y 
líder en manufactura de iluminación, 
participó en promover la integración de 
China al sistema global para penetrar el 
mercado internacional. El impacto que  
ha generando OSRAM en China, evi-
dentemente, es el de un nuevo sistema 
laboral y formas de relación social que 
han alterado la cultura y el capital, tanto 
en la zona de Pearl River Delta como 
en el resto del país. En este contexto, 
Cao Fei convivió de forma estrecha con 
trabajadores de la fábrica en Foshán. 

Para la investigación original de este 
trabajo ha sido fundamental la colabora-
ción en distintos niveles con una mayoría 
de jóvenes solteros, pertenecientes a 
una nueva generación en China que ha 
migrado dentro del país para trabajar 

Nasceu: 1978, Guangzhou, China
Vive: Pequim, China 

Uma árvore na qual são pendurados  
uniformes, peças de roupas de uso 
casual, fotografias dos funcionários da 
fábrica e desenhos realizados pelos 
trabalhadores entre 2005 e 2006 – 
época em que Cao Fei aproximou-se dos 
empregados da OSRAM China Lighting 
Ltd., na província de Guangdong – fazem 
parte da nova instalação, concebida pela 
artista no processo contínuo de reflexão 
sobre sua experiência no projeto What 
Are You Doing Here? [O que você está 
fazendo aqui?].

As principais atividades da empresa 
alemã Siemens estão ligadas à indústria 
eletrônica e de engenharia. O Siemens 
Art Program foi estabelecido em 1987; 
por este programa, a companhia buscou 
promover a comunicação de seus empre-
gados com artistas. Entre 2000 e 2006, o 
Siements Art Program, sob o título “What 
Are You Doing Here?”, convidou uma 
série de artistas da China – incluindo 
Cao Fei – para que conduzissem projetos 
em colaboração com os empregados das 
subsidiárias da Siemens no país. Então, 
os trabalhadores foram estimulados 
a refletir sobre seu próprio ambiente 
laboral e a envolverem-se ativamente no 
processo de trabalho dos artistas.

A OSRAM, uma subsidiária da 
Siemens e líder manufatureira no setor 
de iluminação, foi uma das respon-
sáveis por promover a integração da 
China ao sistema global para que o país 
penetrasse no mercado internacional. 
Evidentemente, a OSRAM causou um 
impacto na China ao introduzir um 
novo sistema laboral e novas formas de 
relação social, que alteraram a cultura 
e o capital tanto na zona de Pearl River 
Delta quanto no resto do país. Nesse 
contexto, Cao Fei teve uma convivência 
próxima com os trabalhadores da fábrica 
em Foshan.

Algo fundamental para a pesquisa 
que deu origem ao trabalho foi a  
colaboração, suscitada em diferentes 

níveis, com jovens – em sua maioria 
solteiros e pertencentes a uma nova 
geração de chineses, que, em busca de 
um outro estilo de vida, migrou dentro 
do país para trabalhar em outras cidade 
e províncias. No desenvolvimento 
natural de sua pesquisa científica, Cao 
Fei levanta questionamentos a partir 
dessa montagem recente – fazendo uso 
da escrita – em uma série de histórias, 
poemas e breves enunciados, que nos 
permitem entrever aspectos vincu-
lados à vida daqueles trabalhadores 
com os quais a artista conviveu alguns 
anos atrás, durante os seis meses de 
residência em Foshan. Nas etiquetas 
das roupas penduradas na árvore estão 
impressos pequenos textos que relatam 
sonhos, inspirações e utopias corres-
pondentes a um setor dessa geração de 
chineses. Em outro momento, e por meio 
de outra forma material, essas ideias 
também foram projetadas como parte 
de situações reunidas e compartilhadas 
em uma série de questionários, oficinas, 
desenhos, performances, canções, ins-
talações e publicações elaborados por 
Cao Fei e os trabalhadores da OSRAM. De 
acordo com a artista, o projeto pertence 
a estes.

O diálogo de Cao Fei com os tra-
balhadores gerou ainda, entre outras 
formas de materialização, o vídeo Whose 
utopia? [Utopia de quem?]. Com um 
ritmo desacelerado e uma música para 
piano e violão intercalada com sons de 
máquinas de trabalho, vêem-se bailari-
nos executando movimentos harmônicos 
em posturas similares às das aves, entre 
cenários de trabalho duro, rodeados por 
máquinas e refeitórios repletos de caixas 
que, certamente, contêm holofotes  
para iluminação.

—DP

Cao Fei
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My Future Is Not  
A Dream 02, 03, 04 
and 05 (Whose utopia 
series) 

2006 
C-print 
120 × 150 cm 
Courtesy the artist 
and Vitamin Creative 
Space & Lombard-
Freid Projects

My Future Is Not A 
Dream 02, 03, 04 and 
05 (Whose utopia 
series)  
[Mi futuro no es un 
sueño 02, 03, 04 y 05 
(de la serie Utopia de 
quién)] 

2006 
fotografía 
120 × 150 cm 
Cortesía de la artista 
y Vitamin Creative 
Space & Lombard-
Freid Projects

My Future Is Not A 
Dream 02, 03, 04 and 
05 (Whose utopia 
series)  
[Meu futuro não é um 
sonho 02, 03, 04 e 05 
(da série Utopia de 
quem)]  

2006 
fotografia 
120 × 150 cm 
Cortesia da artista 
e Vitamin Creative 
Space & Lombard-
Freid Projects
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Born: 1966, Etobicoke, Canada
Lives: Calgary, Canada

I should note that yesterday I just 
got some good news: after two years 
of failure, my most recent genetic 
sequence for The Xenotext finally 
worked, producing a stable, viable 
protein that caused a culture of E. 
coli to fluoresce properly. I have thus 
created a bacterium that is both an 
archive for storing a poem and a 
machine for writing a poem. I now 
have to repeat this experiment on 
the targeted organism, Deinococcus 
radiodurans, before I can say that I 
have finally fulfilled the project…
—Christian Bök

MacArthur fellow Stuart Kauffmann, 
now director of the Institute for 
Biocomplexity and Informatics at the 
University of Calgary, lent Christian  
Bök his time and experience in his lab 
during his off hours in order to create  
an instance of “living poetry.” 

Overstepping the limits of the book 
format, what Christian Bök imagined for 
The Xenotext Experiment is an extraor-
dinary poem whose words survive like a 
kind parasite within a cell that feeds off 
another life form. In spite of the great 
importance of science in our present-
day lives, Bök feels that few poets deal 
with the challenges of the language 
of science, and many of them even 
disparagingly categorize the vocabulary 
of science as somewhat or entirely non-
poetic. On the other hand, some of the 
most relevant speculative writing today, 
in Bök’s opinion, is done by scientists 
such as physicists. 

The Xenotext Experiment is a project 
to conserve genetically coded textual 
information in order to generate DNA-
based messages. One of the project’s 
goals amongst others is for the message 
to remain undamaged and unaltered,  
conserved as a legacy that can be  
decoded years later; thus, it seeks to 

contend against the threat of our own 
extinction. This literary exercise explores 
the aesthetic potential of genetics and 
challenges itself to discover things 
about language as well, assuming 
the social (and other) implications of 
biotechnology. 

At some point in his long research 
process, Bök imagines that the poem 
would be concise—approximately fifty 
words. The code must fit into the genome 
without jeopardizing the organism’s 
functioning. The poem’s content has yet 
to be determined. A book will also likely 
be made showing the original poem (or 
a version of it), including appendixes on 
the experiment and containing a speci-
men of the organism on a glass slide. 
On another level, the project posits the 
possibility of finding biological emis-
saries that could convey messages far 
into the future and across astronomical 
distances. The organism is thus a form of 
encrypted file that, in and of itself, is also 
an instrument for writing, translating, 
encoding and reading a poem.

—DP

Nació: 1966, Etobicoke, Canadá
Reside: Calgary, Canadá

Debo señalar que ayer recibí una 
buena noticia: después de dos 
años de fracasos, mi más reciente 
secuencia genética de The Xenotext 
[El Xenotexto] finalmente funcionó, 
produciendo una proteína viable 
y estable que provocó un cultivo 
de E.coli para fluorescer de forma 
correcta. Así pues, he creado una 
bacteria que es a la vez un archivo 
de almacenamiento de un poema y 
una máquina de escribir un poema. 
Ahora tengo que repetir este expe-
rimento en el organismo objetivo, 
Deinococcus radiodurans, antes de 
decir que por fin he cumplido con  
el proyecto…
—Christian Bök en correo  
electrónico enviado a Daniela Pérez

El científico Stuart Kauffmann, quien 
obtuvo la beca MacArthur Fellow,  
y actualmente es director de iCore, 
del Institute for Biocomplexity and 
Informatics [Instituto de Biocomplejidad 
e Informática] de la Universidad de 
Calgary, accedió a brindarle a Christian 
Bök tiempo y la experiencia de su labora-
torio durante sus ratos libres para crear 
un ejemplo de “poesía viva”.

Más allá de los límites que esta-
blece el formato del libro, la poesía que 
imagina The Xenotext Experiment [El 
experimento Xenotexto] de Christian Bök 
es un poema extraordinario, cuyas pala-
bras subsisten como las de un parásito, 
dentro de una célula que se alimenta de 
otra forma de vida. Para Bök es fun-
damental darse cuenta de que a pesar 
de la actual relevancia de la ciencia en 
nuestras vidas, pocos poetas abordan 
como reto el lenguaje de la ciencia,  
e incluso catalogan y menosprecian el 
vocabulario de la ciencia como poco 
–sino es que nulamente– poético. Bök, 
en cambio, considera que algunas de las 
especulaciones escritas más relevantes 

se encuentran precisamente en ensayos 
de especialistas en física, por ejemplo.

The Xenotext Experiment es un 
proyecto para la retención de infor-
mación textual codificada de forma 
genética para generar mensajes que 
provienen del DNA. La intención detrás 
del proyecto, entre otras, es que el 
mensaje permanezca sin ser dañado ni 
alterado, para entonces ser preservado 
como patrimonio a ser decodificado en 
los próximos años; el proyecto busca 
combatir la amenaza de nuestra propia 
extinción. Este ejercicio literario explora 
el potencial estético de la genética y 
también establece como reto generar 
descubrimientos sobre el lenguaje, 
asumiendo las implicaciones, inclusive 
sociales, de la biotecnología. 

El poema, imagina Bök en algún 
momento del largo proceso de, será 
conciso –aproximadamente cincuenta 
palabras. El código debe caber en el 
genoma sin comprometer la función del 
organismo. Hay que determinar lo que 
el poema dirá. Además, probablemente, 
se produciría un libro que exhibiría el 
poema original, o una versión similar, 
y contaría con apéndices sobre el experi-
mento con una muestra del organismo, 
la cual se distribuiría en una plaquilla de 
vidrio como aquellas de los laboratorios. 
En otro nivel, el proyecto plantea la posi-
bilidad de encontrar futuros emisarios 
biológicos que transmitan mensajes a 
distintas épocas y a distancias astrales. 
El organismo, por tanto, es una forma de 
archivo encriptado que en sí es también 
una herramienta para la escritura, la 
traducción y la codificación o la lectura 
del propio poema.

—DP

Nasceu: 1966, Etobicoke, Canadá 
Vive: Calgary, Canadá

Ontem eu recebi uma boa notícia: 
depois de anos de fracasso, minha 
mais recente sequência genética The 
Xenotext [O Xenotexto] finalmente 
funcionou, produzindo uma proteína 
viável e estável que provocou uma 
cultura E.coli para fluorescer de 
forma correta. Assim, cirei uma 
bactéria que é tanto um arquivo  
para armazenar um poema quanto 
uma máquina de escrever um 
poema. Agora eu tenho que repetir 
esse experimento em um organismo 
objetivo, Deinococcus radiodurans, 
antes de dizer que finalmente conclui 
o projeto.
—Christian Bök em e-mail enviado 
para Daniela Pérez

O cientista Stuart Kauffmann, que 
ganhou a bolsa MacArthur Fellow e atu-
almente é diretor do iCore – Institute for 
Biocomplexity and Informatics [Instituto 
de Biocomplexidade e Informática] da 
Universidad de Calgary –, emprestou o 
tempo e a experiência de seu laboratório 
nas horas vagas para que Christian Bök 
criasse um exemplo de “poesia viva”.

Ultrapassando os limites do formato 
convencional de um livro, Christian 
Bök imaginou The Xenotext Experiment 
[O experimento Xenotexto] um poema 
extraordinário, cujas palavras vivem, 
como uma espécie de parasita, dentro 
de uma célula que se alimenta de outra 
forma de vida. Para Bök, é fundamental 
nos darmos conta de que, apesar da 
relevância que a ciência tem em nossas 
vidas atualmente, poucos poetas assu-
mem o desafio da linguagem científica 
– e, inclusive, catalogam e desprezam o 
vocabulário científico como algo pouco 
(ou nada) poético. Bök, por sua vez, 
considera que algumas das especula-
ções mais relevantes já escritas estão 
justamente em ensaios de especialistas 
em física, por exemplo.

The Xenotext Experiment é um  
projeto que visa à retenção de informa-
ções textuais por meio de codificações 
genéticas, produzindo mensagens 
provenientes do DNA. O objetivo por trás 
do projeto é que, dentre várias outras 
coisas, a mensagem permaneça livre 
de danos ou alterações e, assim, seja 
preservada como um patrimônio a ser 
decodificado anos mais tarde. Assim, 
ele busca combater a ameaça de nossa 
própria extinção. Esse exercício literário 
explora o potencial estético da gené-
tica, e também estabelece como desafio 
a busca por descobertas referentes à 
linguagem, assumindo todas as implica-
ções (inclusive sociais) da biotecnologia.

Em algum momento ao longo do 
processo e da pesquisa para esse 
projeto, Bök imagina que o poema será 
conciso – com aproximadamente cin-
quenta palavras. O código deve caber no 
genoma sem comprometer as funções do 
organismo. É preciso determinar o que 
o poema dirá. Além disso, pretende-se 
produzir um livro para exibir o poema 
original ou uma versão semelhante. O 
livro contaria com apêndices sobre o 
experimento, incluindo uma amostra do 
organismo, que seria distribuída em uma 
lâmina de vidro como aquelas utiliza-
das em laboratórios. Em outro nível, o 
projeto levanta a possibilidade de que se 
encontrem futuros emissários biológicos 
para transmitir mensagens a diferen-
tes épocas e a distâncias estelares. O 
organismo, portanto, é uma forma de 
arquivo criptografado que é também por 
si só uma ferramenta para a escrita, a 
tradução e a codificação ou leitura do 
próprio poema.

—DP

Christian Bök
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Born: 1974, Belo Horizonte-MG, Brazil
Lives: Belo Horizonte

Under close supervision and strict 
control, Cinthia Marcelle entered the 
domain of siderurgy, one of the heaviest 
industries in the world. From the iron 
ore mines for the production of steel 
to the huge steelworks manufacturing 
the thick, dense sheet metal used for 
shipbuilding, almost the entire Gerdau 
corporation seems to operate on a 
superhuman scale in a landscape in 
which the presence of man merges  
with technology, not just because of the 
size of this powerful industrial complex 
but also and especially because the 
automation of equipment is as much a 
growing feature as it is necessary, and 
the final destination of most of these 
products goes much further than domes-
tic consumption.

The raw material hidden below 
the earth’s surface is used as input for 
purposes like the vertical construction 
of architectural structures that form the  
urban and industrial complexes of the 
great cities of the world and of Minas 
Gerais, the Brazilian state where the 
artist was born and which was the set-
ting for the most vicious cycles of the 
Portuguese metropolis’s exploitation  
of its Brazilian colony: the gold extracted 
by African slaves was used in the con-
struction of palaces and churches  
in both Portugal and England, genuine 
monuments to European Imperialism 
that are as resplendent as they are 
evil, revealing British dominance over 
the Portuguese crown and Portugal’s 
domination of Brazil.

Cinthia Marcelle has for some time 
been interested in the richness of the 
soil of her homeland (the object of some 
of her other works), whose ruddy colour 
indicates the strong presence of iron 
ore, the reason for the location of several 
mining companies in the state, which 
can be noted along the many roads 
channelling their products to the rest  
of the country and elsewhere. For  
the 9th Bienal do Mercosul | Porto Alegre 
the artist moved around inside and out-
side the Gerdau plant, absorbing into her 
skin the heat of the great structures for 
forging steel and becoming covered in 
the dust that covers the whole process 
of manufacturing the powerful metal 
which is too dense and heavy for human 
manipulation and whose processing is 
transformed into a herculean task worthy 
of the gods, or huge technological equip-
ment, hoists and cranes.

Faced with a science-fiction setting 
as unfathomable and impenetrable as  
the Zone in the Russian director Andrei 
Tarkovsky’s film Stalker, the artist 
chose to work with the surface, with the 
epidermal layers of this process of trans-
formation of nature. In contact with the 
air, the metal is affected by the action  
of the atmosphere, oxidizing to take on 
the same red colour of the soil it came 
from – thus restoring something of the 
nature that was supressed throughout  
its extensive processing. 

In the Memorial do Rio Grande do 
Sul, the artist has constructed magne-
tized area which the rusty carmine oxide 
adheres to, forming a zone of attraction, 
a force field where the constitutive 
elements of the artist’s work, and more 
particularly her experiences during  
the Imagination Machines programme 
are concentrated. Surface and depth 
are extremes not just of the steel-pro-
duction cycle, but also of art production 
in general. By countering the visible 
with what is hidden, in the memory, 
underground, in the field of ideas or the 
abstraction of thought, Cinthia Marcelle 
makes us realize that there is much 
more to be discovered beyond what can 
be seen from the visible layers.

As subtle as it is brutal, her work 
addresses what is visible yet inscrutable 
in all its complexity, partly revealed but 
hidden in its totality, as much discussed 
as it is silenced, unfathomable and 
intriguing. This metonymic exercise 
allows the artist to deal with the univer-
sal and the particular – the part through 
the whole – revealing the mysterious lay-
ers involved in man’s exploration, of the 
unconscious, the underground or even 
what can be found on the earth’s surface.

 
—BJS    

   

En este escenario de ciencia ficción, 
tan insondable e impenetrable cuanto 
la Zona de la película Stalker, dirigido 
por el cineasta ruso Andrei Tarkovsky, la 
artista optó por trabajar la superficie, las 
camadas epidérmicas de este proceso 
de transformación de la naturaleza. En 
contacto con el aire, el noble metal es 
sometido a la acción de la atmósfera, 
oxidándose –asumiendo la misma colora-
ción rojiza del suelo de donde proviene y 
que le dio origen–, recuperando de este 
modo algo de la naturaleza que le fue 
suprimida a lo largo del extenso proceso 
de su beneficiación.

 En el Memorial do Rio Grande do Sul, 
la artista construye un área imantada al 
cual el óxido carmín del herrumbre se 
adhiere, formando una zona de atracción, 
un campo de fuerzas donde están con-
centrados los elementos constitutivos 
de la obra de la artista y especialmente 
de sus experiencias durante el programa 
Máquinas de la Imaginación. Superficie 
y profundidad son extremos no apenas 
del ciclo de producción del acero, sino 
también de la producción artística en 
general. Al contraponer lo que es visible 
a aquello que está oculto, sea en la 
memoria, en el subsuelo, en el campo 
de las ideas o en la abstracción del 
pensamiento, Cinthia Marcelle nos hace 
percibir que hay mucho más por descu-
brir de lo que las camadas aparentes nos 
dan a entender. 

Tan sutil como brutal, su obra 
consigue abarcar aquello que es visible 
aunque inescrutable en su complejidad, 
expuesto en parte sin embargo oculto en 
su totalidad, tan comentado como silen-
ciado, insondable e intrigante. El ejercicio 
metonímico permite a la artista tratar 
lo universal y lo particular –la parte por 
el todo–, revelándonos las misteriosas 
camadas que componen la exploración 
promovida por el hombre, sea del incons-
ciente, del subsuelo o incluso de aquello 
que está sobre la superficie terrestre. 

—BJS   
  

Nasció: 1974, Belo Horizonte-MG, Brasil
Reside: Belo Horizonte

Bajo amplia supervisión y estricto 
control, Cinthia Marcelle penetró los 
dominios de una de las más pesadas 
industrias de las cuales se tiene noticia: 
la siderúrgica. De los campos de minería, 
donde es realizada la extracción del 
hierro para la producción de acero, hasta 
las gigantescas plantas que fabrican  
las densas y espesas placas utilizadas 
por las más distintas industrias, absolu-
tamente todo en la corporación Gerdau 
apunta a una escala sobrehumana, un 
paisaje en el cual la presencia del hom-
bre se mezcla con la tecnología no sólo 
debido al porte de este poderoso com-
plejo industrial, sino, sobre todo, porque 
la automatización de los equipamientos 
es tan creciente como necesaria. 

La materia prima que se esconde 
debajo de la superficie terrestre sirve 
de insumo, entre otros fines, para la 
edificación vertical de las estructuras 
arquitectónicas que forman los com-
plejos urbanos e industriales de las 
grandes ciudades del mundo y de Minas 
Gerais, el estado brasileño donde nació 
la artista y que fue escenario de uno de 
los más perversos ciclos de explotación 
de la metrópoli portuguesa sobre la 
colonia brasileña: el oro extraído por los 
esclavos africanos sirvió igualmente  
a la construcción de palacios e iglesias 
en Portugal e Inglaterra, verdaderos 
monumentos al imperialismo europeo tan 
resplandecientes como perversos, reve-
ladores de la dominación británica sobre 
la corona lusitana y consecuentemente 
de esta sobre Brasil.

Hace algún tiempo Cinthia Marcelle 
ha estado interesada en el rico suelo  
de su tierra natal (objeto de otras de sus 
obras), cuya coloración rubra indica la 
fuerte presencia del mineral de hierro, 
razón por la cual diversas mineras están 
localizadas en aquél estado, haciéndose 
notar a lo largo de las muchas carreteras 
que drenan sus productos al resto del 
país y otros lugares. Para la 9ª Bienal do  
Mercosul | Porto Alegre, la artista circuló 
por los interiores y exteriores de la 
Gerdau, absorbiendo en la piel el calor 
de las grandes estructuras que funden el 
acero y acumulando sobre ella el polvo 
que reviste todo el proceso de fabri-
cación del poderoso metal, tan denso y 
pesado que hace inviable el manoseo 
humano y transforma su beneficio en una 
tarea hercúlea, digna de los dioses o  
del tremendo aparato tecnológico, grúas 
y guindastes afines.

Nasceu: 1974, Belo Horizonte-MG, Brasil 
Vive: Belo Horizonte

Sob ampla supervisão e estrito controle, 
Cinthia Marcelle penetrou os domínios 
de uma das mais pesadas indústrias de 
que se tem notícia: a siderúrgica. Dos 
campos de mineração, onde é feita a 
extração do ferro para a produção do aço, 
até as gigantescas plantas que fabricam 
as densas e espessas placas utilizadas 
pelas mais diversas indústrias, absoluta-
mente tudo na corporação Gerdau aponta 
para uma escala sobre-humana, uma 
paisagem na qual a presença do homem 
confunde-se com a tecnologia não ape-
nas devido ao porte deste poderoso  
complexo industrial, mas sobretudo por-
que a automação dos equipamentos  
é tão crescente quanto necessária. 

A matéria-prima que se esconde 
abaixo da superfície terrestre serve de 
insumo, entre outros fins, para a edifica-
ção vertical das estruturas arquitetôni-
cas que formam os complexos urbano e 
industrial das grandes cidades do mundo 
e das Minas Gerais, o estado brasileiro 
onde nasceu a artista e que foi cenário 
de um dos mais perversos ciclos de 
exploração da metrópole portuguesa 
sobre a colônia brasileira: o ouro extraído 
pelos escravos africanos serviu igual-
mente à construção de palácios e igrejas 
em Portugal e Inglaterra, verdadeiros 
monumentos ao imperialismo europeu 
tão resplandecentes quanto perversos, 
reveladores da dominação britânica 
sobre a coroa lusitana e consequente-
mente desta sobre o Brasil.

Há algum tempo Cinthia Marcelle 
está interessada pelo riquíssimo solo de 
sua terra natal (objeto de outras obras 
suas), cuja coloração rubra indica a forte 
presença do minério de ferro, razão pela 
qual diversas mineradoras estão localiza-
das naquele estado, fazendo-se notar ao 
longo das muitas estradas que escoam 
seus produtos ao resto do país e alhures. 
Para a 9ª Bienal do Mercosul | Porto 
Alegre, a artista circulou pelos interio-
res e exteriores da Gerdau, absorvendo 
na pele o calor das grandes estruturas 
que fundem o aço e acumulando sobre 
ela o pó que reveste todo o processo de 
fabricação do poderoso metal, tão denso 
e pesado que inviabiliza o manuseio 
humano e transforma seu beneficiamento 
numa tarefa hercúlea, digna dos deuses 
ou de tremendo aparato tecnológico, 
gruas e guindastes afins.

Diante desse cenário de ficção 
científica, tão insondável e impenetrável 
quanto a Zona do filme Stalker, dirigido 

pelo cineasta russo Andrei Tarkovsky, a 
artista optou por trabalhar a superfície, 
as camadas epidérmicas de tal processo 
de transformação da natureza. Em con-
tato com o ar, o nobre metal sofre a ação 
da atmosfera, oxidando-se – assumindo 
a mesma coloração avermelhada do solo 
de onde provém e que lhe deu origem –, 
recuperando assim algo da natureza que 
lhe foi suprimida ao longo do extenso 
processo de seu beneficiamento. 

No Memorial do Rio Grande do Sul, 
a artista constrói uma área imantada à 
qual o óxido carmim da ferrugem adere, 
formando uma zona de atração, um 
campo de força onde estão concen-
trados os elementos constitutivos da 
obra da artista e mais especialmente 
de sua experiência durante o programa 
Máquinas da Imaginação. Superfície e 
profundidade são extremos não apenas 
do ciclo de produção do aço, mas tam-
bém da produção artística em geral. Ao 
contrapor o que é visível àquilo que está 
oculto, quer seja na memória, no subsolo, 
no campo das ideias ou na abstração do 
pensamento, Cinthia Marcelle nos faz 
perceber que há muito mais a ser desco-
berto do que as camadas aparentes nos 
dão a entender. 

Tão sutil quanto brutal, sua obra  
dá conta daquilo que é visível embora 
inescrutável em sua complexidade, 
exposto em parte porém oculto em  
sua totalidade, tão comentado quanto 
silenciado, insondável e intrigante. O 
exercício metonímico permite à artista 
tratar do universal e do particular – a 
parte pelo todo –, nos revelando as 
misteriosas camadas que compõem a 
exploração promovida pelo homem,  
quer seja do inconsciente, do subsolo  
ou mesmo daquilo que se encontra  
sobre a superfície terrestre. 

—BJS   

Cinthia Marcelle
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A Ore landscape, 
2013.  
Photo: Cinthia 
Marcelle

B Ore over hand, 
2013.  
Photo: Marcelo XY

C By a mining 
company ,2013. 
Photo: Letícia 
Weiduschadt

C Al lado de una 
empresa minera 
cualquiera, 2013. 
Foto: Letícia 
Weiduschadt

A Paisaje con mena, 
2013. 
Foto: Cinthia Marcelle

B Mena sobre mano, 
2013.  
Foto: Marcelo XY

A Paisagem com 
minério, 2013.  
Foto: Cinthia Marcelle

B Minério sobre 
mão, 2013.  
Foto: Marcelo XY

C À margem  
de uma mineradora 
qualquer, 2013.  
Foto: Letícia 
Weiduschadt

B

C
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Born: 1985, Manizales, Colombia
Lives: Bogotá, Colombia
 
In 2012, Daniel Santiago joined a 
residency program in Toronto, Canada. 
Coming from Bogotá, he used this 
change of location as the starting point 
for developing the project titled tesoro, 
diálogo entre tiempos [treasure, dialogue 
between times], 2012, a video projec-
tion portraying five different moments: 
the reproduction of a project-planning 
notebook, a sequence of images 
cataloguing objects, travel notes from 
Bogotá to Toronto, the action of sinking 
the boat and throwing away the treasure, 
and the scene of a dog digging a hole. In 
the work for the 9th Bienal do Mercosul 
| Porto Alegre, treasure is produced from 
bringing together memorabilia collected 
by the artist on his visits to different cit-
ies in Latin and North America. He sank 
this personal archive into Bark Lake, 
North Ontario, Canada, as if creating a 
myth for himself.

Based on the experience of travel 
and change, the artist collects records 
of the passage of time, places visited, 
and relationships established in a 
spontaneous approach that is related to 
the writing of field diaries. His preferred 
media are photography and video, 
always employed in this dynamic of col-
lecting instants of intimacy, but he also 
uses drawing and collage. The spirit of 
Daniel Santiago’s work contains a feeling 
shared by many artists of his genera-
tion and region, of travelling routes in a 
critical reworking of the history of their 
countries, gathering fragments that tell 
of memory, of their place, of mobility 
and a new geopolitical formation. The 
narratives he creates have a documen-
tary basis, but there is also frequent 
presence of the word fiction.

 
—JR 

Nació: 1985, Manizales, Colombia 
Reside: Bogotá, Colombia

En 2012, Daniel Santiago integró un  
programa de residencia en Toronto, 
Canadá. Residente en Bogotá, hizo 
de este desplazamiento el punto de 
partida para el desarrollo del proyecto 
tesoro, diálogo entre tiempos, 2012. 
La proyección en vídeo retrata cinco 
momentos distintos: la reproducción 
de un cuaderno de planificación del 
proyecto, una secuencia de imágenes 
que catalogan objetos, registros del 
viaje de Bogotá a Toronto, la acción de 
hundir el barco arrojando el tesoro y la 
escena de un perro cavando un agujero. 
En la obra presentada en esta Bienal, se 
elabora un tesoro a partir de la reunión 
de memorabilia recolectados por el 
artista en sus andanzas por distintas 
ciudades de Latino América y de Norte 
América. En Bark Lake, región al norte 
de Ontario, Canadá, hizo sumergir este 
archivo personal, como creando un mito 
para sí mismo.

A partir de la experiencia del viaje 
y de la mudanza, el artista recolecta 
registros del paso del tiempo, de los 
lugares recorridos y de las relaciones 
establecidas, con una espontaneidad 
que remite a las escrituras de diarios de 
campo. Fotografía y vídeo son sus sopor-
tes preferidos, siempre a mano en esta 
dinámica de coleccionar instantáneas 
de intimidad, pero también hay dibujos 
y collages. Existe en el espíritu de la 
obra de Daniel Santiago un sentimiento 
compartido por muchos de su generación 
y de su región, el de recorrer caminos 
reelaborando críticamente la historia 
de sus países, recogiendo fragmentos 
que contarán sobre la memoria, sobre 
su lugar, sobre la movilidad y una nueva 
conformación geopolítica. Las narrativas 
creadas tienen base documental, pero  
la palabra ficción también aparece  
con frecuencia.

 
—JR

Nasceu: 1985, Manizales, Colômbia  
Vive: Bogotá, Colômbia

Em 2012, Daniel Santiago integrou um 
programa de residência em Toronto, 
Canadá. Morador de Bogotá, fez desse 
deslocamento o ponto de partida para 
o desenvolvimento do projeto tesoro, 
diálogo entre tiempos [tesouro, diálogo 
entre tempos], 2012. A videoprojeção 
retrata cinco momentos distintos: a 
reprodução de um caderno de planeja-
mento do projeto, uma sequência de  
imagens que catalogam objetos, regis-
tros da viagem de Bogotá a Toronto, 
a ação de afundar o barco e jogar 
o tesouro, e a cena de um cachorro 
cavando um buraco. Na obra apresentada 
na 9a Bienal do Mercosul | Porto Alegre, 
um tesouro é elaborado a partir da 
reunião de memorabilia coletados pelo 
artista em suas andanças por diferentes 
cidades da América Latina e da América 
do Norte. Em Bark Lake, região ao norte 
de Ontário, Canadá, fez este arquivo pes-
soal submergir, como que criando para si  
um mito.

A partir da experiência da viagem e 
da mudança, o artista coleta registros da 
passagem do tempo, dos lugares percor-
ridos e das relações estabelecidas, numa 
espontaneidade que remete à escritura 
de diários de campo. Fotografia e vídeo 
são seus suportes preferenciais, sempre 
à mão nesta dinâmica de colecionar ins-
tantâneos de intimidade, mas há também 
desenhos e colagens. Há, no espírito da 
obra de Daniel Santiago, um sentimento 
compartilhado por muitos de sua gera-
ção e de sua região: aquele de percorrer 
caminhos reelaborando criticamente a 
história de seus países, recolhendo frag-
mentos que vão contar sobre a memória, 
sobre o seu lugar, sobre a mobilidade e 
uma nova conformação geopolítica. As 
narrativas que cria têm base documental, 
mas a palavra ficção aparece também 
com frequência.

 
—JR 

Daniel Santiago
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tesoro, diálogo entre 
tiempos [treasure, 
dialogue between 
times], 2012 
Action, documents 
and video, 2 min 
Courtesy the artist

tesoro, diálogo entre 
tiempos, 2012 
Acción, documentos y 
video, 2 min 
Cortesía del artista

tesoro, diálogo entre 
tiempos [tesouro, 
diálogo entre 
tempos], 2012 
Ação, documentos  
e vídeo, 2 min 
Cortesia do artista
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Born: 1977, Barcelona, Spain
Lives: Rio de Janeiro, Brazil
 
There are places that are closer to myth 
and charged with a power that renders 
any attempt at linear history futile.  
For Daniel Steegmann Mangrané, such 
ultimate frontiers, whether he knows 
them through reading or first-hand 
visits, are a call to set to work and to 
question or reverse engineer processes 
of abstraction. For instance, through 
collages and film, he folds time and form 
into one conundrum, an entanglement 
proper to the cosmology of the jungle. 
While he has a penchant for using mate-
rials commonly associated with such 
“off” spaces (gold paint or plant leaves), 
his work is a precise, concentrated study 
of geometry, surface, and color. It also 
compares (and even pairs) strict material 
realities of the medium with living ele-
ments—think of a stick insect exploring 
a constructivist maquette, or a film strip 
analogous to a densely layered forest. 
That is how the work speaks to expan-
sion and animation.

But it is not only on a conceptual 
level that Steegmann Mangrané is inter-
ested in this ultimate frontier. He also 
approaches his own works as portals 
to other works. Over and over, he asks 
what an object is, and his works pose 
the same question to us. His installa-
tions, often using overhead projection 
or projections in skewed angles, turn 
objects inside out and unfold his working 
process over time. Thus they become 
single units of a syntax in progress. A 
collage can, upon finishing, become the 
pretext for projecting an image of its 
back, which then becomes the starting 
point for a video animation. These ven-
tures into the depths of a work are often 
alternated with looping structures.

For his contribution to the 9th Bienal, 
Steegmann Mangrané traveled to Rio 
Grande do Sul’s Petrobras polo naval, 
production site of platforms for deep-sea 

exploration. The works on display in the 
Usina do Gasômetro are borne from the 
overwhelming impression of that visit 
and poetically join references to, and 
research into, topological imagery of the 
marine bed, sound mapping technolo-
gies, and the base’s exhaustive, frenetic 
human activity.

 
—SDM

Nació: 1977, Barcelona, España
Reside: Río de Janeiro, Brasil

Hay lugares que están cerca del mito y 
cargados con un poder que hace inútil 
cualquier intento de historia lineal. 
Para Daniel Steegmann Mangrané, tales 
fronteras, que él conoce bien a través de 
la lectura o de visitas de primera mano, 
son una llamada a trabajar y a cuestionar 
o revertir los procesos de ingeniería de 
la abstracción. Por ejemplo, a través de 
collages y películas, él pliega el tiempo 
y forma un acertijo, un enredo adecuado 
a la cosmología de la selva. Mientras 
que él tiene una inclinación por usar 
materiales comúnmente asociados a 
tales espacios (pintura dorada u hojas de 
plantas), su trabajo es un estudio preciso 
y concentrado de geometría, superficie 
y color. También compara (y empareja) 
estrictas realidades materiales del 
medio con elementos vivos —imagina un 
“bicho palo” explorando una maqueta 
constructivista, o una tira de película 
tratada como la analogía de un bosque 
denso y tupido. Así es como la obra habla 
de la expansión y la animación. 

Pero Steegmann Mangrané no se 
interesa sólo a nivel conceptual en esta 
última frontera. También considera sus 
propias obras como portales a otros 
trabajos. Una y otra vez, él pregunta qué 
es un objeto, y sus obras nos plantean  
a nosotros la misma pregunta. Sus 
instalaciones, que generalmente usan 
retro-proyección o proyectos en ángulos 
oblicuos, dan la vuelta a los objetos  
y despliegan su proceso productivo a lo 
largo del tiempo. Así se convierten en 
unidades de una sintaxis en proceso. Una 
lata de collage, en proceso de finaliza-
ción, se convierte en un pretexto para 
proyectar la imagen de su espalda, que  
se convierte en el punto de partida de 
una animación en video. Estas inmersio-
nes en las profundidades de una obra  
se alternan a menudo con estructuras  
en bucle.

Para su contribución a la 9ª Bienal, el  
artista viajó a Rio Grande do Sul, el polo 
naval de Petrobras, donde se producen 
plataformas para exploración en aguas 
profundas. Las obras exhibidas en la 
Usina do Gasômetro originan en las apa-
bullantes impresiones de esta visita y 
combinan de manera poética referencias 
a, e investigación en, imágenes topoló-
gicas del suelo marino, tecnologías de 
mapeo sonoro, y la exhaustiva actividad 
frenética humana del sitio.

—SDM

Nasceu: 1977, Barcelona, Espanha
Vive: Rio de Janeiro, Brasil
 
Existem lugares que estão mais próximos 
do mito e são carregados de um poder 
que torna fútil qualquer tentativa de 
construção de história linear. Para Daniel 
Steegmann Mangrané, essas últimas 
fronteiras, que ele conhece seja por 
meio de leitura ou presencialmente, 
são um chamado para pôr em prática 
e questionar ou reverter processos de 
engenharia da abstração. Por exemplo, 
por meio de colagens e filmes, ele 
encerra tempo e forma em um enigma, 
um emaranhado específico de uma 
cosmologia da selva. Embora ele tenha 
uma propensão para utilizar materi-
ais comumente associados a esses 
lugares (pigmento dourado ou folhas de 
plantas), sua obra é um estudo preciso 
e detalhado de geometria, superfície e 
cor. Também compara (ou até mesmo 
combina) as realidades rigorosamente 
materiais do meio com elementos vivos 
– como um bicho-pau explorando uma 
maquete construtivista, ou uma película 
de filme considerada análoga a uma 
densa floresta tropical. Assim é que a 
obra dialoga com expansão e animação.

Mas o interesse de Steegmann 
Mangrané pela última fronteira não 
está somente no plano conceitual. Ele 
também aborda suas próprias obras 
como portais para outras. Repetidas 
vezes, ele pergunta o que é um objeto, e 
suas obras nos fazem a mesma pergunta. 
Suas instalações, geralmente usando 
retroprojeção ou projeções em ângulos 
enviesados, viram os objetos do avesso 
e revelam seu processo de trabalho ao 
longo do tempo. Assim, elas se tornam 
elementos individuais de uma sintaxe em 
andamento. Uma colagem pode, depois 
de finalizada, tornar-se o pretexto para 
projetar uma imagem de seu reverso, o 
que, então, se torna o ponto de partida 
para uma animação em vídeo. Tais 
investidas nas profundezas de uma obra 

alternam-se muitas vezes com estrutu-
ras em looping.

Para a 9ª Bienal, o artista viajou para 
Rio Grande, polo naval da Petrobras, onde 
são produzidas plataformas de petróleo  
para exploração em águas profundas.  
As obras exibidas na Usina do Gasômetro 
têm origem nas impressões carregadas 
dessa visita e combinam de maneira 
poética referências a (e pesquisa sobre) 
imagens topológicas do solo marinho, 
tecnologias de mapeamento sonoro,  
e a exaustiva tarefa frenética humana  
do lugar.

—SDM

Daniel Steegmann Mangrané
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A Ten minute  
transmission, 2003 
Mixed media   
274 x 609 x 304 cm 
approx. 

Presented by the 
American Fund for 
the Tate Gallery 
Courtesy of 
the American 
Acquisitions 
Committee 2012

C Detalle de Sand 
Machine, 1964/2013

D Launching the 
Great Wall of China 
[Lanzamiento de la 
muralla de China], 
1969 
Grafito sobre papel 
 60 x 53 cm
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Formentera, 2007 
Fotografia digital 

Danilo Christidis 
(1983, Porto Alegre, 
Brasil; Porto Alegre) 
foi convidado para 
registrar suas 
impressões no 
encontro “Náufragos, 
marginalizados”, na 
ilha do Presídio, no 
dia 13 de julho de 
2013.

Formentera, 2007 
Digital Photography

Danilo Christidis 
(1983, Porto 
Alegre, Brazil; 
Porto Alegre) was 
invited to shoot his 
impressions on the 
session “Outcasts, 
Castaways”, at Ilha 
do Presídio [prison 
island], on July 13th, 
2013.

Formentera, 2007 
Fotografía digital

Danilo Christidis 
(1983, Porto Alegre, 
Brasil; Porto 
Alegre) fue invitado 
para registrar 
sus impresiones 
en el encuentro 
“De margenes y 
hudimientos”, en la 
Ilha do Presídio [isla 
del presidio], en 13 de 
julio de 2013.

246 Danilo Christidis 247
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Born: 1942, Manila, Philippines
Lives: London, UK

Words like pioneer and precocious often 
recur in the many biographies of David 
Medalla. Anecdotes from his life include 
the fact of entering Columbia University 
to study literature at the age of twelve—
which certainly had a decisive impact 
on his practice—and his work being 
mentioned by Gaston Bachelard, Louis 
Aragon, and Marcel Duchamp. In 1964, 
he also founded the Signal Gallery with 
Paul Keeler in London, a space of art and 
science experimentation, in which each 
field could “harmonize and energize” the 
other, as the artist put it.

Continuing this innovative practice, 
in the 1960s he developed his Bubble 
Machines that would become land-
marks in the history of kinetic art and 
sculpture. Several versions have been 
recreated over the years. Medalla’s idea 
for the device was simple: a motor that 
activated soapy water to form columns 
of bubbles. But what was being pre-
sented was a complex, monumental, and 
ephemeral sculpture that took shape in 
front of the viewer, without abandoning 
the fundamentals of form, density, and 
movement, and challenging notions of 
stability and solidity.

Dating from 1964, and remade in 
2013, Sand Machine consists of copper 
and iron plated which are driven by an 
engine and bamboo to produce shapes 
and drawings in a sandbox. As each 
new drawing or calligraphy is formed, it 
erases what has been made previously, 
systematically changing the result of 
the work. The very way in which Medalla 
understands machine structure in the 
sculptures tells us of his development. At 
no time have organicity and unpredict-
ability been removed from the work, even 
if driven by an engine.

The 1970s were marked by a series  
of participatory experiments, includ-
ing the creation of organizations and 

communities around the widest ranges 
of topics, from social and political issues 
to questions of gender, like the provoca-
tive Exploding Galaxies. More recently, 
David Medalla has developed perfor-
mances and events honoring important 
figures from world literature. As part of 
his practice, he is always moving through 
the world, telling stories, remembering 
tales, describing amazing scenes, and 
naming people, with the impressive good 
nature and learning of someone who 
creates worlds. In a drawing from 1969, 
included in Medalla’s works on display 
at the 9th Bienal do Mercosul | Porto 
Alegre, the artist launches the Great 
Wall of China into orbit, as a ring around 
the Moon. It is not just about being a 
creator of worlds, but also a challenger 
of galaxies.

 
—JR

Nació: 1942, Manila, Filipinas
Reside: Londres, Reino Unido

En tantos textos biográficos ya escri-
tos sobre David Medalla las palabras 
pionero y precoz se repiten. El hecho 
de haber ingresado a los 12 años la 
Columbia University para estudiar 
literatura —lo que seguramente orientó 
decisivamente su práctica— y el de su 
trabajo haber tenido las referencias de 
Gaston Bachelard, Louis Aragon y Marcel 
Duchamp forman parte del anecdotario 
de su vida. En 1964, fundó junto a Paul 
Keeler la Signal Gallery, en Londres, un 
espacio de experimentación en arte  
y ciencia, donde estos campos podrían 
“armonizar y energizarse” unos a otros, 
según las palabras del propio artista.

En su trayecto de una actuación 
innovadora, desarrolló en los años 
1960 sus Bubble Machines [Máquinas 
de burbujas], que vendrían a ser un 
marco en la historia del arte cinético y 
de la escultura. A lo largo de los años, 
diversas versiones han sido recreadas. El 
dispositivo base propuesto por Medalla 
era simple: un motor que accionaba agua 
y jabón y formaba columnas de burbujas. 
Lo que se presentaba, sin embargo,  
era una escultura compleja, que se auto 
conformaba monumental y efímera,  
a la vista del público, sin anular funda-
mentos como la forma, la densidad,  
el movimiento, desafiando las nociones  
de estabilidad y solidez.

Fechada en el año 1964 y realizada 
nuevamente en 2013, Sand machine 
[Máquina de arena] está compuesta 
de cobre y hierro bañados en oro que, 
con bambú y accionada por un motor, 
produce formas y dibujos en una caja 
de arena. Mientras que un nuevo dibujo 
o caligrafía se forma, la misma borra lo 
que había sido producido anteriormente, 
transformando sistemáticamente el 
resultado de la obra. La manera particu-
lar, como Medalla entiende la estructura 
maquinal en las esculturas nos da 

muestras de su trayectoria. En ningún 
momento quedó fuera de su trabajo la 
organicidad y la imprevisibilidad, aunque 
el generador de la acción fuera un motor.

Los años 1970 fueron marcados por 
una serie de experiencias participativas, 
incluyendo la creación de organizacio-
nes y comunidades centradas en los 
más diversos temas, desde cuestiones 
sociales y políticas a las de género, 
como la provocativa Exploding Galaxies 
[Explosión de galaxias]. En períodos 
más recientes, David Medalla ha estado 
desarrollando eventos y performances 
en homenaje a nombres importantes 
de la literatura mundial. Como parte de 
su práctica, siempre se está moviendo 
por el mundo, cuenta casos, recuerda 
historias, describe escenas fantásticas, 
nombra personajes, impresiona con el 
buen humor y la erudición de quien crea 
mundos. En un dibujo de 1969, presente 
también en el conjunto de las obras de 
Medalla presentado en la 9ª Bienal do 
Mercosul | Porto Alegre, el artista lanza 
la Muralla China en órbita, como un 
anillo alrededor de la Luna. No se trata 
solamente de un creador de mundos, 
sino también como un provocador  
de galaxias.

—JR

Nasceu: 1942, Manila, Filipinas
Vive: Londres, Reino Unido

Nos tantos textos biográficos já escritos 
sobre David Medalla, as palavras pioneiro 
e precoce aparecem com recorrência. 
O fato de ter ingressado aos doze anos 
na Columbia University para estudar 
literatura – o que certamente influen-
ciou decisivamente sua prática – e de 
ter tido seu trabalho referenciado por 
Gaston Bachelard, Louis Aragon e Marcel 
Duchamp faz parte do anedotário de sua 
vida. Ainda em 1964, fundou, juntamente 
com Paul Keeler, a Signal Gallery, em 
Londres, um espaço de experimentação 
em arte e ciência, onde tais campos 
poderiam “harmonizar e energizar” um 
ao outro, nas palavras do artista.

Na esteira de uma atuação inovadora, 
desenvolveu nos anos 1960 suas Bubble 
Machines [Máquinas de bolhas], que 
viriam a marcar a história da arte ciné-
tica e da escultura. Ao longo dos anos, 
diversas versões foram sendo recriadas. 
O dispositivo-base proposto por Medalla 
era simples: um motor que acionava água 
e sabão, e formava colunas de bolhas. O 
que se apresentava, no entanto, era uma 
escultura complexa, que se autoconfor-
mava às vistas do público, monumental e 
efêmera, sem anular fundamentos como 
a forma, a densidade, o movimento, e 
desafiando as noções de estabilidade  
e solidez.

Datada do ano de 1964, e refeita em 
2013, Sand Machine [Máquina de areia]  
é composta por cobre e ferro banhados 
a ouro que, com bambu e acionados  
por um motor, produzem formas e dese-
nhos numa caixa de areia. À medida  
que um novo desenho ou caligrafia é 
formado, ele mesmo apaga o que havia  
sido pro duzido anteriormente, transfor-
mando sistematicamente o resultado da 
obra. A maneira própria como Medalla 
entende a estrutura maquínica nas escul-
turas nos informa sobre seu percurso.  
Em nenhum momento, foram alijadas de 

seu trabalho a organicidade e a imprevi-
sibilidade, mesmo que o gerador da ação 
fosse um motor.

Os anos 1970 foram marcados por 
uma série de experiências participati-
vas, incluindo a criação de organizações 
e comunidades voltadas aos mais  
diversos temas, de questões sociais e 
políticas às de gêneros, como a provo-
cativa Exploding Galaxies [Explodindo 
galáxias]. Em períodos mais recen-
tes, David Medalla tem desenvolvido 
eventos e performances em homena-
gem a nomes importantes da literatura 
mundial. Como parte de sua prática, 
está sempre em deslocamento pelo 
mundo, conta casos, relembra histórias, 
descreve cenas fantásticas, nomeia 
personagens, impressiona com o bom 
humor e a erudição de quem cria mun-
dos. Num desenho de 1969, também 
presente no escopo de obras de Medalla 
apresentado na 9ª Bienal do Mercosul | 
Porto Alegre, o artista lança a muralha 
da China em órbita, como um anel ao 
redor da Lua. Não se trata somente de 
um criador de mundos, mas também  
de um provocador de galáxias.

—JR

David Medalla
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A

C

D

C Sand Machine 
[Máquina de arena], 
1964/2013 
Cobre y hierro 
cromados, arena, 
motor y bambú 
60 × 60 × 69 cm 
Foto: Mauro Almeida

D Detalle de Sand 
Machine, 1964/2013

E Proyeto para 
performance en la 9a 

Bienal do Mercosul | 
Porto Alegre 
Todas las imagenes 
son cortesía del 
artista y Baró Galeria, 
São Paulo

A Maqueta digital 
de Cloud gates 
[Puertas de nube], 
1965/2013  
Acrílico, espuma, 
mangueras, sistema 
de bomba de aire 
y agua 
320 × 300 cm 

B Launching the 
great Wall of China 
[Lanzamiento de la 
muralla de China], 
1969 
Grafito sobre papel 
 60 × 53 cm

A Digital rendering 
of Cloud gates, 
1965/2013  
Acrylic, foam, hoses, 
air pump system and 
water 
320 × 300 cm 

B Launching the 
great Wall of China, 
1969 
Gaphite on paper 
60 × 53 cm

C Sand Machine, 
1964/2013 
Copper and iron 
plated, sand, engine 
and bamboo  
60 × 60 × 69 cm 
Photo: Mauro Almeida

D Detail of Sand 
Machine, 1964/2013

E Project for 
performance at 9th 
Bienal do Mercosul | 
Porto Alegre 
All images courtesy 
the artist and Baró 
Galeria, São Paulo

A renderização 
de Cloud gates 
[Portões de nuvem], 
1965/2013  
Acrílico, espuma, 
mangueiras, sistema 
de bombas  
de ar e água 
320 × 300 cm 

B Launching the 
great Wall of China, 
[Lançando a muralha 
da China], 1969 
Grafite sobre papel 
60 × 53 cm

C Sand Machine 
[Máquina de areia], 
1964/2013 
Cobre y hierro 
cromados, arena, 
motor y bambú 
60 × 60 × 69 cm 
Foto: Mauro Almeida

D Detalhe de Sand 
Machine, 1964/2013

E Projeto para 
performance na 9a 
Bienal do Mercosul | 
Porto Alegre 
Todas as imagens são 
cortesia do artista 
e Baró Galeria, São 
Paulo

B E
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Born: 1973, Lima, Peru
Lives: Berlin, Germany

Only one of its arms wriggled in  
the air, brandishing the victim like 
a feather.
—Jules Verne, Twenty Thousand 
Leagues under the Sea

 
The Giant Squid (Architeuthis or arch-
squid) can reach a length of 13 meters 
(over 42 feet). Up until a decade ago, 
it had never been photographed in its 
natural habitat. Now you can find a hand-
ful of murky, short videos on YouTube 
supposedly featuring the moving 
tentacles of the Giant Squid.

Precisely because of its invisibility, 
the animal has a special place in folk 
tales as well as in the literary imagina-
tion—Herbert Melville and Jules Verne, 
for instance, both mention dramatic 
encounters with this sea monster. In this 
sense, the animal is a screen on which 
how humans project their fantasies of 
natural catastrophe and human impo-
tence. It embodies an abstract place 
where nature and man violently collide.

Apparently, the majority of Giant 
Squids seen and studied to date, are 
ailing ones that wash ashore to die. 
Perhaps they don’t only tell a tale of 
nature’s deep-sea awe, but also a roman-
tic one, of extinction and loneliness?

David Zink Yi’s Giant Squid weighs 
300 kilograms (660 pounds) and mea-
sures approximately 6 meters (18 feet). It 
lies on the gallery floor in a large pool of 
ink. Zink Yi’s replica of the awe-inspiring 
beast is made from delicate ceramics 
with a copper and lead glaze.

—SDM

Nació: 1973, Lima, Perú
Reside: Berlín, Alemania

Solo uno de sus brazos se balanceaba 
en el aire, blandiendo a la víctima 
como una pluma. 
—Julio Verne, Veinte mil leguas de 
viaje submarino

El calamar gigante (Architeuthis) puede 
alcanzar los 13 metros de longitud (más 
de 42 pies). Hasta hace una década, 
nunca había sido fotografiado en su 
hábitat natural. Hoy se puede encontrar 
un puñado de turbios y cortos videos en 
YouTube que supuestamente muestran 
los movimientos de los tentáculos del 
calamar gigante.

Precisamente por su invisibilidad, 
el animal tiene un lugar especial en 
los cuentos populares, así como en la 
imaginación literaria —tanto Herbert 
Melville como Julio Verne, por ejemplo, 
mencionan encuentros dramáticos  
con este monstruo marino. En este 
sentido, el animal es una pantalla en la 
que los humanos proyectan sus fantasías 
de catástrofes naturales e impotencia 
humana. Encarna un lugar abstracto 
donde la naturaleza y el hombre colisio-
nan. Aparentemente, la mayoría de los 
calamares gigantes vistos y estudiados 
hasta la fecha son ejemplares enfermos 
que se acercan a la costa para morir. 
¿Será que no cuentan sólo una historia 
de las maravillas naturales de las profun-
didades, sino también una romántica, de 
extinción y soledad?

El calamar gigante de David Zink Yi 
pesa 300 kilos y mide aproximadamente 
seis metros. Se encuentra en el piso de 
la galería en una gran piscina de tinta. La 
réplica de Zink Yi de la asombrosa bestia 
está hecha de delicada cerámica con 
esmalte de cobre y plomo.

—SDM

Nasceu: 1973, Lima, Peru
Vive: Berlim, Alemanha

Dos seus oito tentáculos, o animal já 
só tinha um, que brandia sua vítima 
como se fosse uma pena.
—Júlio Verne, Vinte mil léguas 
submarinas 

 
A lula-gigante (Architeuthis) pode atingir 
o comprimento de 13 metros. Até uma 
década atrás, nunca tinha sido fotogra-
fada em seu hábitat natural. Agora é 
possível encontrar diversos vídeos rápi-
dos e turvos no YouTube supostamente 
mostrando os tentáculos em movimento 
da lula-gigante.

Justamente em função de sua invisi-
bilidade, o animal tem um lugar especial 
nas fábulas populares, bem como na 
imaginação literária – tanto Herbert 
Melville como Júlio Verne, por exemplo, 
mencionam encontros dramáticos com 
esse monstro do mar. Nesse sentido, o 
animal é como uma tela na qual humanos 
projetam suas fantasias a respeito 
da catástrofe natural e da impotên-
cia humana. Ela personifica um lugar 
abstrato, onde a natureza e o homem 
colidem violentamente. 

Aparentemente, as lulas-gigantes 
estudadas e vistas até hoje, em sua 
maior parte, são animais doentes que 
chegam à costa para morrer. Será que 
contam uma fábula da natureza no fundo 
do mar não só de terror, mas também 
romântica, de extinção e solidão?

A lula-gigante de David Zink Yi pesa 
300 quilos e mede aproximadamente 6 
metros. Ela jaz no piso do espaço expo-
sitivo, em uma poça de tinta. A réplica de 
Zink Yi dessa besta assustadora é feita 
de cerâmica delicada, com acabamento 
em cobre e chumbo.

—SDM

David Zink Yi
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Untitled 
(Architeuthis), 2010 
Ceramic and glaze 
29 × 115 × 575 cm 
Installation view of 
Manganese Make my 
Colors blue, MAK-
Gallery, Vienna, 2010  
© Wolfgang 
Woessner/MAK

Sin título 
(Architeuthis), 2010 
Cerámica y esmalte 
29 × 115 × 575 cm 
Vista de instalación 
de la exposición 
Manganese Make my 
Colors blue, MAK-
Gallery, Viena, 2010 
© Wolfgang 
Woessner/MAK

Sem título 
(Architeuthis), 2010 
Cerâmica e esmalte 
29 × 115 × 575 cm 
Vista de instalação 
da exposição 
Manganese Make my 
Colors blue, MAK-
Gallery, Viena, 2010 
© Wolfgang 
Woessner/MAK
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Born: 1972, Mexico City, Mexico  
Lives: Mexico City

In his studio in California in 1958 Charles 
Eames made a solar-powered prototype 
known as Solar Toy after being asked 
by the Aluminum Company of America 
– ALCOA to design an aluminum object 
that would advertise the various pos-
sibilities of this material in the wake of 
World War II.

In 2011, after to be a detailed, obses-
sive, protracted (and indeed ongoing) 
investigation, Edgar Orlaineta con-
structed a new, nearly identical version 
of Charles Eames’s kinetic sculpture. 
Solar Do-(It-Yourself) Nothing Toy. After 
Charles Eames is made with pieces 
of recycled and reusable aluminum, 
motors from the period and various other 
devices; it is a handcrafted, faithful 
reconstruction based on images from 
publications of the 1950s and material 
from the Eames Collection at the Library 
of Congress in Washington. Among other 
things, this documentation evinces the 
attention the object received as part 
of ALCOA’s Design Forecast advertising 
campaign of the 1950s involving com-
missions to prestigious designers. The 
campaign’s slogan was, 

FORECAST: THERE’S A  
WORLD OF ALUMINUM IN  
THE WONDERFUL WORLD  
OF TOMORROW…

Certain pictures of the Solar Toy were 
also accompanied by the following 
statement: 

…where the unimaginable energy 
of the sun will combine with the 
infinite versatility of aluminum… to 
usher in a new age of accomplish-
ment delightfully expressed by 
this ever-changing kaleidoscope of 
aluminum shapes and textures… 
wheels and pistons… in mankind’s 
first solar toy.

This presentation of Orlaineta’s far-flung 
artistic exploration—composed of works 
in various formats including collage, 
video, prints, toys and sculptures—
focuses on a carefully selected collec-
tion of memorabilia and on the instal-
lation of the sculpture mimicking the 
Eames piece in front of a large-format 
photo-mural of the desert landscape that 

appears as the background of most pub-
lished photographs of Solar Toy. Solar 
Do-(It-Yourself) Nothing Toy. After Charles 
Eames re-contextualizes an appar-
ently useless though visionary design 
that, since the time of its conception, 
foresaw the use of alternative energy 
from renewable resources. Bridging the 
gap between the mid-twentieth-century 
industrial world and the art world of 
the twenty-first century, Orlaineta’s 
sculpture also suggests, given its new 
context, a possible link to the skill 
involved in the traditional Mexican craft 
medium of hojalatería or tinsmithing. 

—DP

Nació: 1972, Ciudad de México, México
Reside: Ciudad de México

El desaparecido Solar Toy [Juguete solar] 
era activado a partir de energía solar. El 
prototipo que realizara Charles Eames de 
este juguete fue diseñado en su origen 
en 1958 en su estudio en California, 
respondiendo a la invitación por parte  
de Aluminum Company of America  
– ALCOA, a diseñar un objeto de aluminio 
y así difundir las distintas posibilidades 
de este material luego de la Segunda 
Guerra Mundial.

En el 2011, luego de lo que conti-
núa siendo una detallada, obsesiva y 
larga investigación, Edgar Orlaineta 
reconstruyó una nueva –y casi idéntica– 
versión del juguete de Eames. Solar 
Do-(It-Yourself) Nothing Toy. After Charles 
Eames, elaborado a partir de pedazos 
reciclados y reutilizables de aluminio, 
además de motores de la época y diver-
sas herramientas, es una reconstrucción 
artesanal y fiel de Orlaineta que toma 
como guía las imágenes en publicacio-
nes de los años cincuenta y el material 
del archivo de los Eames en la Biblioteca 
del Congreso en Washington. Entre otras 
cosas, esta documentación evidencia  
la gran atención que recibió el objeto 
como parte de la campaña publicitaria  
de ALCOA en los años cincuenta  
titulada Design Forecast –a partir de 
comisiones realizadas por prestigiados 
diseñadores del momento. El lema de  
la campaña fue:

FORECAST: HAY UN MUNDO DE 
ALUMINIO EN EL MUNDO DE 
MAÑANA...

Algunas imágenes del Solar Toy eran 
acompañadas además, de las siguientes 
líneas:

[…] donde la energía inimaginable  
del sol combinará con la infinita 
versatilidad del aluminio […] para  
dar paso a una nueva era de logros
maravillosamente expresada por este 
caleidoscopio siempre cambiante 
de formas y texturas de aluminio 
[…] llantas y pistones […] el primer 
juguete solar de la humanidad.

Para esta presentación de la amplia 
investigación artística desarrollada por 
Orlaineta –compuesta en su totalidad 
de obra en varios formatos incluyendo 

collage, video, impresiones, juguetes 
y esculturas– el enfoque recae en una 
selección de memorabilia recabada 
minuciosamente, así como en la instala-
ción de la escultura que imita el trabajo 
de Eames, frente a un gran fotomural 
que replica el escenario desértico 
visto como paisaje en la mayoría de 
las impresiones fotográficas del Solar 
Toy en distintas publicaciones. Solar 
Do-(It-Yourself) Nothing Toy. After Charles 
Eames re-contextualiza y reposiciona un 
diseño en apariencia sin funcionalidad, 
aunque del todo visionario alertando 
desde entonces sobre el uso de energías 
alternativas con recursos naturales. Del 
ámbito industrial de mediados de siglo 
XX, al medio artístico del siglo XXI, la 
escultura Orlaineta sugiere, a partir de 
su nuevo contexto, una posible relación 
con la destreza implícita en la tradición 
hojalatera de las artesanías mexicanas. 

—DP

Nasceu: 1972, Ciudad de México, México
Vive: Ciudad de México

O já desaparecido Solar Toy [Brinquedo 
solar] era acionado a partir de energia 
solar. O protótipo deste brinquedo, foi 
projetado originalmente por Charles 
Eames no seu estúdio na Califórnia  
em 1958. Tratava-se de uma resposta  
ao convite da Aluminum Company  
of America – ALCOA para que ele pro-
jetasse um objeto de alumínio e, assim, 
difundisse as distintas possibilidades 
de utilização desse material no período 
posterior à 2ª Guerra.

Em 2011, após aquela que conti-
nua sendo uma pesquisa detalhada, 
obsessiva e longa, Edgar Orlaineta fez 
uma reconstrução do brinquedo, obtendo 
uma versão nova – e quase idêntica – ao 
original de Eames. Solar Do-(It-Yourself) 
Nothing Toy. After Charles Eames, ela-
borado a partir de pedaços reciclados 
e reutilizáveis de alumínio, além de 
motores da época e diversas ferramen-
tas, é uma reconstrução artesanal e fiel 
de Orlaineta. Ele utilizou como modelo 
imagens encontradas em publicações 
dos anos 1950, bem como o material 
de arquivo dos Eames na Biblioteca do 
Congresso, em Washington. Entre outras 
coisas, essa documentação evidencia 
a grande atenção que o objeto recebeu 
nos anos 1950 ao integrar uma campa-
nha publicitária da ALCOA, intitulada 
Design Forecast – que foi comissionada 
por designers de prestígio da época. O 
slogan da campanha dizia:

PREVISÃO: HÁ UM MUNDO  
DE ALUMÍNIO NO MUNDO DE 
AMANHÃ...

Além disso, algumas imagens do  
Solar Toy vinham acompanhadas pelas  
seguintes linhas:

(…) onde a energia inimaginável
do sol será combinada com a
versalidade infinita do alumínio
(…) para dar continuidade a  
uma nova era de realização
maravilhosamente expressada por
esse caleidoscópio em constante
mudança de formas e texturas de
alumínio (...) rodas e pistões (...)
em o primeiro brinquedo solar  
da humanidade.

Para essa apresentação da ampla 
pesquisa artística desenvolvida por 

Orlaineta – que, em sua totalidade,  
é composta por obras em diversos 
formatos, incluindo colagens, vídeos, 
gravuras, brinquedos e esculturas –, 
enfoca-se uma seleção de memorabilia 
selecionada minuciosamente e a insta-
lação da escultura que imita o trabalho 
de Eames, posta em frente a um grande 
fotomural que reproduz o cenário desér-
tico que surge continuamente como 
paisagem na maioria das fotografias do 
Solar Toy impressas em diferentes publi-
cações. Solar Do-(It-Yourself) Nothing 
Toy. After Charles Eames recontextualiza 
e reposiciona um design aparentemente 
sem funcionalidade, mas totalmente 
visionário, alertando desde então para 
a importância do uso de energias alter-
nativas baseadas em recursos naturais. 
Transposta do meio industrial de meados 
do século XX para o meio artístico do 
século XXI, a escultura de Orlaineta 
sugere também, em seu novo contexto, 
uma possível relação com a habilidade 
implícita na tradição mexicana de artesa-
nato em lataria.

—DP

Edgar Orlaineta
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A

A Solar Do-(It-
Yourself) Nothing Toy. 
After Charles Eames. 
2009–2011 

Recycled aluminum, 
engines, painting, 
yarn and metal.  
74 cm × 80cm × 45 cm 
approx. 
Photo: Don Lewis 
and Steve Turner 
Contemporary, Los 
Angeles 
Courtesy Kadist Art 
Foundation

B Artist’s collection 
of propaganda 
published between 
1956 and 1962 from 
diferents publications 
where the campaing 
Design Forecast 
for ALCOA appears. 
Among the authors 
are Charles Eames, 
Herbert Bayer,  
Isamu Noguchi  
and Alexander Girard.  
Photo: Edgar 
Orlaineta

C Pieces related to 
Solar Do-(It-Yourself) 
Nothing Toy 

B Colección del 
artista de anuncios 
publicados entre 
1956 y 1962 de 
diferentes periódicos 
en donde aparece 
la campaña Design 
Forecast para ALCOA. 
Entre los autores 
están Charles Eames, 
Herbert Bayer,  
Isamu Noguchi y 
Alexander Girard.  
Foto: Edgar Orlaineta

C Partes efímeras 
relacionadas al  
Solar Do-(It-Yourself) 
Nothing Toy

A Solar Do-(It-
Yourself) Nothing Toy. 
After Charles Eames. 
2009–2011 
 

Aluminio reutilizado 
y/o reciclado, 
motores, pintura, hilo 
y metal.  
74 cm × 80cm × 45 cm 
aprox. 
Foto: Don Lewis 
y Steve Turner 
Contemporary,  
Los Angeles 
Cortesía Kadist Art 
Foundation

A Solar Do-(It-
Yourself) Nothing Toy. 
After Charles Eames.  
2009–2011 

Alumínio reutilizado 
e/ou reciclado, 
motores, pintura, fio 
e metal.  
74 cm × 80 cm × 45 
cm aprox. 
Foto: Don Lewis 
e Steve Turner 
Contemporary,  
Los Angeles 
Cortesia Kadist Art 
Foundation

B Coleção do 
artista de anúncios 
publicados entre 
1956 e 1962 de 
diferentes periódicos 
onde aparece a 
campanha Design 
Forecast para ALCOA. 
Entre os autores 
estão Charles  
Eames, Herbert Bayer,  
Isamu Noguchi e 
Alexander Girard.  
Foto: Edgar Orlaineta

C Partes restantes 
relacionadas ao  
Solar Do-(It-Yourself) 
Nothing Toy

C

B
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Born: 1962, Rio de Janeiro, Brazil 
Lives: Chicago, USA

As its author states, Aromapoetry, 2011, is 
a book to be read with one’s nose.

The compositional unit—or poem—of 
Eduardo Kac’s book is based on scents. 
Each of the book’s twelve “aromapoems” 
is quite different in composition, i.e. in 
the number and types of molecules with 
which it is made. 

Time is a relevant topic in the  
process of this book’s conception: while 
it focuses on the reader’s experience  
(in the present, to be remembered  
as part of the past), it also attempts to 
make the odors last in the long term 
(future). Thus, each page of the book is 
protected by a thin layer of porous glass 
that encapsulates the odor while slowly 
releasing it. The book is also accompa-
nied by a set of small bottles that can 
be used by the owner to replenish each 
page’s odor individually. 

Aromapoetry is an artist’s book origi-
nally commissioned by OpenLab, Paris, 
and produced with the assistance of the 
Enghien-les-Bains Art Center in France.

—DP

Nació: 1962, Río de Janeiro, Brasil 
Reside: Chicago, EEUU

Como lo establece su autor, Aromapoetry 
[Aromapoesía], 2011, es un libro a ser 
leído con la nariz.

La unidad composicional del poema 
de Eduardo Kac, Aromapoetry, se confi-
gura a partir de olores. Los doce “aroma-
poems” varían mucho uno del otro en su 
composición, es decir, en el número y los 
tipos de moléculas que los conforman. 

Para este libro el tiempo es un 
tema fundamental en el proceso de su 
concepción: mientras la experiencia del 
lector se privilegia (en el presente, para 
ser recordada como parte del pasado), 
también se busca una perduración de los 
olores a largo plazo (futuro). Por tanto, 
cada poema en el libro está protegido por 
una fina capa de vidrio poroso en cada 
una de sus páginas, lo cual consigue 
atrapar los olores y, además, disipar-
los lentamente. El libro, incluso, está 
acompañado de un juego de pequeñas 
botellas que su dueño puede utilizar para 
volver a cargar de olor cada página, de 
forma individual.

Aromapoetry es un libro de artista 
comisionado originalmente por OpenLab, 
París, y producido con la asistencia de 
Enghien-les-Bains Art Center, en Francia.

—DP

Eduardo Kac

Nasceu: 1962, Rio de Janeiro, Brasil
Vive: Chicago, EUA

Como coloca Eduardo Kac, Aromapoesia 
é um livro para ser lido com o nariz. 

A sua unidade compositiva confi-
gura-se a partir de cheiros. Os doze “aro-
mapoemas” do livro variam muito uns em 
relação aos outros no que diz respeito  
à sua composição, ou seja, o número e os 
tipos de moléculas que os constituem.

O tempo é um tema relevante no  
processo de concepção do livro: 
enquanto se privilegia a experiência do 
leitor (no presente, para que seja lem-
brada como parte do passado), também 
se busca a persistência dos cheiros 
a longo prazo (futuro). Por isso, cada 
poema do livro é protegido por uma fina 
camada de vidro poroso posicionada em 
cada uma das páginas, permitindo assim 
guardar os cheiros e, ao mesmo tempo, 
dissipá-los lentamente. Inclusive, o livro 
vem acompanhado por um conjunto de 
pequenas garrafas, que o proprietário 
pode utilizar para recarregar o cheiro de 
cada página individualmente.

Aromapoesia é um livro de artista 
comissionado originalmente pelo 
OpenLab, de Paris, e produzido com a 
assistência do Enghien-les-Bains Art 
Center, na França.

—DP
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Born: 1979, Buenos Aires, Argentina  
Lives: Buenos Aires 

For Horses Don’t Lie, 2013, Eduardo 
Navarro departs from animal farms that 
specialize in touch therapy developed 
for autistic children. Through tactile 
contact with animals, this treatment 
aims to develop a sense of trust and 
empathy in the participants. Navarro’s 
focus on autism proposes to understand 
the condition “as a possibility rather 
than a limitation.” If traditional psycho-
analysis interprets autism as an inability 
to form a self, and as the incapacity to 
relate to other humans, Navarro wants us 
to consider these instances of human-
animal encounter, where the emphasis 
on a subject/self recedes into the back-
ground. His viewpoint may even upend 
a standard dichotomy between active 
subjects/selves and passive objects, 
and thus leading us to understand these 
interactions between human and animal 
without the need to draw categorical or 
ontological boundaries between the two.

For the 9th Bienal, Navarro works 
together with choreographers and pro-
fessional specialists from Porto Alegre to 
create a horse dance performance that 
will occur at regular intervals through-
out the course of the Bienal. From a 
distance and beyond reach, visitors will 
be able to observe humans dressed as 
horses moving according to a specially 
choreographed script. Each horse is part 
of the group but also unique. This dance 
explores a mode of thinking through 
mental images that cancels out verbal 
language and approaches a trance-
like state. Based on observations from 
his research into the trust-and-touch 
therapy at the animal farms, Navarro also 
contributes to the pedagogical project 
of the Bienal with a workshop for the 
community of art mediators.

On May 17, 2013 Eduardo Navarro 
sent a telepathic message from  
Buenos Aires.

—SDM

Nació: 1979, Buenos Aires, Argentina  
Reside: Buenos Aires

Para Horses Don’t Lie [Los caballos no 
mienten], Eduardo Navarro parte de  
criaderos especializados en terapia de 
tacto desarrollada para niños autistas. A 
través del contacto táctil con los anima-
les, este tratamiento tiene como objetivo 
desarrollar un sentido de confianza y 
empatía en los participantes. El enfoque 
de Navarro sobre el autismo propone 
entender la condición “como una 
posibilidad y no como una limitación”. Si 
el psicoanálisis tradicional interpreta el 
autismo como una incapacidad para for-
mar un ego y como la incapacidad para 
relacionarse con otros seres humanos, 
Navarro quiere que consideremos estos 
casos de contacto humano-animal, en 
los que el énfasis entre el sujeto queda 
en un segundo plano. Su punto de vista 
incluso puede trastocar la dicotomía 
común entre sujetos activos y objetos 
pasivos, de esta manera nos sugiere un 
entendimiento de estas interacciones 
entre humanos y animales sin la necesi-
dad de establecer límites categóricos u 
ontológicos entre los dos.

Para esta exposición, Navarro trabaja 
junto a coreógrafos y profesionales 
especialistas de Porto Alegre para crear 
un espectáculo de danza de caballos  
que ocurrirá a intervalos regulares a lo 
largo de la 9ª Bienal. Desde la distancia  
y fuera de su alcance, los visitantes 
serán capaces de observar a los seres 
humanos disfrazados de caballos 
moviéndose según un guión especial-
mente coreografiado. Cada caballo es 
parte del grupo pero también es único. 
Esta danza explora un modo de pensar  
a través de imágenes mentales que  
anula el lenguaje verbal y se acerca a  
un estado de trance. Basándose en  
las observaciones de sus investigaciones 
sobre la terapia de confianza y toque en  
los criaderos, Navarro contribuye tam-
bién a la parte pedagógica de la Bienal 
con un taller para mediadores de la 
comunidad artística. 

El 17 de mayo de 2013, Eduardo 
Navarro envió un mensaje telepático 
desde Buenos Aires. 

—SDM

Nasceu: 1979, Buenos Aires, Argentina  
Vive: Buenos Aires
 
Para Horses Don’t Lie [Cavalos não men-
tem], Eduardo Navarro parte de fazendas 
de animais que se especializam na tera-
pia do toque desenvolvida para crianças 
autistas. Por meio do contato tátil com 
os animais, o tratamento pretende 
desenvolver uma sensação de confiança 
e empatia nos participantes. O foco de 
Navarro no autismo propõe o entendi-
mento da condição como “possibilidade 
e não como limitação”. Se a psicanálise 
tradicional interpreta o autismo como 
uma incapacidade para formar um “eu”, 
e como incapacidade de se relacionar 
com outras pessoas, o artista pretende 
considerar essas instâncias de encontro 
entre animais e humanos, onde a ênfase 
no sujeito/eu recua para o segundo 
plano. Seu ponto de vista talvez até 
subverta uma dicotomia-padrão entre 
sujeitos/eus ativos e objetos passivos, 
e nos leve, assim, a entender essas 
interações entre humanos e animais sem 
precisar delimitar fronteiras categóricas 
ou ontológicas entre os dois.

Para a 9ª Bienal, Navarro trabalha 
juntamente com coreógrafos e espe-
cialistas de Porto Alegre para criar uma 
dança performática de cavalo. De longe 
e fora do alcance, os visitantes pode-
rão observar humanos vestidos como 
cavalos se movimentando como o prevê 
uma coreografia. Cada cavalo é parte do 
grupo, mas também é único. Sua dança 
explora um modo de pensar por meio de 
imagens mentais que suspende a lingua-
gem verbal e se aproxima de um estado 
de transe. Com base em observações 
de sua pesquisa sobre a terapia de con-
fiança e toque nas fazendas de animais, 
Navarro também contribui com o projeto 
pedagógico da 9ª Bienal, realizando uma 
oficina para os mediadores da mostra.

Em 17 de maio de 2013, Eduardo 
Navarro enviou uma mensagem telepá-
tica de Buenos Aires para Porto Alegre.

—SDM

Eduardo Navarro
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Sketches for Horse 
Don’t Lie, 2013 
Horse suits  
to be worn by a  
single person 
Courtesy the artist

Bocetos para Horses 
Don’t Lie [Caballos no 
mienten], 2013 
Trajes de caballos 
para ser utilizados 
por una solo persona 
Cortesía del artista

Esboços para Horses 
Don’t Lie [Cavalos não 
mentem], 2013 
Trajes de cavalos 
para serem utilizados 
por uma só pessoa 
Cortesia do artista
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Born: 1979, Lima, Peru 
Lives: London, United Kingdom

One of the recurrent elements in Elena 
Damiani’s work is the stone, together 
with natural landscapes and geological 
formations. The spaces created by her 
are always uninhabited and echo human 
presence only as citation or through 
the appearance of architectural and 
sculptural structures in images that in 
essence convey silence and a sense of 
desolation, dealing with an imprecise 
time and referring perhaps to a distant 
past or to an unimagined future.

Elena Damiani’s works deal with 
archive material like someone looking 
after something rare, aware that she 
works in a society that dreads oblivion. 
Using books, catalogues, newspaper 
libraries, and public archives like a  
collector, she however rejects the rigor  
of chronology or the details that  
connect the document to a fact, date, 
or specific context, offering instead 
open relationships that respect creative 
movement, more like memories than 
historical discipline.

Starting from this free association, 
collage becomes an important procedure 
for constructing superimpositions or 
positioning different references next 
to each other, which result not only 
in the expansion of meaning but also 
in intriguing installations, sculptures, 
videos, and photographs. The series of 
sculptures titled Macelo, 2012–2013, 
connects together images in the middle 
of a slab of marble with one polished 
face contrasting with another in its raw 
state. In the works in the Fading Field 
series, 2013, commissioned for the 
9th Bienal do Mercosul | Porto Alegre, 
different landscapes are placed one on 
top of each other to create installations 
as frameworks for voids, black back-
grounds, and perspectives.

—JR

Nació: 1979, Lima, Perú
Reside: Londres, Reino Unido

La piedra es un elemento que se repite 
en la producción de Elena Damiani,  
así como también paisajes naturales y 
formaciones geológicas. Siempre desha-
bitados, sus espacios hacen resonar  
la presencia humana apenas en forma  
de citas, o por la presencia de estructu-
ras arquitectónicas y esculturales.  
Por lo demás, sus imágenes son de  
silencio y de una cierta desolación. 
Tratan de un tiempo impreciso, que se 
puede referir a un pasado lejano o a  
un futuro insospechado.

En sus obras, Elena Damiani, trata  
al material de archivo como quien  
cuida un raro bien, conciente de operar 
en una sociedad que teme el olvido. 
Como una coleccionista, recurre a libros, 
catálogos, hemerotecas, archivos públi-
cos. Descarta, sin embargo, el rigor de la 
cronología o los detalles que relacionan 
el documento utilizado a un hecho, fecha 
o contexto específico. Las relaciones 
que proporciona son abiertas, respe-
tando movimientos creativos, más como 
recuerdos que como disciplina histórica.

Partiendo de esta libertad de 
asociaciones, utiliza el collage como 
importante procedimiento, construyendo 
superposiciones o colocando lado a  
lado referencias distintas, que no solo 
dan lugar a la expansión de sentido, 
sino que también resultan en instiga-
doras instalaciones, esculturas, vídeos 
y fotografías. En la serie de esculturas 
Macelo, 2012–2013, acopla imágenes en 
el centro, un aglomerado de mármol que 
combina una cara pulida con la otra, en 
su estado bruto. En las obras de Fading 
field [Campo evanescente], 2013, comi-
sionadas para esta exposición, distintos 
paisajes son colocados uno sobre el otro, 
en instalaciones que enmarcan vacíos, 
fondos negros y perspectivas.

—JR

Nasceu: 1979, Lima, Peru
Vive: Londres, Reino Unido

A pedra é um elemento recorrente na 
produção de Elena Damiani, assim como 
paisagens naturais e formações geológi-
cas. Sempre desabitados, seus espaços 
ressoam a presença humana apenas  
na forma de citação ou pelo apareci-
mento de estruturas arquitetônicas e 
esculturais. No mais, suas imagens são 
de silêncio e de uma certa desolação. 
Elas tratam de um tempo impreciso, 
podendo referir-se a um passado longín-
quo ou a um futuro insuspeito.

Em suas obras, Elena Damiani trata 
do material de arquivo como quem cuida 
de um bem raro, ciente de que opera 
numa sociedade que teme o esqueci-
mento. Como uma colecionadora, recorre 
a livros, catálogos, hemerotecas, arquivos 
públicos. Descarta, no entanto, o rigor  
da cronologia ou os detalhes que ligam  
o documento utilizado a um fato, data  
ou contexto específico. As relações que  
proporciona são abertas, respeitando 
movimentos criativos, mais como lem-
branças que como disciplina histórica.

Partindo dessa liberdade de asso-
ciações, tem a colagem como importante 
procedimento, construindo sobreposi-
ções ou colocando lado a lado refe-
rências distintas, que resultam não só 
em expansão de sentido, mas também 
em instigantes instalações, esculturas, 
vídeos e fotografias. Na série de escultu-
ras Macelo, 2012–2013, acopla imagens 
no centro de um aglomerado de mármore 
que combina uma face polida a outra, 
em estado bruto. Nas obras de Fading 
Field [Campo em desaparecimento], 
2013, comissionadas para a 9ª Bienal 
do Mercosul | Porto Alegre, paisagens 
diferentes são colocadas umas sobre as 
outras, em instalações que emolduram 
vazios, fundos negros e perspectivas.

—JR

Elena Damiani
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B

CA

A Macelo N.2, 2012 
Marble, glass, collage 
on found pages 
Photo: Daniel 
Giannoni  
Eduardo Hoschild 
Collection

B Fading Field  
N. 2, 2012 
Digital print on silk 
chiffon, wood, paint  
187 × 143 cm 
Courtesy the artist

C Down by the 
water. From the 
series While 
Wandering, 2012 
Print on found pages, 
silk paper 
29.7 × 41 cm 
Photo: Daniel 
Giannoni 
Courtesy the artist

C Down by the water 
[Abajo por el agua]. 
De la serie While 
Wandering [Mientras 
vagaba], 2012 
Impresión sobre 
páginas encontradas, 
papel de seda 
29.7 × 41 cm 
Foto: Daniel Giannoni 
Cortesía de la artista

A Macelo N.2, 2012 
Mármol, vidrio, 
collage sobre páginas 
encontradas 
Foto: Daniel Giannoni 
Colección Eduardo 
Hoschild

B Fading Field  
N. 2, 2012 
Impresión digital 
en chifón de seda, 
madera y tintura 
187 × 143 cm 
Cortesía de la artista

A Macelo N.2, 2012 
Mármore, vidro, 
colagem sobre 
páginas encontradas 
Foto: Daniel Giannoni 
Coleção Eduardo 
Hoschild

B Fading Field  
N. 2, 2012 
Impressão digital 
em seda de chiffon, 
madeira e tinta  
187 × 143 cm 
Cortesia da artista

C Down by the 
water [Por baixo 
da água]. Da série 
While Wandering, 
[Divagando], 2012 
Impressão sobre 
páginas encontradas, 
papel de seda 
29,7 × 41 cm 
Foto: Daniel Giannoni 
Cortesia da artista
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Born: 1971, São Paulo, Brazil
Lives: São Paulo

Talking about her work in a recent video 
interview available on the Internet, Erika 
Verzutti light heartedly says that it is 
made in the kitchen. From this we might 
extract some interesting aspects for 
discussing her practice and the reason 
for her invitation to this 9th Bienal. The 
kitchen reference can be directly identi-
fied with her chosen subject matter, such 
as fruit, vegetables, and animals. There is 
an organic domesticity to her sculp-
tures, paintings, drawings, and collages. 
On the other hand, the kitchen might 
also refer to an unpretentious working 
process, which deals with tradition, the 
precious materials to art history, critical 
references, and conceptual rigor in a 
light way. There is no lack of knowledge 
or control here. Working in the kitchen 
seems to be a choice. 

Erika Verzutti’s work has tones 
of play, imperfect finishing, unlikely 
compositions, marks from the process, 
exaggerations, sags, wrinkles, and 
deformations. It is sensual and playful, 
and sometimes both at the same time. 
Sculpture has been a recurrent medium 
in recent years, and the artist employs a 
wide range of materials, from bronze and 
clay to wool, cement, and stone. 

The invitation to show at the 9th  
Bienal came as a commission. Albeit 
widely explored at different institutional 
levels, this process is always subject to 
risk in terms of development and execu-
tion. The commissioning of works for 
this Bienal was related to the promotion 
of collaborations between artists and 
industry, putting these two productive 
systems together, which led to new 
levels of negotiation. Verzutti’s commis-
sioning process therefore began with 
asking what she wanted to work with. 
The reply suggested viscous or paste-
like materials found in hygiene products, 
such as toothpaste or soap base. Here 

the artist challenges herself by introduc-
ing a new consistency to her practice, 
with different organoleptic qualities, and 
she also challenges the partner industry 
by reconsidering scale, form, quantity, 
and the use of the material in question 
beyond the production line. However,  
no industry of the sector was available 
for the Bienal, and this commission  
was abolished.

To this institutional denial, the artist 
responded with a project of producing 
in clay—molded by hand—a shape that 
would otherwise be made in soap: a 
Venus in the lotus position. From the 
simple shape of a triangle, these sculp-
tures are repeated in three patterns, 
as pumpkins, pregnant women, and 
pines. The larger base allows them to 
gain autonomy and stability, so as to be 
arranged directly on the space.

 
—JR

 

Nació: 1971, São Paulo, Brasil
Reside: São Paulo

En una entrevista reciente, grabada en 
video y disponible en internet, Erika 
Verzutti habla sobre su producción y, 
en un momento repleto de buen humor, 
dice que su trabajo es realizado en la 
cocina. De esa confesión, podemos 
extraer algunos aspectos interesantes 
para discutir su actuación y la razón 
por la cual fue invitada a participar de 
la 9a Bienal. La referencia a la cocina 
puede ser directamente identificada con 
los temas que elige representar, como 
frutas, verduras, animales. Existe una 
domesticidad orgánica en sus escultu-
ras, pinturas, dibujos y collages. Por otra 
parte, la cocina también puede referirse 
a un método de trabajo sin pretensiones, 
que se relaciona de un modo leve con la 
tradición, con los materiales preciados 
de la historia del arte, con referencias 
críticas y el rigor del concepto. No falta 
conocimiento o control. Trabajar en la 
cocina parece ser aquí una opción. 

El trabajo de Erika Verzutti tiene un 
tono de juego, imperfecciones en su 
finalización, composiciones improbables, 
marcas del proceso, exageraciones, 
flacidez, arrugas, deformaciones. Es 
sensual y jocoso, y a veces las dos cosas 
al mismo tiempo. La escultura ha sido  
un medio frecuente en los últimos años 
y la artista utiliza una amplia gama de 
materiales, que van del bronce y la arci-
lla, hasta la lana, el cemento y la piedra. 

La invitación para integrar la 9ª 
Bienal vino luego, en forma de comisión. 
Este proceso, ampliamente explotado en 
diferentes niveles institucionales, siem-
pre se expone a riesgos en su desarrollo 
y ejecución. Para esta Bienal la comisión 
de obras estaba relacionada a promover 
la colaboración entre artistas e indus-
trias, presentando estos dos sistemas 
productivos juntos, lo que agregó nuevas 
instancias de negociación. El proceso de 
Erika Verzutti se inició preguntándose 

sobre con qué trabajar. La respuesta 
se dio con la indicación de materiales 
pastosos o masas, encontrados en el 
ramo de los productos de higiene, como 
la base para el dentífrico o el jabón. 
Aquí la artista se provoca a sí misma al 
introducir en su práctica una nueva con-
sistencia, con distintas cualidades orga-
nolépticas como también desafía a la 
industria asociada, al repensar la escala, 
forma, cantidad y uso del material en 
cuestión, fuera de la línea de producción. 
Ninguna industria del ramo, sin embargo, 
se presentó disponible para la Bienal y 
entonces esa comisión fue abolida.

A esta negativa institucional, la 
artista respondió con el proyecto de 
producción en arcilla, moldeada a mano, 
de una forma que sería hecha en jabón: 
una Venus en posición de loto. A partir 
de la forma simple de un triángulo, 
estas tres esculturas se repiten en tres 
modelos, tales como calabazas, piñas y 
embarazadas. La base más grande les 
otorga autonomía y estabilidad, con lo 
que se pueden disponer directamente en 
el espacio.

 —JR
 
 
 

Nasceu: 1971, São Paulo, Brasil
Vive: São Paulo
 
Em entrevista recente, gravada em 
vídeo e disponível na internet, Erika 
Verzutti fala de sua produção e, numa 
passagem cheia de bom humor, diz que 
seu trabalho é feito na cozinha. Dessa 
tirada, podemos extrair alguns aspec-
tos interessantes para discutir sua 
atuação e a razão do convite para a 9ª 
Bienal. A referência à cozinha pode ser 
diretamente identificada com os temas 
que escolhe representar, como frutas, 
legumes, animais. Há uma domesticidade 
orgânica em suas esculturas, pinturas, 
desenhos e colagens. Por outro lado, a 
cozinha também pode se referir a um 
método de trabalho despretensioso, que 
lida de maneira leve com a tradição, com 
os materiais caros à história da arte, com 
as referências críticas e com o rigor do 
conceito. Não falta conhecimento ou 
controle. Trabalhar na cozinha parece ser 
aqui uma opção.

O trabalho de Erika Verzutti tem 
tons de brincadeira, imperfeições de 
acabamento, composições improváveis, 
marcas de processo, exageros, flacidez, 
enrugamentos, deformações. É sensual e 
jocoso, e, às vezes, é os dois ao mesmo 
tempo. A escultura tem sido um meio 
particularmente recorrente nos últimos 
anos, e a artista faz uso de um leque 
extenso de materiais, indo de bronze e 
argila até lã, cimento e pedra.

O convite inicial para integrar a 
9a Bienal veio, então, na forma de um 
comissionamento. Tal processo, por mais 
que amplamente explorado em diferen-
tes níveis institucionais, está sempre 
exposto a riscos em seu desenvolvi-
mento e execução. Para esta Bienal, 
o comissionamento de obras estava 
relacionado à promoção de colaborações 
entre artistas e indústrias, colocando 
esses dois sistemas produtivos juntos, 
o que acrescentou novas camadas 
de negociações. O processo de Erika 

Verzutti começou então com o questio-
namento sobre com o quê trabalhar. A 
resposta veio na indicação de matérias 
pastosas ou massas, encontradas no 
ramo dos produtos de higiene, como a 
base da pasta de dente ou do sabão. 
Aqui a artista provocaria a si mesma ao 
introduzir, em sua prática, uma consis-
tência nova, com diferentes qualidades 
organolépticas, e também desafiaria a 
indústria parceira, ao repensar a escala, 
forma, quantidade e uso do material 
em questão, fora da linha de produção. 
Nenhuma indústria do ramo, no entanto, 
apresentou-se disponível para a Bienal,  
e tal comissionamento foi suprimido.

A esta negativa institucional, a 
artista respondeu com o projeto de 
produzir em argila, moldada à mão, uma 
forma que seria feita em sabão: uma 
Vênus em pose de lótus. A partir da 
forma simples do triângulo, essas escul-
turas são repetidas em três padrões, 
como abóboras, grávidas e pinhas. 
A base maior permite que ganhem 
autonomia e estabilidade, podendo ser 
dispostas diretamente no espaço.

 
 —JR 

 

Erika Verzutti
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A

B C

A Vênus deitada 
[Laid Down Venus], 
2011 
Vinyl paint and 
watercolor on paper 
30 × 42 cm 

B Vênus missionária 
[Missionary Venus], 
2011 
Vinyl paint and 
watercolor on paper 
30 × 42 cm 

C Vênus passional 
[Passional Venus], 
2011 
Vinyl paint and 
watercolor on paper 
30 × 42 cm 

All photos by  
Eduardo Ortega 
Courtesy Galeria 
Fortes Vilaça

C Vênus passional 
[Venus pasional], 2011 
Pintura acrílica y 
acuarela sobre papel 
30 × 42 cm 

Todas las fotos de 
Eduardo Ortega 
Cortesía Galeria 
Fortes Vilaça

A Vênus deitada 
[Venus acostada], 
2011 
Pintura acrílica y 
acuarela sobre papel 
30 × 42 cm 

B Vênus missionária 
[Venus misionaria], 
2011 
Pintura acrílica y 
acuarela sobre papel 
30 × 42 cm 

A Vênus deitada, 
2011 
Tinta acrílica e 
aquarela sobre papel 
30 × 42 cm

B Vênus missionária, 
2011 
Tinta acrílica e 
aquarela sobre papel 
30 × 42 cm 

C Vênus passional, 
2011 
Tinta acrílica e 
aquarela sobre papel 
30 × 42 cm 

Todas as fotos de 
Eduardo Ortega 
Cortesia Galeria 
Fortes Vilaça
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Guillermo Faivovich
Born: 1977, Buenos Aires, Argentina 

Nicolás Goldberg
Born: 1978, Paris, France
Live: Buenos Aires, Argentina

The Mesón de Fierro meteorite went 
missing in 1783. To date, there are draw-
ings, maps, several historical accounts 
on frustrated expeditions, and a com-
munity of aficionados who continue 
searching for the meteorite.

Its existence was first documented 
in 1576 by Spanish conquistadores upon 
exploring the Campo del Cielo region 
in the border area of the Santiago del 
Estero and Chaco provinces, Argentina. 
They estimated it to weigh 23,000 kilo-
grams (25 short tons) and believed it had 
come from an unknown, subterranean 
metal ore, and therefore called it “Mesón 
de Fierro,” which translates as “table 
of iron.” The Mesón has been an object 
of fascination and a cause for scientific 
speculation, not only about what it is, 
or its provenance, but also about where 
it may have gone. That is what makes 
the Mesón de Fierro a unique unearthly 
specimen. Since the 16th century, it has 
functioned as catalyst of a community 
of prospectors, including Pedro Antonio 
Cerviño, Miguel Rubín de Celis, and Juan 
Baigorri Velar, all of whom inform the 
process, method, and contents devel-
oped by Faivovich & Goldberg for the 
occasion of the 9th Bienal.

Since 2006, Guillermo Faivovich and 
Nicolás Goldberg have culled material 
pertinent to the actual and imagined 
earthbound life of the Mesón de Fierro 
from archives in London and Argentina. 
They bring the meteorite to Porto Alegre 
in a variety of spectral, discursive, and 
material forms. On November 9, Miguel 
Rubín de Celis’s 1786 account to the 
Royal Society of London is revisited 
in a live reading by Marcelo Ahumada, 
Director of the Cultural Patrimony of 
the Province of Santiago del Estero, 
as part of Island Sessions. Faivovich & 
Goldberg’s painting of the meteorite 
made after the 1783 drawing and set to 
the meteorite’s estimated gargantuan 
scale is included in Portals. 

—SDM

Guillermo Faivovich
Nació: 1977, Buenos Aires, Argentina 

Nicolás Goldberg
Nació: 1978, París, Francia
Residen: Buenos Aires, Argentina

El meteorito de Mesón de Fierro ha sido 
desaparecido desde 1783. Hasta la fecha, 
hay dibujos, mapas, relatos históricos 
de varias expediciones frustradas y una 
comunidad de aficionados que siguen 
buscando el meterorito. 

Su existencia fue documentada por 
primera vez en 1576 por los conquis-
tadores españoles al explorar la región 
de Campo del Cielo en el área fronte-
rizo entre las provincias argentinas 
de Santiago del Estero y el Chaco. 
Calcularon que pesaba 23.000 kilos y 
creyeron que procedía de un mineral de 
metal subterráneo desconocido y, por 
lo tanto, lo llamaron Mesón de Fierro. 
El Mesón ha causado especulación 
científica, no sólo sobre qué es, o su 
procedencia, sino que también sobre a 
dónde habrá podido ir.

Eso es lo que hace del Mesón de 
Fierro un ejemplar aterrestre único. 
Desde el siglo XVI ha funcionado como 
catalizador de una comunidad de busca-
dores, incluidos Pedro Antonio Cerviño, 
Miguel Rubín de Celis, y Juan Baigorri 
Velar, quienes informan el proceso, el 
método y el contenido desarrollado para 
la ocasión por Faivovich & Goldberg.

Desde 2006, Guillermo Faivovich 
y Nicolás Goldberg han seleccionado 
materiales pertenecientes a la vida real 
e imaginaria terrestre del Mesón de 
Fierro a partir de archivos en Londres 
y Argentina. Traen el meteorito a Porto 
Alegre en una variedad de formas espec-
trales, discursivas y materiales. El 9 de 
noviembre será revisitado el informe 
que en 1786 Miguel Rubín de Celis hizo 
a la Royal Society de Londres, con una 
lectura en vivo por Marcelo Ahumada, 
Director del Patrimonio Cultural de la 
Provincia de Santiago del Estero, como 
parte de los Encuentros en la Isla. La 
pintura del meteorito de Faivovich & 
Goldberg’s hecha a partir del dibujo de 
1783, según la estimada escala gigan-
tesca está incluida en Portales.

—SDM

Guillermo Faivovich
Nasceu: 1977, Buenos Aires, Argentina 

Nicolás Goldberg
Nasceu: 1978, Paris, França
Vivem: Buenos Aires, Argentina

O meteorito Mesón de Fierro foi dado 
como desaparecido em 1783. Desde 
então, existem desenhos, mapas, várias 
histórias relatadas sobre expedições 
frustradas e uma comunidade de aficio-
nados que continua à sua procura. 

A existência do meteorito foi docu-
mentada pela primeira vez em 1576, 
quando conquistadores espanhóis 
exploravam a região de Campo del Cielo, 
na divisa das províncias de Santiago del 
Estero e Chaco, Argentina. Eles estima-
ram um peso de 23 mil quilos (quase 25 
toneladas) e acreditaram que surgira 
de uma mina subterrânea de metal 
desconhecido, e por isso o denomina-
ram Mesón de Fierro [Mesa de Ferro]. O 
Mesón tem sido objeto de fascinação e 
motivo de especulação científica, não 
só no que se refere ao que ele é, ou sua 
origem, mas também sobre para onde 
ele possa ter ido. Isso é o que faz do 
Mesón de Fierro uma espécie sobrena-
tural única. Desde o século XVI, ele tem 
sido o catalisador de uma comunidade 
de garimpeiros, como Pedro Antonio 
Cerviño, Miguel Rubín de Celis e Juan 
Baigorri Velar, que influenciaram o pro-
cesso, método e conteúdo desenvolvidos 
por Faivovich & Goldberg por ocasião da 
9ª Bienal.

Desde 2006, Guillermo Faivovich e 
Nicolás Goldberg têm selecionado mate-
riais pertinentes à vida real e imaginada 
do Mesón de Fierro em arquivos em 
Londres e na Argentina. Em 2013, eles 
trazem o meteorito para Porto Alegre, 
em uma variedade de formas espectrais, 
discursivas e materiais. Em 9 de novem-
bro, o relato de Miguel Rubín de Celis à 
Royal Society de Londres, de 1786, será 
revisitado em uma leitura por Marcelo 
Ahumada, Diretor do Patrimônio Cultural 
da Província de Santiago del Estero, 
dentro do programa Encontros na Ilha. A 
pintura do meteorito feita por Faivovich 
& Goldberg a partir do desenho de 1783 e 
na escala gigantesca estimada do mete-
orito integrará o segmento da 9a Bienal 
denominado Portais.

—SDM

Faivovich & Goldberg
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Aspect of native 
woodland during  
first expedition  
in Campo del Cielo  
(June 1, 2006). 
Courtesy the artists

Aspecto del bosque 
nativo durante  
primera exploración  
en Campo del Cielo  
(1 de junio 2006). 
Cortesía de los artistas

Aspecto do bosque 
nativo durante a 
primeira exploração 
em Campo del Cielo 
(1 de junho de 2006). 
Cortesia dos artistas
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Eixo Ventral, 2013 
Fotografia analógica / 
montagem digital 
60 × 70 cm

Fernanda Gassen 
(1983, Porto Alegre, 
Brasil; Porto Alegre) 
foi convidada para 
registrar suas 
impressões no 
encontro “Prisões 
em ilhas”, na ilha do 
Presídio, no dia 15  
de junho de 2013.

Eixo Ventral  
[Ventral axis], 2013 
Film photography/ 
digital edition 
60 × 70 cm

Fernanda Gassen 
(1983, Porto Alegre, 
Brazil; Porto Alegre) 
was invited to shoot 
her impressions on 
the session “Prison 
islands”, at Ilha  
do Presídio [prision 
island], on June 15th, 
2013.

Eixo Ventral  
[Eje ventral], 2013 
Fotografía analógica / 
montaje digital 
60 × 70 cm

 

Fernanda Gassen 
(1983, Porto Alegre, 
Brasil; Porto Alegre) 
fue invitada para 
registrar sus 
impresiones en el 
encuentro “Islas 
Prisión”, en la Ilha 
do Presídio [isla del 
presidio], en 15 de 
junio de 2013.

281280
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Born: 1972, Buenos Aires, Argentina  
Lives: Buenos Aires 

Letters have an addressee.
Tweets and postings have followers.
The message in a bottle’s only certainty  
is its sender.
 

... I’ll send an SOS to the world... I 
hope that someone finds my message 
in a bottle, message in a bottle...
—“Message in a Bottle”, The Police, 
1979, album Reggatta De Blanc

 
It’s a medium associated with despair, 
yet also with the hope that streams  
and wind will carry word to a someone-
somewhere who can read, who under-
stands the language of the message 
and who can act upon it. The bottles’ 
trajectory is unpredictable, yet certain  
to go far. They drift off into a horizon  
of unknown future possibility.

In the collective imagination, such 
messages are sent from islands, or  
from near-to shipwrecked boats. They 
tend to arrive at continental shores  
with resources and rescue crews. The 
bottle is a vessel resistant to time; it 
preserves and it stands at service  
of saving a human in anguish. In this  
scenario, the technology of writing  
is fully dependent on the material 
capacities of glass or plastic.

Messages tend to be short, prag-
matic. Yet, what could happen when  
a poem floats off into the water?  
On September 12, 2013, poet and artist 
Fernanda Laguna will send a message  
in a bottle from the Ilha do Presídio in 
the Guaíba waters.

 
—SDM

Nació: 1972, Buenos Aires, Argentina  
Reside: Buenos Aires

Las cartas tienen un destinatario. 
Los tweets y las entradas tienen segui-
dores. El mensaje en la botella sólo  
tiene la certeza de su remitente.

... Enviaré un SOS al mundo... Espero  
que alguien encuentre mi mensaje 
en la botella, mensaje en la botella...
—“Message in a Bottle” [Mensaje en 
la botella], The Police, 1979, álbum 
Reggatta de Blanc

Es un medio asociado con la desespe-
ración, pero también con la esperanza 
de que las corrientes y el viento lleven 
la palabra a un alguien a un lugar que 
pueda leer, que entienda el idioma del 
mensaje y que pueda actuar en conse-
cuencia. La trayectoria de las botellas es 
impredecible, pero con certeza llegarán 
lejos. Viajan a la deriva en un horizonte 
de posibilidades desconocidas. 

En el imaginario colectivo, este tipo 
de mensajes se envían desde islas, o 
de barcos naufragados. Suelen llegar a 
las costas continentales con recursos y 
equipos de rescate. La botella es un reci-
piente resistente a tiempo; se conserva 
y resiste al servicio de salvar a un ser 
humano angustiado. En este escenario, 
la tecnología de la escritura depende 
totalmente de la capacidad material del 
vidrio o del plástico.

Los mensajes suelen ser cortos, 
pragmáticos. Sin embargo, ¿qué podría 
pasar cuando un poema se aleja flotando 
en las aguas? El 12 de septiembre  
de 2013, la poetisa y artista Fernanda 
Laguna enviará un mensaje en una 
botella desde la Ilha do Presídio en las 
aguas de Guaíba. 

—SDM

Nasceu: 1972, Buenos Aires, Argentina  
Vive: Buenos Aires

Cartas têm um destinatário.
Tweets e postagens têm seguidores.
A única certeza da mensagem na  
tgarrafa é o seu remetente.

…Vou mandar um SOS para o 
mundo… espero que alguém encontre 
minha mensagem na garrafa, mensa-
gem na garrafa…
—“Message in a Bottle” [Mensagem 
na garrafa], The Police, 1979, álbum 
Reggatta de Blanc

 
É um meio associado ao desespero, e 
também à esperança de que os córre-
gos e o vento irão levar a palavra para 
alguém em algum lugar que possa lê-la, 
que entenda a linguagem da mensagem 
e que possa fazer alguma coisa a res-
peito. A trajetória das garrafas é impre-
visível, no entanto, tem-se a certeza de 
que irão longe. Elas ficam à deriva, em 
um horizonte de possibilidades futuras 
desconhecidas.

No imaginário coletivo, tais mensa-
gens são enviadas de ilhas, ou de locais 
próximos a barcos naufragados. Elas 
pretendem chegar a costas continentais 
com recursos e equipes de resgate. A 
garrafa é um recipiente resistente ao 
tempo; ela se mantém e está a serviço 
de salvar um ser humano da angústia. 
Nesse cenário, a tecnologia da escrita é 
totalmente dependente das capacidades 
materiais do vidro ou do plástico.

Mensagens tendem a ser curtas, 
pragmáticas. Contudo, o que poderia 
acontecer se um poema flutuasse sobre 
a água? Em 12 de setembro de 2013, 
na ilha do Presídio, a artista e poeta 
Fernanda Laguna irá enviar uma mensa-
gem numa garrafa pelas águas do Guaíba.

 
—SDM

Fernanda Laguna
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20 de junio de 2013  
Ilha das Pedras Brancas

Hola amor…

¿Cómo estás? ¿Qué has estado haciendo? ¿Qué 
descubriste con esos binoculares que te 
compraste el mes pasado? ¿Qué soy mucho más 
pequeña que cuando me muestro frágil? ¿Qué 
entro en la yema de uno de tus dedos? Podrás 
corroborar hoy más que nunca que me tenés en 
la palma de tu mano, como a un pajarito… ¿Será 
que lo vivo también se achica con la distancia? 
¿Cómo que soy todo lo que soy pero a escala 
y que el amor que siento por vos es mucho más 
pequeño? Por las dudas va lo vivo que hay en mí 
en esta carta. Y… ¿sabés? lo vivo que hay en 
vos lo tengo acá y es un dibujo: un torbellino 
de arena ascendiendo con un fondo de olas 
de mar como rulos, todo mal dibujado. No es 
tu cara porque no he logrado darle vida a lo 
que recuerdo de tus muecas, y eso que lo he 
intentado. En cambio esta escena inexplicable 
sobre papel es lo mismo que vos. Porque no es 
una interpretación de lo que sos en lápiz. No 
sé… realmente no sé como lo logré, apareció de 
casualidad. Como si te hubieras hecho presente 
en mi habitación y se hubiera desparramado 
sobre la hoja, como la tinta de una pluma, 
todo eso que no puedo ni nombrar de vos. 
Seguro, si lo vieras, te reirías (hasta yo me 
tiento) y como siempre me dirías que no sabés 
como hago para interesarte con estas ideas. 
Sé que aunque no lograrás ver lo que yo, te 
convencería de que tengo razón. Me encanta eso 
de tu personalidad, que podés llegar a creer en 
algo que no ves. Porque vivís la convicción de 
que el mundo es mucho más que algo que pasa por 
vos. Te daría un beso… pero eso para después. 
Mientras te cuento, amor… El dibujo se generó 
de casualidad y eso suma a lo increíble más 
incredibilidad. Lo hice yo con una parte de 
mí que supongo desconozco, por eso me parece 
casual que haya surgido de mis manos el peor 
dibujo de mi vida (y sabés de qué te hablo) y 

el que más amo. El tiempo acá es algo… a ver 
si me sale decirte… como algo lleno… Cuando 
sale el sol, cuando se acuesta sobre el río. 
La luz de la luna es el tiempo de la noche, y 
cuando no hay luna el frío es el segundero. 
Y cuando se llena de ansiedad quiero salir 
volando para ponerme a escribir y encontrarme 
con vos en esta carta. Otras veces dibujo 
el tiempo presente con los momentos en que 
estuvimos juntos. Siempre en mis dibujos pasa 
algo. ¿Te acordás de ese dibujo que te regalé 
que era yo tocando el timbre de tu casa el día 
que nos enamoraríamos para siempre? Y después 
nos dibujé cantando en la terraza del hotel, 
ya contentos porque había pasado algo. ¡Qué 
lindo pensar que esos dibujos están en tu casa. 
Que esos primeros instantes del amor están 
intactos a tu cuidado! Cada vez que intenté 
dibujar paisajes fracasé. Me parecía que no 
pasaba nada allí. Como que no tenían onda, algo 
les faltaba. Yo te decía: “Me desespera que el 
paisaje no me diga nada. Ni me mira. Le pondria 
ojos”. Una vez se los puse a uno pintado en 
celestes, pero no me bastó esa mirada. No 
funcionó. ¿Para qué los dibujé? Bueno… no 
soporté la ansiedad que me produjo la soledad. 
Y acá, que estoy tan sola, todo me habla. Ahora 
que lo pienso no es que el tiempo esté lleno, 
si no que está llenado. Cada día armo un mundo 
(con su tiempo y espacio) que me ame. Hago lo 
que intenté hacer con ese paisajito de grandes 
ojos. Pero a fuerza de deseo (que siempre es 
más potente que la necesidad) aprendí que más 
que insertarle una mirada a las cosas, debía 
crear cada día un contexto, un teatro donde 
ellas y yo pudiéramos desplegar un sutil 
romance. Por ejemplo, si estoy sentada en la 
mesa de esto a lo que llamo cuarto, me agacho 
apoyando mi cara en la madera para ponerme al 
alcance de los objetos y al estar a su altura 
entro en la escala de su mundo, y allí en esa 
diminuta ficción me siento acompañada. Te 
juro que cuando hago esto, hasta este nuevo 
ambiente tiene otro clima. La luz de la lámpara 
es tan tibia y mi cuerpo tiene el tamaño de mi 
cara. Este mundo existe y es lo más real que 

he podido hacer desde que estoy aquí. Es un 
mundo tan real que cuando nos veamos, después 
de abrazarnos y charlar mil horas, te lo voy a 
mostrar y te presentaré, uno por uno, a cada 
uno de los actores, mis amigos. Ay amor, ¿qué 
onda con la realidad? ¿Qué onda con la fe? ¿Y 
qué onda con el arte? Todas palabras que no 
significan nada sin el pequeño teatro de la 
experiencia. El otro día nos pusimos a charlar 
con una compañera. Yo la interné hablándole 
como si fueras vos cuando te interno. Le decía 
“Sofía, acá las palabras significan menos que 
cuando una charla en un bar con amigos. Allí 
hablamos a lo loco y la falta de contenido 
de nuestros conceptos pasa inadvertida 
porque la experiencia en sí de la charla es 
tan apasionante que podríamos hablar horas 
sobre lo real, por ejemplo, sin saber lo que 
estaríamos queriendo decir con esa palabra”. 
Ella me respondió, escuchá qué inteligente: 
“Si cada uno expresara la experiencia que 
tiene de lo real, más que una reunión en un 
bar sería una performance”. Y nos cagamos de 
la risa. Automáticamente me acordé cuando 
estuvimos en San Pablo juntos y todo era… era… 
queda medio tonto decirlo así pero… ¿mágico? 
¿Acaso esta palabra no es la única capaz de 
expresar humildemente lo inexplicable, lo 
que no se puede conceptualizar? Fueron días 
de primavera. Días que significan noches de 
una tibieza parecida a una remera de algodón. 
Con una luna menguando que aparecía de vez 
en cuando, en los ¿breves? instantes que se 
producían cuando dejábamos de besarnos. Y ella 
era el signo que nos anunciaría la existencia 
de otra noche. La de los párpados enamorados 
que titilan. ¿Qué era lo rojo? ¿Una ideología 
o el amor? ¿O era que estábamos modelando 
en nuestras bocas un nuevo corazón? Decir 
mágico no resume nada. Apenas ilumina, como 
aquella luna, lo que no se deja ver. Lo mágico 
no demanda una explicación. ¡Amor, cómo me 
gustaría hacer juntos magia como esa vez! Y 
algo de eso pasa en el dibujo del que te hablo, 
por eso no te lo puedo explicar, pero puedo ver 
los efectos de esa obra. ¿A quién le importa 

el truco del mago? Lo genial es el cambio 
inexplicable de los objetos y las sensaciones 
que se producen en cada uno a medida que nos 
van transformando. Para los niños las cosas 
suceden mágicamente porque están un paso 
adelante de las explicaciones, por eso se la 
pasan con varitas mágicas y espadas de poder 
en sus manos. Con llaves que abren cofres que 
son piedras. Como nosotros cuando queremos 
transformar el mundo y no sabemos bien como 
hacerlo. Todo cambio, cualquiera sea, en un 
punto es mágico si se pone el acento en la 
trasformación y no en lo transformado. La magia 
es la imaginación. Lo que está viniendo, a lo 
que estamos yendo. No me sale explicarte lo que 
es la imaginación porque la estoy imaginando. 
En mis manos tengo un dibujo con las cinco 
letras de la llave de tu nombre. Lo veo con 
los ojos que ven hasta lo que no puede verse. 
Sé que estás simplemente aquí, con la mente 
que sabe en forma de apariciones. Está lo vivo 
que hay en vos porque está tu expansión. Esto 
es más que real por eso durará para siempre. 
Siempre y cuando esté a tu cuidado…

Amor, voy a hacer un barco que te lleve tu 
misterio. Lo haré con una vela gigante que 
respire todo el viento del río o tal vez te lo 
envíe en una botella, con una bocanada de aire 
y tres besos. Sólo esperalo en algún lugar de 
la costa donde, al cerrar los ojos, tengas la 
certeza que estoy ahí. 

—Fernanda

Las cinco letras de 
la llave de tu nombre 
[The Five Letters 
From the Key of Your 
Name], 2013 
Text

Las cinco letras de la 
llave de tu nombre, 
2013 
Texto

Las cinco letras de 
la llave de tu nombre 
[As cinco letras da 
chave do seu nome], 
2013 
Texto
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Born: 1937, Pelotas-RS, Brazil
Lives: Rio de Janeiro, Brazil

Wasthavastahunn, the imaginary world 
devised by Duval more than fifty years 
ago, is constantly expanding and acquir-
ing new “entries,” like an encyclopedia, 
whenever the artist’s genius returns,  
as part of his daily routine, to the origins  
of the only inhabited continent on the  
planet Fahadoika, whose diaspora 
caused by the highly anticipated colli-
sion between two suns led to almost the 
whole population seeking new futures 
in other remote galaxies. Those stoics 
who remained worship their traditions 
and cherish stellar existence, opening 
the galactic flow once a year so that 
new visitors can make contact with their 
eccentric civilization. 

Endowed with its own flora, fauna, 
cartography, astronomy, and tech-
nologies, together with a set of myths, 
dogmas, liturgies, customs, and everyday 
habits, absolutely everything in this 
world obeys a strict logic, never broken 
or betrayed by the artist’s memory; 
not even by the understandable desire 
for historical revisionism. Fastidiously 
constructing his huge science-fiction 
world, Duval reveals the minutest details 
of this epic narrative through illustra-
tions, paintings, prose, and a variety of 
notebooks.

Although the obsessive nature of 
his tireless work invariably devoted to 
a single imaginary world might raise 
parallels between Duval and the so-
called “outsider artists” (such as Henry 
Darger and Arthur Bispo do Rosário), the 
analogy falls down to the extent that the 
artist has been the subject of exhibitions 
in Brazil and abroad since he moved to 
Rio de Janeiro in the late 1950s from 
his homeland Pelotas, which some see 
as the source of his fantastic gallery of 
absurd and aristocratic characters, bear-
ing in mind the city’s distinguished and 
affluent past during the 19th-century 

so-called “Dried Salted Meats” period, 
long surpassed by the economic decay 
that well characterizes the extreme 
south of Brazil.

Under the recommendation of the 9th 
Bienal, a publisher specialized in chil-
dren’s literature—Editora Projeto—will 
launch the book Bivar: em busca de um 
animal que nunca existiu [Bivar: In Search 
of An Animal That Never Existed], which 
investigates the mythological creature 
that has never been seen, despite being 
widely studied in Wasthavastahunn. 
Intended for many different generations, 
Duval’s fantastic work now enters the 
children’s imaginary.

 
—BJS

Nació: 1937, Pelotas-RS, Brasil
Reside: Río de Janeiro, Brasil 

Wasthavastahunn, universo imaginario 
concebido por Duval desde hace más de 
cinco décadas, continúa en permanente 
expansión, recibiendo nuevas “entra-
das”, tal cual una enciclopedia, cada vez 
que el genio del artista regresa, en el 
rigor de la rutina diaria, a los orígenes del 
único continente habitado del planeta 
Faradoika, cuya diáspora provocada por 
la tan anticipada colisión entre dos  
soles hizo que casi toda su población 
buscara nuevos destinos en otras remo-
tas galaxias. Estoicos, los que allí han 
permanecido veneran sus tradiciones y 
aprecian la convivencia estelar, abriendo 
el flujo galáctico una vez al año para que 
nuevos visitantes puedan tener contacto 
con su excéntrica civilización.

Dotado de fauna, flora, cartografía, 
astronomía y tecnologías propias, así 
como de un conjunto de mitologías, 
dogmas, liturgias, costumbres y hábitos 
mundanos, absolutamente todo en ese 
universo obedece a una lógica estricta, 
jamás quebrantada o traicionada por la 
memoria del artista, ni siquiera por el 
afán comprensible de un revisionismo 
histórico. Preciosista en la construcción 
de su colosal mundo de ciencia ficción, 
Duval deja en evidencia los mínimos 
detalles de esta épica narrativa a través 
de ilustraciones, pinturas, prosa y diver-
sos cuadernos de anotaciones. 

Aunque el paralelo entre Duval y los 
denominados artistas marginales (Henry 
Darger, Arthur Bispo do Rosário, entre 
otros) pueda parecer natural, dado el 
componente obsesivo de su incansable 
producción invariablemente dedicada 
a un único universo imaginario, tal 
analogía no se muestra procedente en la 
medida en que el artista ha sido objeto 
de exposiciones en Brasil y en el mundo 
desde que se mudó a Rio de Janeiro 
a fines de la década de 1950, dejando 
Pelotas, su tierra natal: según algunas 

opiniones, ésta sería la matriz de su  
fantástica galería de personajes absur-
dos y aristocráticos, teniendo en cuenta 
el pasado de abundancia y refinamiento 
experimentado por la ciudad durante 
el ciclo del charque, en el siglo XIX, 
y perdido hace mucho tiempo por el 
declinio económico que caracteriza bien 
el extremo sur de Brasil.

Con la recomendación de la 9ª Bienal 
do Mercosul | Porto Alegre, la editora 
Projeto, especializada en literatura infan-
tojuvenil, lanzará el libro Bivar: em busca 
de um animal que nunca existiu [Bivar: en 
busca del animal que nunca existió], una 
publicación que investiga la mitológica 
criatura jamás vista, aunque exhausti-
vamente estudiada en Whastavastahunn. 
Destinada a las más variadas generacio-
nes, la fantástica obra de Duval forma 
ahora parte del imaginario de los niños.

 
—BJS

 

Nasceu: 1937, Pelotas-RS, Brasil
Vive: Rio de Janeiro, Brasil 

Wasthavastahunn, universo imaginário 
concebido por Duval há mais de cinco 
décadas, segue em permanente expan-
são, ganhando novos “verbetes”, tal qual 
uma enciclopédia, sempre que o gênio 
do artista regressa, no rigor da rotina 
diária, às origens do único continente 
habitado do planeta Fahadoika, cuja 
diáspora provocada pela tão antecipada 
colisão entre dois sóis fez com que 
a quase totalidade de sua população 
procurasse novos destinos em outras 
remotas galáxias. Estoicos, os que lá 
permaneceram cultuam suas tradições e 
prezam pelo convívio estelar, abrindo o 
fluxo galáctico uma vez ao ano para que 
novos visitantes possam tomar contato 
com sua excêntrica civilização.

Dotado de fauna, flora, cartografia, 
astronomia e tecnologias próprias, bem 
como de um conjunto de mitologias, 
dogmas, liturgias, costumes e hábitos 
mundanos, absolutamente tudo neste 
universo obedece a uma lógica estrita, 
jamais rompida ou traída pela memória 
do artista, nem mesmo pelo compre-
ensível afã do revisionismo histórico. 
Preciosista na construção de seu colos-
sal mundo de ficção científica, Duval 
evidencia os mínimos detalhes desta 
épica narrativa por meio de de ilustra-
ções, pinturas, prosa e diversos cadernos 
de anotações. 

Embora o paralelo entre Duval e os 
chamados outsider artists ou artistas 
marginais (Henry Darger, Arthur Bispo 
do Rosário, entre outros) possa soar 
natural, dado o componente obsessivo 
de sua incansável produção invariavel-
mente dedicada a um único universo 
imaginário, tal analogia não encontra 
procedência, na medida em que o artista 
vem sendo objeto de exposições no 
Brasil e no mundo desde que se mudou 
para o Rio de Janeiro ao final da década 
de 1950, deixando para trás Pelotas, sua 

terra natal: segundo alguns, esta seria 
a matriz de sua fantástica galeria de 
personagens absurdos e aristocráticos, 
haja vista o passado de afluência e 
refinamento experimentado pela cidade 
durante o ciclo do charque no século XIX, 
superado há muito pela decadência eco-
nômica que bem caracteriza o extremo 
sul do Brasil.

Sob recomendação da 9ª Bienal, a 
editora Projeto, especializada em litera-
tura infanto-juvenil, lançará o livro Bivar: 
em busca de um animal que nunca existiu, 
uma publicação que investiga a mitoló-
gica criatura jamais vista, embora vasta-
mente estudada em Wasthavastahunn. 
Destinada às mais variadas gerações, a 
fantástica obra de Duval faz agora parte 
do imaginário das crianças.

 
—BJS

 

Fernando Duval
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A B

A, B bivar: Em 
busca de um animal 
que nunca existiu 
[Bivar: In Search 
of An Animal That 
Never Existed] from 
the series O mundo 
imaginário (galáxia 
Washemin) [The 
Imaginary World 
(Washemin Galaxy)], 

1967/1999 
Illustrated manuscript 
2 of 31 pages  
21 × 29,7 cm  
each page 
Courtesy the artist

A, B bivar: Em 
busca de um animal 
que nunca existiu 
[Bivar: En busca de 
un animal que nunca 
existió] de la serie 
O mundo imaginário 
(galáxia Washemin) 
[El mundo imaginario 
(galaxia Washemin)], 

1967/1999 
Libro ilustrado 
2 de 31 paginas  
21 × 29,7 cm  
cada pagina 
Cortesía del artista

A, B bivar: Em busca 
de um animal que 
nunca existiu da série 
O mundo imaginário 
(galáxia Washemin), 

1967/1999 
Livro ilustrado 
2 de 31 páginas  
21 × 29,7 cm  
cada página 
Cortesia do artista
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Born: 1977, Culiacán, Sinaloa, Mexico 
Lives: Sinaloa

Fritzia Irizar began the process of  
fabricating and producing Naturaleza  
de imitación [Fake Nature] in order 
to provide evidence in the form of an 
artificial diamond by extracting carbon 
molecules from human hair donated  
by indigenous Rarámuri.

Irizar asked to donate their hair—
which they enthusiastically did—sup-
posing that the properties of its follicles 
would reflect their current precarious 
living conditions, including nutritional 
deficiencies. The people of the Sierra 
Tarahumara in the state of Chihuahua, 
Mexico—who have experienced extreme 
poverty and food insecurity for many 
decades after having been evicted 
from their traditional lands—became 
the suppliers of the raw matter for an 
object of luxury and desire. When Fritzia 
Irizar reveals what type of material she 
is using and provides a rough outline 
of the steps involved in its transforma-
tion process (employing the services 
of American company Infinity Diamond 
in this case), the fake diamond goes 
from being an object like many others 
to undermining their economic and 
symbolic value. 

General procedure:

1. Hair is turned into dust.
2. Chemical analysis: determining  
 the hair’s carbon content.
3. Heating lock of hair to remove all   
 elements except carbon.
4. Carbon purification process.
5. Carbon put under pressure to  
 form graphite.
6. Graphite placed in growth capsule   
 along with other elements.
7. Capsule placed in incubator.
8. After two weeks under extreme  
 high pressure and temperature,  
 the diamond is formed.
9. Polish the diamond.

The result is a visual product that 
encapsulates everything from complex 
exchanges in society to systems of 
values that cast doubt on the moral 

incongruences and inequalities among 
human beings. It also acquires vari-
ous other levels of interpretation when 
the diamond, as a kind of toy that is 
symbolically worn out, becomes part 
of a narrative of political mediation: 
Irizar made the piece not long after a 
story appeared on the national news 
in early 2012 referring to the suicide of 
a group of Rarámuri due to “famine in 
the region.” As an artwork, the diamond 
is also absorbed into another system 
of valuation and consumption and 
given a specific commercial value, thus 
referring to a wide range of historical, 
social, conceptual, aesthetic and ethical 
issues in addition to the implications of 
the object’s intrinsic qualities; Irizar’s 
piece is a gesture-comment and is not 
intended to be perceived as activism. 

The diamond on display contains 
processes and conditions that are 
invisible at first glance like abandon-
ment, forgetfulness and vulnerability. 
The hair with which it was made is also 
an ancient symbol for certain civiliza-
tions, a token of victory and an element 
of attraction. When a natural material 
is transformed into something else, 
we embark on a very predictable path 
towards forgetting; Irizar’s project seeks 
to subvert this rule and be the record 
of what would have been forgotten in 
society’s collective memory.

—DP

Nació: 1977, Culiacán, Sinaloa, México
Reside: Sinaloa

Con la intención de crear un testimonio 
en forma de diamante artificial mediante 
la extracción de moléculas de carbono 
del cabello humano de indígenas rará-
muri, Fritzia Irizar se involucró en el  
proceso de fabricación y producción de 
Naturaleza de imitación. 

A través de una convocatoria para 
donar su propio cabello –lo cual  
no dudaron en hacer los rarámuris–, 
y suponiendo que el nivel precario de 
vida y de salud alimenticia actual se 
puede ver reflejado en las propiedades 
del cabello, la comunidad de la Sierra 
Tarahumara en Chihuahua, México,  
se convirtió en proveedora de la materia 
prima de un objeto de lujo y de deseo. 
Durante muchas décadas, esta población 
ha vivido en condiciones de pobreza 
extrema a partir del desalojo de sus 
tierras y la marginación. Cuando Fritzia 
Irizar pone en evidencia tanto el tipo 
de materia prima, como una idea vaga 
de los procedimientos de proceso de la 
transformación del mismo –en este caso 
mediante la empresa estadounidense, 
Infinity Diamond–, el falso diamante se 
presenta como un objeto potencialmente 
a la mano de varios, aunque propiciando 
que los valores económicos y simbólicos 
del mismo entren en jaque. 

Procedimiento general:

1. Deshacer el cabello hasta volverlo   
 polvo.
2. Elaborar un análisis químico que  
 determine el contenido de carbón  
 proveniente del cabello.
3. Calentar el cabello buscando  
 remover otros elementos con  
 excepción del carbón.
4. Proceso de purificación del carbón.
5. Poner bajo presión hasta convertir el  
 carbón en grafito.
6. Colocar en una cápsula de creci-  
 miento junto con otros elementos.
7. Colocar cápsula en una incubadora.
8. Después de dos semanas de  
 exposición a extremas temperaturas  
 y presión, el diamante se cristalizará. 
9. Pulir el diamante.

El resultado es un producto visual que 
encapsula desde complejos trueques 
dentro de la sociedad, hasta sistemas de 
valor que ponen en duda las incongruen-
cias y las desigualdades morales entre 
los seres humanos. Adquiere otros nive-
les de interpretación cuando el diamante 
se incorpora como juguete desgastado 
en una historia de mediación política: 
Irizar realizó este trabajo poco tiempo 
después de que una nota en la prensa 
nacional, a principios del 2012, informara 
el suicidio de un grupo de rarámuris 
debido “al hambre en la región”. Como 
obra de arte, el diamante es absorbido en 
otro sistema de apreciación, consumo y 
valor comercial específico, que subraya 
enfáticamente un sin fin de implicacio-
nes tanto históricas e intrínsecas del 
objeto, como sociales, conceptuales, 
estéticas y éticas sin duda; el de Irizar 
es un gesto-comentario, no conlleva la 
intención de una acción activista.

Este diamante en exhibición contiene 
procesos y condiciones invisibles a sim-
ple vista como pueden ser el abandono, 
el olvido y la vulnerabilidad, además  
de aquellos símbolos longevos del cabe-
llo para ciertas civilizaciones incluyendo 
el de objeto de victoria y elemento de 
atracción. Cuando se transforma una 
materia natural en otra cosa (aunque no 
sólo en esos casos), comienza un muy 
predecible camino hacia el olvido, que  
en esta obra, precisamente, busca sub-
vertir la regla y ser el recuerdo de lo que 
suele olvidarse en la memoria colectiva 
de la sociedad.

—DP

Nasceu: 1977, Culiacán, Sinaloa, México
Vive: Sinaloa

Com o objetivo de criar um testemunho 
em forma de diamante artificial via  
a extração de moléculas de carbono do 
cabelo humano pertencente a indígenas 
rarámuri, Fritzia Irizar se envolveu  
no processo de fabricação e produção  
de Naturaleza de imitación [Natureza  
de imitação].

Por meio de uma convocatória para 
que doassem seu próprio cabelo – o que 
os rarámuris não hesitaram em fazer – e 
supondo que os reflexos de seu atual 
nível precário de vida e saúde alimentí-
cia pudessem ser vistos nas proprieda-
des do cabelo, a comunidade de Sierra 
Tarahumara, em Chihuahua, México se 
transformou em fornecedora de matéria-
-prima para um objeto de luxo e desejo. 
Durante muitas décadas, essa população 
viveu em condições de pobreza extrema 
devido ao desalojamento de suas terras  
e da marginalização. Quando Fritzia Irizar 
evidencia tanto o tipo de matéria-prima 
quanto uma ideia vaga dos procedimen-
tos do seu processo de transformação 
– neste caso, por meio da empresa 
norte-americana Infinity Diamond –, o 
diamante falso é apresentado como um 
objeto potencialmente acessível a mui-
tos, ainda que isso ponha em xeque os 
seus valores simbólicos e econômicos.

Procedimento geral:

1. Desfazer o cabelo até transformá-lo 
 em pó.
2. Análise química para determinar o   
 conteúdo de carbono proveniente do  
 cabelo.
3. Aquecê-lo, buscando remover todos  
 os elementos à exceção do carbono.
4. Processo de purificação do carbono.
5. Deixar sob pressão até convertê-lo   
 em grafite.
6. Colocar em uma cápsula de cresci-  
 mento junto a outros elementos.
7.  Colocar a cápsula na incubadora. 
8. Após duas semanas de exposição à   
 pressão e a temperaturas extremas,   
 o diamante se cristalizará. 
9. Polir o diamante.

O resultado é um produto visual que 
encapsula desde trocas complexas 
dentro da sociedade até sistemas de 
valor que questionam as incongruências 
e desigualdades morais entre os seres 
humanos. Além disso, ao ser incorporado 
como uma espécie de brinquedo des-
gastado em uma história de mediação 
política, o diamante adquire outros níveis 
diversos de interpretação: Irizar realizou 
esse trabalho no início de 2012, pouco 
tempo depois de uma nota na imprensa 
nacional ter anunciado o suicídio de rará-
muris devido “à fome na região”. Como 
obra de arte, o diamante é absorvido por 
outro sistema – também específico – de 
apreciação, consumo e valor comercial, 
que ressalta enfaticamente um sem 
número de implicações, tanto históricas 
e intrínsecas ao objeto como sociais, 
conceituais, estéticas e, sem dúvidas, 
éticas; o gesto de Irizar é um comentário, 
que não implica um caráter ativista.

O diamante em exibição abriga  
processos e condições invisíveis ao  
olho humano – assim como pode ocorrer 
com o abandono, o esquecimento e a 
vulnerabilidade –, além daquela simbolo-
gia ancestral que o cabelo tem em  
certas civilizações, servindo inclusive 
como troféu de vitória e elemento de 
atração. Quando se transforma uma 
matéria natural em outra coisa (ainda 
que não somente nesses casos), tem 
início um caminho muito previsível rumo 
ao esquecimento; nesta obra especifi-
camente, buscou-se subverter a regra, 
transformando em lembrança o que 
geralmente é esquecido na memória 
coletiva da sociedade. 

—DP

Fritzia Irizar
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A

A Sin título 
(Naturaleza de 
imitación), 2012 
Documentación 
de recogida de 
pelo, comunidades 
Tarahumaras de 
Chihuahua, México 
Foto: Iván Contreras

B Sin título 
(Naturaleza de 
imitación), 2012 
Procedimiento 
de extracción de 
moléculas de carbono 
presentes en el 
cabello humano 
Foto: Infinity Diamond

C Sin título 
(Naturaleza de 
imitación), 2012 
Diamante 0,4 cm 
Foto: Talcual Galería

A Untitled 
(Naturaleza de 
imitación) [Fake 
Nature], 2012 
Documentation 
of hair collection, 
Chihuahua 
Tarahumara 
communities, México 
Photo: Iván Contreras

B Untitled 
(Naturaleza de 
imitación), 2012 
Process of extraction 
of carbon molecules 
present in human hair 
Photo: Infinity 
Diamond

C Untitled 
(Naturaleza de 
imitación), 2012 
Diamond 0,4 cm 
Photo: Talcual Gallery

A Sem título 
(Naturaleza de 
imitación) [Natureza 
de imitação], 2012 
Documentação de 
coleta de cabelo, 
comunidades 
Tarahumaras de 
Chihuahua, México 
Foto: Iván Contreras

B Sem título 
(Naturaleza de 
imitación), 2012 
Procedimento 
de extração de 
moléculas de carbono 
presentes no cabelo 
humano 
Foto: Infinity Diamond

C Sem título 
(Naturaleza de 
imitación), 2012 
Diamante 0,4 cm 
Foto: Talcual Galeria

B

C
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Born in the UK  
of Greek ancestry
Lives: London, UK

Interested recently by the study of 
Sal, an island in Cape Verde named 
for its salt deposits, George Levantis 
has devoted much of his time explor-
ing salt as material for his work. In the 
1970s, Levantis had already used acrylic 
paint mixed with salt water in his work 
during his long sea journeys with the 
Ocean Fleet shipping company. Initially 
Levantis became involved with the Artist 
Placement Group – APG after his tutor 
Stuart Brisley introduced him to them. 
APG was established in Great Britain in 
1996 as a non-profit organization that 
received funding from various founda-
tions in order to place artists in private 
and public-sector businesses or govern-
ment departments for a minimum of a 
month; after this time, everyone involved 
decided whether the internship should 
continue for a year or even longer, always 
with the understanding that the artists 
did not necessarily have to produce 
tangible results. 

Coming from a family of sailors  
and ships’ captains, Levantis was 
naturally interested in doing an intern-
ship with the Liverpool-based Ocean 
Fleet Ltd. The goal was for Levantis 
to perform it aboard a ship; the crew 
immediately perceived the artist’s role 
there as someone who would combat 
boredom during their off hours and who 
would show them how to paint during 
the voyage. Levantis did perform this 
task—painting portraits of those who 
asked him to—since he wanted to get to 
know and interact with the sailors while 
on board. 

The success of Levantis’s first trip 
from England to Japan (two-and-a-half-
months long) led to two more crossings 
to Africa (for six weeks) and then Asia 
(three months). During these trips, 
Levantis taped conversations with the 
sailors, learned to make many kinds of 
knots, took photographs, and designed, 

amongst other things, a naval uniform  
for himself. He spent a lot of time 
observing the sky and stars; he became 
obsessed with the idea that he was 
traveling on a lump of metal across 
the ocean; and he had to deal with the 
reality of his ambiguous presence among 
the crew. 

Out of his collaboration with Ocean 
Fleet (1974–1975), Levantis made the 
installation Pieces of Sea Fall through 
the Stars (also known as The Three-
Dimensional Tactile Diagram) in 1976. The 
installation is a kind of response to the 
environment that Levantis encountered 
on the open sea with the heightened sig-
nificance of the cycle of day and night. 
Shown only a few times, it represents 
the boat’s confined space as a space of 
isolation. The artist still conserves the 
bamboo rods he originally used, bought 
in Kyoto and stored in a sailor’s trunk. 
For the 9th Bienal, Levantis carried out 
a complete reconstruction of the piece 
with original materials and others he 
collected in Brazil. 

In 1978, Levantis published Pieces 
of Sea Fall through the Stars where he 
describes his ties and relationships with 
the personnel of each ship he was on, 
including anecdotes such as when crew-
men threw some of the things he had 
made overboard.

—DP

Nacido en el Reino Unido,  
de ascendencia griega
Reside: Londres, Reino Unido 

Recientemente, fascinado con el estudio 
de la isla Sal en Cabo Verde, George 
Levantis dedica gran parte de su tiempo 
a explorar la sal como material para su 
obra. En la época de los setenta, Levantis 
ya había incorporado en su trabajo  
una mezcla de acrílico con agua salada 
durante sus largos trayectos en alta 
mar con Ocean Fleets. En un principio, 
Levantis se involucró con la iniciativa, 
Artist Placement Group – APG, gracias a 
que su tutor Stuart Brisley lo introdujera 
al grupo. Desde 1966, APG se había 
establecido en el Reino Unido como una 
organización sin fines de lucro que reci-
bía apoyo de diversas fundaciones con la 
intención de ubicar a artistas en indus-
trias privadas y/o públicas, así como 
en departamentos del gobierno, por un 
tiempo mínimo de un mes después del 
cual entre todos se decidía si la práctica 
profesional podía continuar durante el 
siguiente año o incluso más tiempo; 
siempre bajo el entendimiento de que 
los artistas no estaban comprometidos a 
producir resultados tangibles. 

De familia de marineros y capitanes 
de barco, Levantis manifestó un interés 
natural en la posibilidad de realizar una 
práctica profesional con Ocean Fleets 
Ltd., en Liverpool. La intención era que 
Levantis llevara a cabo esta experiencia 
de forma abierta, a bordo de un barco; 
la tripulación interpretó instintivamente 
la presencia del artista como la figura 
del individuo que combatiría los tiempos 
de ocio y les enseñaría a pintar durante 
el trayecto. Levantis sí llevó a cabo esa 
labor –pintando retratos de quien se  
lo pedía– ya que una vez a bordo, buscó 
un acercamiento e interacción con 
los marineros.

El éxito del primer viaje de Inglaterra 
a Japón (dos meses y medio), desem-
bocó en dos más con dirección a África 
(seis semanas) y Asia (tres meses). 
Durante los trayectos, Levantis grabó 

conversaciones con los marinos, 
aprendió a hacer todo tipo de nudos, 
tomó fotografías y diseñó, entre otras 
cosas, un uniforme naval para él. Pasó 
mucho tiempo observando el cielo y las 
estrellas; se obsesionó con la idea de 
que viajaba sobre un pedazo de metal 
que atravesaba el océano; y lidió con la 
realidad de su presencia ambigua entre 
la tripulación. 

De la colaboración con Ocean Fleets, 
1974–1975, Levantis produjo la instala-
ción Pieces of Sea Fall through the Stars 
[Pedazos de mar que caen a través de las 
estrellas] (también conocida como The 
Three Dimensional Tactile Diagram [Las 
tres dimensiones del diagrama táctil]), 
de 1976. La instalación establece una 
especie de respuesta al ambiente al que 
Levantis se confrontó en mar abierto,  
con énfasis en los ciclos de noche y  
día y sugiriendo el espacio confinado 
del barco como de aislamiento. Exhibida 
sólo en un par de ocasiones, el artista 
guarda hasta el día de hoy en un baúl de 
marinero las varas de bambú que utilizó 
originalmente en la obra, adquiridas en 
Kyoto, Japón. Para la 9ª Bienal, Levantis 
ha llevado a cabo una reconstrucción 
completa del trabajo con materiales 
originales, así como algunos otros reco-
pilados en Brasil. 

En 1978, Levantis publicó Pieces of 
Sea Fall through the Stars, donde relata 
vínculos y relaciones con el personal 
de cada uno de los barcos, incluyendo 
alguno durante el cual el personal 
lanzara a bordo algunas de las construc-
ciones para su obra.

—DP

Nascido no Reino Unido, de  
ascendência grega
Vive: Londres, Reino Unido 

Fascinado por seus estudos sobre a ilha 
do Sal, em Cabo Verde, George Levantis 
tem dedicado grande parte de seu tempo 
na exploração do sal como material para 
sua obra. Nos anos 1970, Levantis já havia 
incorporado ao seu trabalho, durante  
os longos trajetos em alto mar que rea-
lizou com o Ocean Fleets, uma mistura 
de acrílico e água salgada. Inicialmente, 
Levantis se envolveu com a iniciativa 
Artist Placement Group – APG ao ser 
apresentado ao grupo por seu tutor, 
Stuart Brisley. O APG foi criado no Reino 
Unido em 1966 como uma organização 
sem fins lucrativos, e recebia apoio de 
diversas fundações. Seu objetivo era 
situar artistas em empresas privadas ou 
públicas do setor industrial, bem como 
em departamentos do governo, por um 
tempo mínimo de um mês. Transcorrido 
esse período, decidia-se coletivamente 
se a prática profissional poderia conti-
nuar durante o ano seguinte, ou mesmo 
por mais tempo; partindo sempre do 
entendimento de que os artistas não 
estavam comprometidos com a produção 
de resultados tangíveis.

Nascido em uma família de mari-
nheiros e capitães de barco, Levantis 
manifestou um interesse natural pela 
possibilidade de realizar uma prática 
profissional com a Ocean Fleets Ltd., de 
Liverpool. A proposta era que Levantis 
realizasse essa experiência de maneira 
aberta, a bordo de um barco; automa-
ticamente, a tripulação interpretou a 
presença do artista como a figura de 
um indivíduo capaz de ajudar a enfren-
tar os momentos de ócio, ensinando-
-os a pintar durante o trajeto. Levantis 
exerceu tal função, pintando retratos de 
quem pedisse – já que, uma vez a bordo, 
buscou interagir com os marinheiros e 
aproximar-se deles.

O sucesso da primeira viagem, da 
Inglaterra ao Japão (com duração de dois 
meses e meio), deu origem a outras duas, 

com destino à África (seis semanas) e à 
Ásia (três meses). Nos trajetos, Levantis 
gravou conversas com os marinheiros, 
aprendeu a fazer diversos tipos de nós, 
fotografou e desenhou, entre outras coi-
sas, um uniforme naval para seu próprio 
uso. Passou muito tempo observando  
o céu e as estrelas; ficou obcecado pela 
ideia de que viajava sobre um pedaço 
de metal que atravessava o oceano; e 
lidou com a realidade de sua presença 
ambígua em meio à tripulação.

A partir da colaboração com a 
Ocean Fleets entre 1974 e 1975, Levantis 
produziu a instalação Pieces of Sea Fall 
Through the Stars [Pedaços de mar que 
caem pelas estrelas] (também conhe-
cida como The Three Dimensional Tactile 
Diagram [As três dimensões do diagrama 
tátil]), de 1976. A instalação estabelece 
uma espécie de resposta ao ambiente 
com o qual Levantis se confrontou em 
mar aberto; enfatiza os ciclos da noite 
e do dia, e evoca o espaço confinado do 
barco como um espaço de isolamento. 
O artista guarda até hoje, em um baú de 
marinheiro, as varas de bambu (com-
pradas em Kyoto, no Japão) utilizadas 
na obra original, que foi exibida apenas 
duas vezes. Para a 9ª Bienal, Levantis 
realizou a reconstrução completa da 
obra utilizando os materiais originais,  
e também alguns outros coletados  
no Brasil.

Em 1978, Levantis publicou Pieces of 
Sea Fall through the Stars, em que relata 
os vínculos e as relações que estabe-
leceu com a tripulação de cada um dos 
barcos, incluindo alguns momentos 
durante os quais a tripulação trouxe a 
bordo algumas das construções utiliza-
das em sua obra.

—DP

George Levantis
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Pieces of Sea Fall 
Through the Stars 
(Three Voyages 
1974–75), 1978 
Courtesy the artist 

Imágenes del libro 
Pieces of Sea Fall 
Through the Stars 
(Three Voyages 
1974–75) [Pedazos 
del mar que caen a 
través de las estrellas 
(tres viajes 1974–75)], 
1978 
Cortesía del artista

Pieces of Sea Fall 
Through the Stars 
(Three Voyages 
1974–75) [Pedaços 
do mar que caem 
pelas estrelas (três 
viagens 1974–75)], 
1978 
Cortesia do artista
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Gilda Mantilla
Born: 1967, Los Angeles, USA

Raimond Chaves
Born: 1963, Bogotá, Colombia
Live: Lima, Peru

The atmosphere in Lima is opaque, 
cloudy and little renewed, due mostly 
to the city’s location. Bordered by the 
Northern mountain range, the city 
holds the vapours coming from both 
the coast and the perspiration of the 
fertile vegetation that surrounds it, 
and given the weakness of southern 
winds, the fog cannot overcome 
the mountain tops. Thus, sunrays 
dissipate much more easily the fog in 
the surrounding areas of Lima and 
because of this, in turn, winters  
are more temperate in those places 
than here…
—Hipólito Unanue, Observaciones 
sobre el clima de Lima y sus influencias 
en los seres organizados en especial el 
hombre [Observations on the Climate 
of Lima and its Influence on the 
Organized being, Specially Man], 
Lima, 1799–1805.
 

From 2008 to 2010, Gilda Mantilla and 
Raimond Chaves acted as poetic and 
meteorological observers of the city of 
Lima. Observaciones sobre la ciudad del 
polvo [Observations of the city of dust], 
was a project that sought to read the city 
from its grey atmosphere of a long winter 
with constantly mild temperatures, per-
sistent mist and sparse rain. The climate 
therefore extended into the population’s 
state of mind, as if the mountain range 
that blocks the movements of clouds 
over the city also interrupts the flow of 
ideas and currents bringing the liveli-
ness of change. A city of extended time, 
motionless. With the sensibility that only 
the inhabitants of a city can have, Gilda 
Mantilla and Raimond Chaves subtly 
touch upon the stereotypes of a people.

The result of this work appears in a 
series of sculptures made from recycled 
cardboard, with its pale colour and 
porous and absorbent constitution – a 
portrait of a city. Nebulous formations  
appear, an island, tides and the sun, 
together with devices like a fog trap, 
musical score and calendar. And the sky 
is also represented, as it could not fail  
to be. Either as a cardboard structure for 
projections and becoming part of the 
public programs or as a wall painting 
with layers of graphite and paint. This 
latter formation of the sky, fixed to the 
wall, acquires a small meteorological 
observation station. It is this part of the 
project, in its formation of sky-mural  
and observation support that is devel-
oped at the 9th Bienal.

—JR
 
 
 
 

Gilda Mantilla
Nació: 1967, Los Ángeles, EEUU

Raimond Chaves, 
Nació: 1963, Bogotá, Colombia
Residen: Lima, Perú
 

La atmósfera de Lima es opaca, 
nebulosa y poco renovada, lo que 
depende en gran parte de la situación 
de la ciudad. Ceñida por la serranía 
del norte se apoyan contra ésta, 
formándole un toldo, todos los 
vapores que se levantan de la costa y 
de la transpiración de la vegetación 
feraz que la rodea, y como el sur por 
lo común sopla con poca fuerza, no 
puede hacer que los vapores sobre-
pujen las cumbres de los cerros. De 
aquí se origina el que los rayos del sol 
disipen con más facilidad las nieblas 
de los lugares circunvecinos que las 
de Lima, y que por consiguiente, 
los inviernos sean en aquéllos más 
templados que en ésta….
—Hipólito Unanue, Observaciones 
sobre el clima de Lima y sus influencias 
en los seres organizados en especial el 
hombre, 1799–1805
 

Del 2008 al 2010, Gilda Mantilla y 
Raimond Chaves se tomaron el lugar de 
examinadores poéticos y del clima de 
Lima. El proyecto Observaciones sobre la 
ciudad del polvo, buscaba leer la ciudad 
a partir de su atmósfera grisácea, del 
invierno largo, de la temperatura siempre 
amena, de la bruma persistente y de la 
lluvia escasa. El clima, entonces, tendría 
una duración de un estado de ánimo de 
su población. Como si la cordillera que 
interrumpe el movimiento de las nubes 
sobre la ciudad también interrumpiese la 
lluvia de ideas y las corrientes que traen 
la vivacidad de la transformación. Una 
ciudad con tiempos distendidos, inmóvil. 
Con la sensibilidad que solamente los 
que viven en una ciudad puede tener, 
Gilda Mantilla y Raimond Chaves se 

acercan a las sutilezas de los estereoti-
pos de un pueblo. 

El resultado de este trabajo aparece 
en una serie de esculturas hechas en 
cartón con su color pálido, y su constitu-
ción porosa y absorbente –retrato de la 
ciudad–. Configuran formaciones nebulo-
sas, una isla, las mareas y el sol, además 
de aparatos como una trampa para la 
niebla, partituras y calendario. Como 
no podía ser de otra manera, el cielo 
también está representado así. O como 
estructura del cartón, recibiendo pro-
yecciones e integrándose a programas 
públicos, o como una pintura mural con 
capas de grafito y tinta. A esta última for-
mación del cielo, adherida a la pared, se 
une una pequeña casa construida para 
la observación meteorológica. Es este 
momento del proyecto, en su formación 
cielo-mural y soporte de observación, el 
que se presenta en la 9ª Bienal.

—JR
 
 
 
 

Gilda Mantilla
Nasceu: 1967, Los Angeles, EUA

Raimond Chaves
Nasceu: 1963, Bogotá, Colômbia
Vivem: Lima, Peru

A atmosfera de Lima é opaca,  
nebulosa e pouco renovada, o que 
depende em grande parte da situação 
da cidade. Cingida pelos planaltos  
do norte, formando um toldo, se 
apóiam contrariamente todos os 
vapores que sobem da costa e a trans-
piração da vegetação fértil circun-
dante e, como o sul costuma soprar 
com pouca força, ela não pode fazer 
com que os vapores ultrapassem  
o topo das colinas. Isso faz com que 
os raios do sol dissipem com mais 
facilidade as neblinas dos lugares ao 
redor do que as de Lima, e, portanto, 
os invernos são mais leves naqueles 
do que nesta(…)
—Hipólito Unanue, Observaciones 
sobre el clima de Lima y sus influencias 
en los seres organizados en especial el 
hombre [Observações sobre o clima e 
suas influência nos seres organizados 
em especial o homem], 1799–1805
 

De 2008 a 2010, Gilda Mantilla e Raimond 
Chaves tomaram o lugar de examina-
dores poéticos e meteorológicos da 
cidade de Lima, onde moram. O projeto 
Observações sobre a cidade do pó, 
buscava ler a cidade a partir de sua 
atmosfera acinzentada, do inverno longo, 
da temperatura sempre amena, da bruma 
persistente e da chuva escassa. O clima, 
então, se prolongaria por um estado de 
espírito de sua população. Como se a 
cordilheira que barra o movimento das 
nuvens sobre a cidade interrompesse 
também o fluxo de ideias e as correntes 
que trazem a vivacidade da transforma-
ção. Uma cidade com tempos distendi-
dos, imóvel. Como somente os moradores 
de uma cidade conseguem fazer, Gilda 

Mantilla e Raimond Chaves tocam em 
sutilezas sobre estereótipos de um povo.

O resultado desse trabalho aparece 
em uma série de esculturas feitas com  
papel cartão cru, que com sua cor pálida, 
constituição porosa e absorvente pode-
ria retratar a cidade. Vemos formações 
nebulosas, uma ilha, marés e o sol, além 
de aparatos como uma armadilha para 
nevoeiro, partituras e calendário. Como 
não poderia deixar de ser, também o 
céu é representado aí. Ou como estru-
tura de cartão, recebendo projeções e 
integrando-se a programas públicos, ou 
como uma pintura mural com cama-
das de grafite e tinta. A nesse última 
formação de céu, aderida à parede, 
está integrada uma pequena casinha 
de observação meteorológica. É este 
momento do projeto, em sua formação 
céu-mural e suporte de observação, que 
ora se apresenta na 9ª Bienal.

—JR
 

Gilda Mantilla & Raimond Chaves
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Video stills from Isla 
[Island], 2009 
Vídeo in loop without 
sound, projection  
on cardboard 
105 × 60 × 4 cm 
5 min 49 s

Courtesy the artists, 
Revolver Galería, 
Lima and ProjecteSD, 
Barcelona

Stills del video Isla, 
2009 
Vídeo loop sin  
sonido, proyección 
sobre cartón 
105 × 60 × 4 cm 
5 min 49 s

Cortesía de los 
artistas, de Revolver 
Galería, Lima y 
ProjecteSD, Barcelona

Excertos do vídeo 
Isla, [Ilha], 2009 
vídeo em loop  
sem som, projeção  
sobre cartão 
105 × 60 × 4 cm 
5 min 49 s 

Cortesia dos artistas, 
Revolver Galería, 
Lima, e ProjecteSD, 
Barcelona
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Born: 1983, Havana, Cuba
Lives: Havana

Excrement is still rarely valued as 
anything but a worthless, unpleasant, 
malodorous byproduct that society tries 
to ignore while also overlooking any 
alternate use for it. This residue, which 
naturally issues from the body is, as we 
all know, the result of a process of diges-
tion whereby the body absorbs what it 
needs and eliminates what it does not. 

At first glance, in Grethell Rasúa’s 
project Con tu propio sabor [With Your 
Own Flavor], 2005–2006, a spectator 
conceives the idea or image of a garden 
with aromatic plants and herbs used to 
season food. However, delving into the 
details of her process, we realize that 
this project is only activated by the par-
ticipation of people who become directly 
and personally involved in the making 
of the garden. There will be plants and 
spices only if the viewer has to com-
mission them by donating some of their 
own excrement as fertilizer. In individual 
containers or pots, the artist mixes equal 
parts of excrement and soil and plants 
a seed or cutting, watering it as needed. 
The minerals in the potting mix provide 
often ideal conditions for germination 
and growth; once the plant has reached 
maturity, it is dried, ground and bottled.

The next step in this project is to 
give the product back to the person who 
provided their excrement as fertilizer, 
and also to obtain payment. The raw 
matter, transformed, is returned to the 
donors, who will ideally use the plants 
powder to season their food. The value 
of excrement is potentially subverted 
thanks to a broader social symbology, 
activating this art project and having an 
impact on the life of all the people who 
took part in it.

—DP

Nació: 1983, La Habana, Cuba
Reside: La Habana

El excremento es raramente valorado 
como algo contrario a una materia de 
desecho sumamente despreciable, 
desagradable, oloroso, que la sociedad 
rechaza y de la que se evita cualquier 
uso alterno o funcionalidad. Esta materia 
residual, que arroja el cuerpo de forma 
natural, es sobre todo y como bien sabe-
mos el resultado de un proceso digestivo 
mediante el cual el cuerpo absorbe lo 
que necesita y lo que no, lo elimina. 

A primera vista, en el proyecto de 
Grethell Rasúa titulado Con tu propio 
sabor, 2005–2006, el espectador concibe 
la idea o la imagen de un jardín con 
plantas aromáticas y especias para sazo-
nar la comida. Sin embargo, al acercarse 
a detalle al proceso, caemos en la cuenta 
de que este proyecto solamente se 
activa con la participación de personas 
que se involucran directa y personal-
mente con el desarrollo de este jardín. 
Para que existan plantas o especias en 
cultivo, el espectador debe comisionar-
las mediante la donación de su propio 
excremento como fertilizante para el 
cultivo. La artista mezcla el excremento 
junto con la tierra, en partes iguales, en 
contenedores o macetas individuales, 
y planta en ellos una semilla o pedazo 
de planta, la cual riega conforme es 
necesario. Dadas las características 
generales de los minerales de la mezcla, 
las condiciones de cultivo suelen ser 
óptimas para la germinación que, una 
vez en estado maduro, se guarda en 
forma de polvo en varios contenedores. 

El siguiente paso en el proceso de 
este proyecto es entregarle el producto 
a la persona que contribuyó con su 
excremento como fertilizador y, además, 
recibir un pago por el resultado. La 
materia prima, en distinta forma, retorna 
al donador, quien idealmente utilizará el 
polvo para sazonar sus comidas. El valor 
del excremento es potencialmente sub-
vertido gracias a una simbología social 
más amplia que activa este proyecto 
artístico e impacta en la vida de cada 
uno de los participantes.

—DP

Nasceu: 1983, Havana, Cuba
Vive: Havana

O excremento é raramente visto como 
algo diferente de uma matéria de des-
carte sumamente depreciável, desagra-
dável, fedorenta e rejeitada pela socie-
dade que, além disso, evita qualquer 
uso ou funcionalidade alternativos para 
ele. Como bem sabemos, essa matéria 
residual evadida pelo corpo de forma 
natural é resultado, sobretudo, de um 
processo digestivo por meio do qual o 
corpo absorve o que necessita e elimina 
o restante.

No projeto de Grethell Rasúa inti-
tulado Con tu propio sabor [Com seu 
próprio sabor], 2005–2006, nos confron-
tamos em primeira instância com a ideia 
ou a imagem de um jardim com plantas 
aromáticas e outras espécies utilizadas 
para temperar a comida. No entanto, ao 
nos familiarizarmos com os detalhes 
de seu processo, nos damos conta de 
que o projeto é ativado somente com 
a participação das pessoas que se 
envolvem direta e pessoalmente com o 
desenvolvimento desse jardim. Para que 
as plantas sejam cultivadas, o público e/
ou o espectador deve doar seu próprio 
excremento, para que este seja utilizado 
no cultivo como fertilizante. A artista 
mistura partes iguais de excremento  
e terra dentro de floreiras ou recipientes 
individuais e planta ali uma semente ou 
um pedaço de planta, que rega conforme 
a necessidade. Devido às características 
gerais dos minerais que fazem parte  
da mistura, as condições de cultivo 
costumam ser excelentes para a ger-
minação; ao atingir seu estado maduro, 
o espécime é transformado em pó e 
guardado em recipientes.

O passo seguinte no processo desse 
projeto é entregar o produto à pessoa 
que ofereceu seu excremento como 
fertilizante e, além disso, receber um 
pagamento pelo resultado. Sob uma 
forma distinta, a matéria-prima retorna 
ao doador; o ideal é que este utilize o 
pó para temperar sua comida. O valor do 
excremento é potencialmente subvertido 
graças a uma simbologia social mais 
ampla, que aciona esse projeto artístico 
e causa impacto na vida de cada um  
dos participantes.

—DP

Grethell Rasúa
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Born: 1936, Cologne, Germany  
Lives: New York, USA

Circulation, 1969, involves water flowing 
through interconnected transparent 
tubes in a syncopated movement that 
changes rhythm and direction but 
returns to its starting point or the source. 
Hans Haacke visibly reveals to view-
ers the functioning of systems, be they 
physical, biological, social, political or 
cultural. Since the 1960s, he has devel-
oped a complex discussion of systems in 
his work. At one moment it concentrates 
on physical phenomena, working with 
energy, water, air and earth. At other 
times it questions the art world as part 
of the economic mechanism, in social 
and political phenomena.

The 1960s and 70s marked among 
other things the entry of companies, 
large corporations and private collec-
tors as sponsors of exhibitions and art 
events, particularly in Europe and the 
United States, leading to a significant 
change in the scale and scope of exhibi-
tions. Hans Haacke’s work will find this 
fertile ground, unveiling the interests 
behind the proximity of financial capital 
and symbolic capital and revealing not 
just the ills and cynicism that can be 
understood as a co-option of the art 
system but also highlighting the benefits 
of this relationship for art. Haacke’s  
criticism is based on a recognition that 
the art world is not separate from the 
world (or from other worlds). Systems 
contain themselves.

In 1969, the year he made Circula-
tion, Haacke sent five proposals for 
analysis by Maurice Tuchman, curator 
and coordinator of the Art & Technology 
project at LACMA, Los Angeles. The 
project aimed to establish collabora-
tion between artists and industry and 
is one of the guiding references of this 
9th Bienal do Mercosul | Porto Alegre. 
Haacke’s proposals for Tuchman were 

based on aerodynamics, communications 
technology, meteorology and electricity. 
Despite Haacke’s positive expectations, 
his attempts at interchange with the 
world of industry failed, and none of 
his projects were presented at the final 
exhibition at LACMA, or in the American 
Pavilion for the 1970 Expo in Osaka.

—JR

Nació: 1936, Colonia, Alemania  
Reside: Nueva York, EEUU
 
En Circulation [Circulación], 1969, un 
flujo de agua recorre tuberías transpa-
rentes que están físicamente interco-
nectadas. El agua se mueve como en sín-
copas, cambiando su ritmo y dirección, 
pero retornando a su inicio, o a la fuente. 
Bajo la mirada del público, Hans Haacke 
hace visible el funcionamiento de siste-
mas, sean físicos, biológicos, sociales, 
políticos o culturales. En actividad desde 
los años 1960, Haacke desarrolló una 
compleja discusión sobre sistemas. En 
un período se concentró en fenómenos 
físicos, trabajando con energía, agua, 
aire, tierra. En otros, cuestionó el mundo 
del arte como parte del engranaje econó-
mico, en fenómenos sociales y políticos.

Los años 1960 y 1970 marcaron, 
entre otras cosas, la entrada de empre-
sas, grandes corporaciones y coleccio-
nistas privados como patrocinadores 
de exposiciones y emprendimientos 
artísticos, sobre todo en Europa y en los 
Estados Unidos. Un cambio significativo 
en la escala de las exposiciones y en  
su alcance surge de ahí. La obra de Hans 
Haacke encuentra en esta relación un 
terreno fértil. El artista desenmascara 
los intereses detrás de la aproxima-
ción entre capital financiero y capital 
simbólico, revelando no solamente la 
perversidad y el cinismo de lo que podría 
ser entendimiento como cooptación 
del sistema artístico, sino que también 
resalta los beneficios de esta relación 
para el arte. La crítica erguida por 
Haacke parte del reconocimiento de 
que el mundo del arte no está apartado 
del mundo (o de otros mundos). Los 
sistemas se contienen.

En 1969, año en el cual produjo 
Circulation, Haacke envió cinco pro-
puestas para el análisis de Maurice 
Tuchman, curador y coordinador del 
proyecto Art & Technology, en el LACMA, 
en Los Angeles. El proyecto, una de las 

referencias de la 9a Bienal do Mercosul | 
Porto Alegre, colocaba en colaboración 
artistas e industrias. Las propuestas  
de Haacke que llegaron a los cuidados de 
Tuchman se basaban en aerodinámica, 
tecnología comunicacional, meteorología 
y electricidad. A pesar de la expectativa 
positiva de Haacke, sus tentativas de 
intercambio con el mundo industrial 
fallaron, y ningún proyecto de su autoría 
fue presentado en la exposición final en 
el LACMA, o en el Pabellón Americano 
para la Expo de Osaka, en 1970.

Después de más de 50 años desde la 
primera instalación de Circulation, la obra 
de Haacke retoma de modo incontestado 
a las preguntas que fueron realizadas 
en el pasado sobre las implicancias de 
la relación entre el sistema productivo, 
financiero y económico y el sistema 
del arte. En el contexto de la 9ª Bienal, 
discute de modo sofisticado los fluidos 
que lubrifican esta relación, y cómo 
beneficios y perversidades inherentes a 
esta tensa relación son actualizados en 
nuestras prácticas contemporáneas. 

—JR

Nasceu: 1936, Colônia, Alemanha  
Vive: Nova York, EUA 

 

Em Circulation [Circulação], 1969, um 
fluxo de água percorre tubulações 
transparentes que estão fisicamente 
interconectadas. A água movimenta-se 
como que em síncopes, mudando seu 
ritmo e direção, mas retornando ao seu 
início ou à fonte. Sob os olhos do público, 
Hans Haacke faz visível o funciona-
mento de sistemas, sejam eles físicos, 
biológicos, sociais, políticos ou cultu-
rais. Em atuação desde os anos 1960, 
Haacke desenvolveu uma complexa 
discussão sobre sistemas. Num momento 
concentrou-se em fenômenos físicos, 
trabalhando com energia, água, ar, terra. 
Em outros, questionou o mundo da arte 
como parte da engrenagem econômica, 
em fenômenos sociais e políticos.

Os anos 1960 e 1970 marcam, entre 
outras coisas, a entrada de empresas, 
grandes corporações e colecionadores 
privados como patrocinadores de expo-
sições e empreendimentos artísticos, 
sobretudo na Europa e nos Estados 
Unidos. Uma mudança significativa na 
escala das exposições e no seu alcance 
surge daí. A obra de Hans Haacke vai 
encontrar nessa relação um terreno 
fértil. O artista descortina os interesses 
por trás da aproximação entre capital 
financeiro e capital simbólico, revelando 
não só a perversidade e o cinismo do 
que poderia ser entendimento como 
cooptação do sistema artístico, como 
também ressalta os proveitos dessa 
relação para a arte. A crítica levantada 
por Haacke parte do reconhecimento de 
que o mundo da arte não está apartado 
do mundo (ou de outros mundos). Os 
sistemas se contêm.

Em 1969, ano em que produziu 
Circulation, Haacke enviou cinco propos-
tas para análise de Maurice Tuchman, 
curador e coordenador do projeto 
Art & Technology, no LACMA, em Los 
Angeles. O projeto, uma das referências 

balizadoras da 9a Bienal do Mercosul | 
Porto Alegre, colocava em colaboração 
artistas e indústrias. As propostas de 
Haacke que chegaram aos cuidados de 
Tuchman baseavam-se em aerodinâmica, 
tecnologia comunicacional, metereo-
logia e eletricidade. Apesar da positiva 
expectativa de Haacke, suas tentativas 
de intercâmbio com o mundo industrial 
falharam, e nenhum projeto de sua auto-
ria foi apresentado na exposição final no 
LACMA, ou no Pavilhão Americano para a 
Expo de Osaka, em 1970.

Após mais de cinquenta anos desde 
a primeira instalação de Circulation, 
a obra de Haacke retoma de maneira 
inconteste as perguntas que foram 
feitas no passado sobre as implicações 
da relação entre o sistema produtivo 
financeiro e econômico e o sistema da 
arte. No contexto da 9ª Bienal, discute 
de maneira sofisticada os fluidos que 
lubrificam essa relação, e como bene-
fícios e perversidades inerentes a essa 
tensa relação são atualizados em nossas 
práticas contemporâneas.

 
—JR

Hans Haacke
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Circulation, 1969 
The work on 
occasion of the 
exhibition earth, air, 
fire, water in 1971, at 
the Boston Museum 
of Fine Art.  
Water, air bubbles, 
circulating pump, 
plastic tubing and 
connectors 
dimensions variable

© Hans Haacke / VG 
Bildkunst and Artists’ 
Rights Society, New 
York (ARS). 
© Hans Haacke: 
Circulation, 1969/ 
Licensed by AUTVIS, 
Brazil.

Courtesy of Hans 
Haacke and Paula 
Cooper Gallery, New 
York.

Circulation 
[Circulación],1969 
La obra en la 
muestra earth, air, 
fire, water [tierra, ar, 
fuego, agua] en 1971, 
en el Boston Museum 
of Fine Art. Agua, 
burbujas de aire, 
bomba de circulación, 
tubos y conectores 
de plástico 
dimensiones 
variables

© Hans Haacke / VG 
Bildkunst y la Artists’ 
Rights Society, Nueva 
York (ARS). 
© Hans Haacke: 
Circulation, 1969 
/ Licenciado por 
AUTVIS, Brasil.

Cortesía de Hans 
Haacke y Paula 
Cooper Gallery,  
Nueva York.

Circulation 
[Circulação],1969 
O trabalho na ocasião 
da exposição earth, 
air, fire, water [terra, 
ar, fogo, água] em 
1971, no Boston 
Museum of Fine Art. 
Água, bolhas de ar, 
bomba de circulação, 
de tubos de plástico 
e conectores 
dimensões variáveis

© Hans Haacke / VG 
Bildkunst e Artists’ 
Rights Society, Nova 
York (ARS). 
© Hans Haacke: 
Circulation, 1969/ 
Licenciado por 
AUTVIS, Brasil.

Cortesia de Hans 
Haacke e Paula 
Cooper Gallery, Nova 
York.
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Born: 1974, Bala Cynwyd,  
PA, USA 
Lives: Richmond, VA, USA

All sponge cells are germ-line cells – 
all potentially immortal. They have 
several different cell types, but they 
are deployed in development in a dif-
ferent way from most multi-cellular 
animals. Eumetazoan embryos form 
cell layers that fold and invaginate 
in complicated ‘origami’ ways to 
build the body. Sponges don’t have 
that kind of embryology. Instead 
they self-assemble –each of their 
toti-potent cells has an affinity for 
hooking up to other cells, as though 
they were autonomous protozoa  
with sociable tendencies.
—Richard Dawkins, “The Sponge’s 
Tale” in The Ancestor’s Tale  
(New York: Houghton Mifflin, 2004).  
pp. 486–87.
 

Continuing her long-term research into 
sponges and the production of proto-
types through the organization of felting 
and dyeing workshops, Hope Ginsburg 
has focused on two freshwater sponge 
species native to Rio Grande do Sul: the 
Oncosclera jewelli and the Drulia brownii.

In Água doce [Freshwater], Ginsburg 
will present two tanks, each of which 
featuring representations of a singular 
sponge type. Color, texture as well as 
display architecture are crucial elements 
for Ginsburg. In the installation, she 
wants not only to mimic and underscore 
the sponge’s natural appearance, but 
she has also developed a design for the 
tanks to be observed from above that 
alludes to traditional Japanese transpar-
ent screens. 

The sponges represented at the 
Usina do Gasômetro are produced 
through a manual felting and dyeing 
process in which local wool and dyes 
are used. As in other projects developed 
under the name of Sponge HQ, Ginsburg 

opens these preparatory processes into 
a workshop format for local artists and 
her own students from VCU in Richmond, 
USA. The presentation at the Usina do 
Gasômetro, then, is a product of multiple 
co-operations—between sponge expert 
Cecilia Volkmer-Ribeiro and the artist, 
as well as between the Sponge HQ and 
local artists. For the artist, the sponge’s 
“sociable tendencies” stand as analogy 
for the type of social collaborations her 
projects aim to catalyze.

—SDM 

Nació: 1974, Bala Cynwyd,  
PA, EEUU 
Reside: Richmond, VA, EEUU 

Todas las células de las esponjas  
son células de línea germinal y, por 
tanto, potencialmente inmortales. 
Tienen varios tipos de células, pero  
a lo largo de su desarrollo, estos  
tipos se utilizan de una manera  
diferente a como lo hace la mayoría 
de organismos pluricelulares. Los 
embriones de los eumetazoos forman 
capas de células que se pliegan en  
un complejas ‘papiroflexias’ para 
fabricar el cuerpo. Las esponjas no 
tienen ese tipo de desarrollo embrio-
nario sino que se autoensamblan. 
Las células toti-potentes muestran 
afinidad por otras células con las que 
se juntans, como si fueran protozoos 
autónomos con tendencias sociales.
—Richard Dawkins, “The Sponge’s 
Tale” in The Ancestor’s Tale (Nueva 
York: Houghton Mifflin, 2004). 
486–87. 

Continuando su investigación a largo 
plazo sobre las esponjas y la producción 
de prototipos a través de la organización 
de talleres de fieltro y teñido, Hope 
Ginsburg se ha centrado en dos especies 
de agua dulce de la esponja, nativas de 
Rio Grande do Sul: el Oncosclera jewelii y 
el Drulia brownii.

En Água doce [Agua dulce] Ginsburg 
presentará dos tanques, cada uno con 
representaciones de un tipo singular  
de esponja. El color, la textura y la forma 
estructural son elementos cruciales 
para Ginsburg. En la instalación, no 
sólo quiere imitar y subrayar el aspecto 
natural de la esponja, sino que también 
ha desarrollado un diseño de los depó-
sitos para ser observados desde arriba 
y que alude a las tradicionales pantallas 
japonesas transparentes.

Las esponjas representadas en Usina 
do Gasômetro se producen mediante 

un proceso manual que usa tinte y 
fieltro en el cual se utilizan colorantes 
y lana local. Como en otros proyectos 
desarrollados bajo el nombre de Sponge 
HQ [Sede de la esponja], Ginsburg abre 
estos procesos preparatorios en un 
formato de taller para artistas locales y 
para sus propios estudiantes de VCU en 
Richmond, Estados Unidos. La presenta-
ción en la Usina, por lo tanto, es producto 
de múltiples cooperaciones —entre la 
experta en esponjas Cecilia Volkmer-
Ribeiro y la artista, así como entre el 
Sponge HQ y los artistas locales. Para la 
artista, las “tendencias sociables” de la 
esponja resultan una analogía del tipo de 
colaboración social que sus proyectos 
pretenden catalizar. 

—SDM

Nasceu: 1974, Bala Cynwyd,  
PA, EUA 
Vive: Richmond, VA, EUA

Todas as células da esponja são de 
linha germinal: todas potencial-
mente imortais. São vários tipos de 
células, porém usadas no desenvol-
vimento de um modo diferente da 
maioria dos animais multicelulares. 
Os embriões eumetazoários formam 
camadas celulares com dobras e 
invaginações em complexos padrões 
de “origami” para constituir o corpo. 
As esponjas não têm esse tipo 
desenvolvimento embriológico. Em 
vez disso, elas se autoagrupam. Cada 
uma de suas células totipotentes tem 
uma afinidade para ligar-se a outras 
células, como se fossem protozoários 
autônomos com tendências sociáveis  .
—Richard Dawkins, “Esponjas”,  
em A grande história da evolução. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2009, 
p. 560.

Continuando sua longa pesquisa sobre 
esponjas e a produção de protótipos por 
meio da organização de workshops de 
feltragem e tingimento, Hope Ginsburg 
concentra-se em duas espécies de 
esponjas de água doce nativas do Rio 
Grande do Sul: a Oncosclera jewelii e a 
Drulia brownii.

Em Água doce, Ginsburg irá apresen-
tar dois reservatórios, cada um contendo 
representações de um tipo específico  
de esponja. Cor, textura e a arquitetura 
da exposição são elementos cruciais 
para Ginsburg. Na instalação, ela não só 
imita e ressalta a aparência natural  
da esponja, mas também desenvolve  
um design para os reservatórios, de 
modo que eles sejam observados de 
cima, aludindo às tradicionais telas 
transparentes japonesas.

As esponjas representadas na Usina 
do Gasômetro são produzidas por meio 
de um processo manual de feltragem 

e tingimento, no qual materiais locais 
são utilizados. Como em outros projetos 
desenvolvidos sob o título de Sponge 
HQ [QG da esponja], Ginsburg compar-
tilha esses processos em um workshop 
com artistas locais e alunos da Virginia 
Commonwealth University, em Richmond, 
Estados Unidos, onde leciona. A apre-
sentação na Usina, assim, é produto de 
uma multiplicidade de (co)operações – 
entre a especialista em esponjas Cecília 
Volkmer-Ribeiro e a artista, assim como 
entre o Sponge HQ e artistas locais. Para 
a artista, as “tendências sociáveis” da 
esponja funcionam como uma analogia 
ao tipo de colaborações sociais que seus 
projetos pretendem catalisar.

—SDM
 

Hope Ginsburg
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Process of Água doce 
[Freshwater], 2013 
Forty-five pounds of 
wool are mordanted 
and dyed to achieve a 
palette of four colors, 
which will describe 
as many species of 
Brazilian sponges, 
both freshwater and 
marine. 

Former students 
and monitors of 
the Sponge HQ in 
Richmond came 
together in the 
VCUarts dye lab to 
undertake this large-
scale, natural dyeing 
project.

This piece has 
been produced 
cooperatively across 
two sites, Sponge HQ 
in Richmond, Virginia 
and [studio] in Porto 
Alegre, Brazil. 

Participants are: 
Sponge HQ: 
Colleen Billing 
Lindsay Clements 
Jessica Dodd 
Dan Fawley 
Gavin Foster 
Clare van Loenan 
 
Porto Alegre 
Cecilia Volkmer-
Ribeiro

Processo de Água 
doce [Agua dulce], 
2013. 
Cuarenta y cinco 
kilos de lana son 
elaborados y teñidos 
para alcanzar 
una paleta de 
cuatro colores que 
describirá muchas 
especies de esponjas 
brasileñas, tanto de 
agua dulce y marinas. 

Los exalumnos 
y monitores del 
Sponge HQ [Sede 
de la esponja] 
en Richmond se 
reunieron en el 
laboratorio de 
VCUarts para llevar  
a cabo este proyecto 
teñido natural a gran 
escala.

Esa obra ha sido 
producida en 
colaboración en dos 
sitios, Sponge HQ en 
Richmond, Virginia 
y [estudio] en Porto 
Alegre, Brasil. 

Participantes: 
Sponge HQ: 
Colleen Billing 
Lindsay Clements 
Jessica Dodd 
Dan Fawley 
Gavin Foster 
Clare van Loenan 
 
Porto Alegre 
Cecilia Volkmer-
Ribeiro

Processo de Água 
doce, 2013. 
Quarenta e cinco 
quilos de lã são 
preparados e tingidos 
para alcançar uma 
paleta de quatro 
cores, que descreve 
muitas espécies de 
esponjas brasileiras, 
tanto de água doce  
e marinhas. 

Ex-alunos e 
monitores do Sponge 
HQ [QG da esponja] 
em Richmond 
se reuniram no 
laboratório da 
VCUarts para realizar 
esse projeto de 
tingimento natural 
em grande escala.

A obra é produzida 
em colaboração 
por meio de dois 
locais Sponge HQ em 
Richmond, EUA e em 
Porto Alegre, Brasil. 

Participantes: 
Sponge HQ: 
Colleen Billing 
Lindsay Clements 
Jessica Dodd 
Dan Fawley 
Gavin Foster 
Clare van Loenan 
 
Porto Alegre 
Cecilia Volkmer-
Ribeiro
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Born: 1969, Newton, PA, USA  
Lives: Berlin, Germany

Jason Dodge has been described as a 
poet, a troubadour. Continuing along 
those lines, we might say that his work 
operates like a haiku—the Japanese 
poetic form that uses utmost precision 
to lend each word extraordinary weight, 
in a clear and simple combination that 
tends towards the abstract. Three verses 
with the minimum number of syllables 
explore the sound of the language, which 
Western poetry then transformed into 
optional meter and rhyme. The impor-
tance of the haiku, however, lies in its 
touching the abstract. The words are 
the concrete element. The meaning, the 
haimi, will always be abstract.

Jason Dodge’s works appear through 
very simple gestures: an everyday object 
is displaced and that movement causes  
a small interference in its nature—the 
first verse. Title and description, with 
similar importance to the object itself, 
would function as a second verse, 
underlying a quality that will trigger the 
meaning to come. Eventually, the space, 
the urgent context of that appearance, 
closes the poem at the very moment in 
which it opens itself to all narratives, 
stories, and sensations the audience is 
capable of evoking.

Five different pockets cut from 
trousers are arranged on top of each 
other. The title states In order to imagine 
altitude, followed by the description: an 
astronomer, a meteorologist, an ornitholo-
gist, a geologist, and a civil engineer cut 
pockets from their trousers, 2009. And 
as this Bienal relates to the weather—
Weather Permitting—Dodge produces a 
haiku entitled Above the Weather. A yarn 
of the length between the earth and 
above the weather is woven into a textile 
and the result tied into a bundle. The 
artist invites craftspeople from different 
parts of the world to produce this work. 
A similar poem will be made for the 9th 

Bienal, in 2013, woven by a weaver from 
Porto Alegre. Dodge does not person-
ally meet the craftspeople who make 
his work, establishing instead a bond of 
trust and turning the work into a gesture 
as abstract as the distance portrayed.

—JR

Nació: 1969, Newton, PA, EUA  
Reside: Berlín, Alemania

Se le ha otorgado a Jason Dodge la 
calidad de poeta, de trovador. Siguiendo 
esta referencia diríamos que su obra 
funciona como un Haikai. La poesía de 
origen japonesa que explota al máximo 
la concisión y hace que cada palabra 
adquiera un peso extraordinario, en una 
combinación simple y clara que tiende 
a lo abstracto. Serían tres versos con un 
número reducidísimo de sílabas, explo-
tando la sonoridad del idioma, que más 
tarde la poesía occidental transformó  
en métrica y rima, siempre facultativas. 
Lo importante del Haikai, sin embargo, 
es tocar lo abstracto. Las palabras son el 
elemento concreto. El sentido, el haimi, 
será siempre abstracto.

Las obras de Jason Dodge se presen-
tan a través de acciones muy simples: 
un objeto cotidiano es reposicionado 
y en ese movimiento hay una pequeña 
interferencia en su naturaleza –el 
primer verso–. Su título y descripción, 
con importancia similar al objeto en sí, 
funcionarían como un segundo verso. Allí 
se destaca una cualidad presente en la 
composición que será el detonador del 
sentido que está por venir. Por último, 
el espacio, el contexto apremiante de 
aquella aparición, cierra el poema en el 
momento en el que se abre a todas las 
narrativas, historias y sensaciones que  
el público consiga evocar.

Cinco bolsillos distintos, recortados 
de pantalones, son colocados uno sobre 
el otro. Dice el título In order to imagine 
altitude, an astronomer, a meteorologist, 
an ornithologist, a geologist, and a civil 
engineer cut pockets from their trousers 
[Con el fin de imaginar altitud un astró-
nomo, un meteorólogo, un ornitólogo,  
un geólogo, un ingeniero civil recortaron  
los bolsillos de sus pantalones], 2009. 
Y por esta Bienal estar condicionada al 
tiempo, Si el tiempo lo permite, el haikai 
de Dodge sugiere Above the weather [Por 

encima del tiempo]. Un hilo con la misma 
longitud que la distancia de la Tierra 
hasta la atmósfera se teje y el resultado 
de esta operación es atado como en  
un fardo. En diferentes localidades  
del mundo, artesanos son convocados 
por el artista para producir esta pieza. 
Poema similar será constituido para  
la 9ª Bienal, en 2013, realizado por una 
tejedora de Porto Alegre. Dodge no  
se encuentra personalmente con las 
artesanas que ejecutan su trabajo, 
estableciendo un lazo de confianza y 
haciendo de ese trabajo un gesto tan 
abstracto como la distancia retratada.

—JR

Nasceu: 1969, Newton, PA, EUA  
Vive: Berlim, Alemanha
 
A Jason Dodge tem sido atribuída a 
qualidade de um poeta, um trovador. 
Seguindo esta referência, diríamos que 
sua obra funciona como um haicai, a 
poesia de origem japonesa que explora 
ao máximo a concisão e faz com que 
cada palavra adquira um peso extra-
ordinário, numa combinação simples e 
clara que tende ao abstrato. Seriam três 
versos com um número reduzidíssimo 
de sílabas, explorando a sonoridade do 
idioma, que, posteriormente, a poesia 
ocidental transformou em métrica e rima, 
sempre facultativas. O importante do 
haicai, no entanto, é tocar o abstrato. As 
palavras são o elemento concreto. O sen-
tido, o haimi, vai ser sempre abstrato.

As obras de Jason Dodge  
apresentam-se por meio de gestos  
muito simples: um objeto do cotidiano 
é reposicionado e, nesse movimento, há 
uma pequena interferência em sua natu-
reza – o primeiro verso. O seu título  
e descrição, com importância semelhan-
tes ao próprio objeto, funcionariam como 
um segundo verso. Ali é sublinhada  
uma qualidade presente na composição 
que será o detonador do sentido que  
está por vir. Por fim, o espaço, o contexto 
premente daquela aparição, fecha o 
poema no momento em que este se abre 
para todas as narrativas, estórias e sen-
sações que o público conseguir evocar.

Cinco bolsos distintos, recortados 
de calças, são dispostos uns sobre os 
outros. O título diz: In order to imagine 
altitude, an astronomer, a meteorologist, 
an ornithologist, a geologist, and a civil 
engineer cut pockets from their trousers 
[Para imaginar a altitude, um astrônomo, 
um meteorologista, um ornitólogo, um 
geólogo e um engenheiro civil cortaram 
bolsos de suas calças], 2009. E, por estar 
esta Bienal condicionada ao tempo – Se 
o clima for favorável –, o haicai de Dodge 
traz Above the Weather [Acima do clima]. 

Um fio com o mesmo comprimento 
da distância da Terra até a atmosfera 
é tecido, e o resultado da operação é 
amarrado como num fardo. Em diferen-
tes localidades do mundo, artesãos são 
convocados pelo artista para produzir 
essa peça. Poema semelhante será cons-
tituído para a 9ª Bienal, em 2013, cosido 
por uma tecelã de Porto Alegre. Dodge 
não se encontra pessoalmente com 
as artesãs que executam seu trabalho, 
estabelecendo um laço de confiança e 
fazendo do trabalho um gesto tão abs-
trato quanto a distância retratada.

—JR
 
 

Jason Dodge
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In Tblisi, Georgia, 
Nino Kvrivishvili wove 
twelve kilometers of 
woolen yarn that is 
the color of night, and 
the distance from the 
earth to above the 
weather.

En Tbilisi, Georgia, 
Nino Kvrivishvili tejió 
doce kilometros de 
hilos de lana con  
el color de la noche  
y la distancia entre  
la Tierra y lo que  
está por encima  
del tiempo.

Em Tblisi, Georgia, 
Nino Kvrivishvili teceu 
doze quilômetros de 
fio de lã com a cor da 
noite e a distância da 
terra e (a zona) acima 
do clima. 



318 319

Born: 1977, Wales, UK
Lives: London, UK, and Paris, France

JW: Some colors, gestures, objects, 
scenes, and forms are shared among 
your films, paintings, sculptures and 
installations, making clear that this 
diversity of devices is not a random 
matter. They seem to be part of the same 
universe of signs. “To repeat, to repeat 
until becoming different,” says the 
Brazilian poet Manoel de Barros.

JW: From An Education on Invention, by 
Manoel de Barros: “To enter the state of 
being / a tree it’s necessary / to begin 
with a gecko’s amphibian torpor / at 
three in the afternoon in the month of 
August. / In two years inertia and scrub 
grass will begin / to expand our mouths. 
We will suffer / a little lyrical decomposi-
tion / until the scrub grass emerges in 
our speech. / For now, I have designed 
the smell of the trees…”

I found this on the Internet (I’d like 
to get hold of the rest too — I need to buy 
the book). I thought it could be a good 
way to weave in the image of the tree 
and inhabiting nature in a way. Also, the 
film is being shot in August.

JR: The circularity in your work is, for me, 
revealed not only in the form of the arc, 
the egg, ouroboro, the circle, but also in 
the double, in the rotation, in the inter-
change. I remember the subtle presence 
of the mirror in Victory Park, for example. 
It comes to reproduce what is in the vis-
ible field of the scene, but also to reveal 
what is behind the camera, introducing a 
diverse theme and movement. 

JW: Yes the mirrors do several things 
simultaneously, they appear to etch 
holes or windows whilst revealing 
what’s afar and mirroring what’s near. 
It’s expected but somehow as the mirror 
twists amongst stems of lavender, we 

feel its physicality more than its infinite 
surface. I will watch this film again, we 
could maybe use a still from it. It could 
also tie up with the Barros image of the 
scrub grass. 

JR: And what about your project for the 
9th Bienal do Mercosul | Porto Alegre? 
As far as I know you intend to work with 
the elements/narratives around the 
violin bow, made from the endangered 
brazilwood tree.

JW: Hinge Bow, played, bowed and  
left. At the moment the “hinge” and  
the “bow” in the broadest sense  
of their objectness and meaning are  
the beginnings.

 

Nació: 1977, Wales, Reino Unido
Reside: Londres, Reino Unido,  
y París, Francia

JR: Algunos de los colores, gestos, 
objetos, escenas, formas son comparti-
das por las películas, pinturas, esculturas 
e instalaciones, dejando claro que  
esta diversidad de dispositivos no es 
una cuestión aleatoria. Ellos parecen ser 
parte de un mismo universo de signos. 
“Repetir repetir – hasta que quede 
diferente”, dijo el poeta brasileño Manoel 
de Barros.

JW: De una didáctica de la invención 
de Manoel de Barros: “Para entrar en 
estado de árbol es necesario/ Partir de 
una indolencia animal de lagarto a las/ 3 
de la tarde, en el mes de agosto./ En dos 
años la inercia y el mato van a crecer/ 
En nuestra boca./ Sufriremos alguna 
descomposición lírica hasta/ Que el mato 
salga en la voz/ Hoy deseo el aroma de 
los árboles.”…

He encontrado esto en la Internet 
(que me gustaría tener el resto también 
- tengo que comprar el libro). Pensé 
que podría ser un buen modo de tejer la 
imagen del árbol y habitar la naturaleza 
de cierta manera. Además, la película se 
está rodando en agosto. 

JR: La circularidad en su trabajo es, 
para mí, revelada no sólo en la forma del 
arco, del huevo, oroboro, el círculo, sino 
también en el doble, en la rotación, en el 
intercambio. Recuerdo la presencia sutil 
del espejo en el Victory Park, por ejem-
plo. Se trata de reproducir lo que está 
en el campo visible de la escena, sino 
también para revelar lo que está detrás 
de la cámara, introducindo movimiento y 
tema distintos.

JW: Si los espejos hacen varias cosas 
a la vez, parecen cavar agujeros o 
ventanas mientras revelando lo que está 
lejos y reflejando lo que hay cerca. Esto 

es el esperado, pero cuando el espejo 
rueda a través de los tallos de lavanda, 
sentimos su físico más que su superficie 
infinita. Voy a ver esta película otra vez, 
podríamos tal vez utilizar un fragmento 
de la misma. También podría atar con la 
imagen de Barros del matorral.

JR: ¿Y para su proyecto para la 9ª Bienal 
do Mercosul | Porto Alegre? Tu tienes 
la intención de trabajar con elementos o 
narrativas del arco de violín, hecho del 
árbol Pau-Brasil que está en peligro  
de extinción.

JW: Arco Bisagra, tocado, arqueado y 
abandonado. Al principio son “Bisagra”  
y “arco” en el más amplio sentido de  
la objetividad.

 

Nasceu: 1977, País de Gales, Reino Unido
Vive: Londres, Reino Unido, e Paris, 
França

JR: Algumas cores, gestos, objetos, 
cenas e formas são compartilhados em 
filmes, pinturas, esculturas e instalações, 
deixando claro que essa diversidade de 
dispositivos não é uma questão aleatória. 
Eles são vistos como parte do mesmo 
universo de sinais. “Repetir, repetir, até 
ficar diferente”, diz o poeta Manoel  
de Barros.

 
JW: Em Didáticas das invenções, de 
Manoel de Barros: “Para entrar em 
estado de árvore é preciso/ partir de um 
torpor animal de lagarto às/ 3 horas da 
tarde, no mês de agosto./ Em dois anos, 
a inércia e o mato vão crescer/ em nossa 
boca./ Sofreremos alguma decomposi-
ção lírica até /o mato sair na voz./ Hoje 
eu desenho o cheiro das árvores…”

 Eu achei isso na internet (gostaria 
de ver o resto também – preciso comprar 
o livro). Pensei que pudesse ser uma boa 
maneira de tecer a imagem da árvore e 
de habitar a natureza de certo modo. O 
filme será rodado em agosto.

 
JR: A circularidade no seu trabalho é, 
para mim, revelada não só na forma do 
arco, o ovo, o ouroboro, o círculo, mas 
também no duplo, na rotação, no inter-
câmbio. Eu me lembro da presença sutil 
do espelho no Victory Park, por exemplo. 
Trata-se de reproduzir o que está no 
campo visível da cena, mas também de 
revelar o que está por trás da câmera, 
introduzindo movimento e tema diversos.

JW: Sim, os espelhos fazem várias coisas 
ao mesmo tempo, eles parecem cavar 
buracos ou janelas, ao mesmo tempo 
revelando o que está longe e espelhando 
o que está perto. É esperado, mas, de 
alguma forma, quando o espelho gira por 
entre as hastes de lavanda, sentimos 
sua fisicalidade mais que sua superfície 

infinita. Vou assistir a esse filme de novo, 
talvez pudéssemos usar um still dele. 
Também poderia amarrar com a imagem 
do matagal de Manoel de Barros.

JR: E o seu projeto para a 9a Bienal?  
Até onde sei, você pretende trabalhar 
com elementos e narrativas em torno  
de um arco de violino feito com pau-
-brasil, madeira brasileira em extinção.

 
JW: Arco dobradiça, tocado, arqueado e 
abandonado. No momento, a “dobradiça” 
e o “arco”, no sentido mais amplo de sua 
objetividade e significado, são o começo.

 
 
 

Jessica Warboys
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A Taller de la artista,  
Fotografía en blanco 
y negro de medio 
formato  
Foto: Morten Norbye 
Halvorsen 
Cortesía de la artista

B Ab Ovo, 2013 
Fotografía en 
blanco y negro de 
medio formato de la 
escultura “Ab Ovo”, 
huevo de avestruz y 
soporte de madera 
Foto: Morten Norbye 
Halvorsen 
Cortesía de la artista 
y Gaudel de Stampa

A Estúdio da artista 
Fotografia em branco 
e preto de médio 
formato  
Foto: Morten Norbye 
Halvorsen 
Cortesia da artista

B Ab Ovo, 2013 
Fotografia em branco 
e preto de médio 
formato da escultura 
“Ab Ovo”, ovo de 
avestruz e suporte de 
madeira 
Foto: Morten Norbye 
Halvorsen 
Cortesia da artista e 
Gaudel de Stampa

C Victory Park, 2011 
Super 16mm 
transferido para 
digital 
5 min 
sem áudio 
câmera: Ville Piippo, 
assistente: Leva 
Kabasinskaite 
Cortesia da artista e 
Gaudel de Stampa 

D Hinge bow, 2013 
Papel e lápis 
Cortesia da artista e 
Gaudel de Stampa

B

D

A

C Victory Park, 2011 
Super 16mm transfer 
to digital 
5 min 
sin audio 
cámara: Ville Piippo, 
asistente: Leva 
Kabasinskaite 
Cortesía de la artista 
e Gaudel de Stampa 

D Hinge bow, 2013 
Papel y lápiz 
Cortesía de la artista 
e Gaudel de Stampa

A Artist’s studio 
Black and white 
medium format 
photograph 
Photo: Morten Norbye 
Halvorsen 
Courtesy the artist

B Ab Ovo, 2013 
Black and White 
medium format 
photograph of 
sculpture “Ab Ovo” 
Ostrich egg and 
wooden support 
Photo: Morten Norbye 
Halvorsen 
Courtesy the artist 
and Gaudel de 
Stampa

C Victory Park, 2011 
Super 16mm transfer 
to digital 
5 min 
silent 
camera: Ville Piippo, 
assistant: Leva 
Kabasinskaite 
Courtesy the artist 
and Gaudel de 
Stampa 

D Hinge bow, 2013 
Paper and pencil 
Courtesy the artist 
and Gaudel de 
Stampa

C
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1935–2007  
Born: Mexico City, Mexico  
Lived: Mexico City

Monoblock is a piece made in three 
separate moments and shapes in 1971 in 
Mexico City. For the first, Mexican artist 
Juan José Gurrola, help by his friend, 
the interdisciplinary artist Gelsen Gas, 
photographed the six-cylinder truck 
engine they found on Bucareli Avenue 
in Mexico City. This type of engine is 
known as a monobloc or en-bloc engine. 
The second embodiment of the work was 
a poem written by Gurrola as a tribute to 
the engine. The third and last piece was 
presented to the public on November 
29, 1971, at the Sala Manuel M. Ponce 
of the Palacio de Bellas Artes in Mexico 
City, as Monoblock: poemas y textos sin 
elocuencia [Monoblock: Poems and Texts 
Without Eloquence], a work for the stage 
that mixed poetry recital with perfor-
mance art and sound experimentation. 

Thanks to a laborious revision of 
poems, texts and photographic docu-
mentation carried out by Mauricio Marcin 
and Fernando Mesta, Monoblock is pre-
sented for the first time since that single 
performance in 1971 at the 9th Bienal 
do Mercosul | Porto Alegre. The original 
stage design by Barbara Wasserman is 
made of materials such as painted cor-
rugated cardboard, and also features an 
industrial refrigerator in which a mono-
bloc engine, two music stands and a toy 
car are frozen. The actors in this new 
production include Gurrola’s daughter, 
who plays her father. 

We could speculate that a fourth, 
intangible moment of this project was 
Gurrola’s attempt to use the images, 
texts and actions composing Monoblock 
to accompany and perpetuate an urban 
rumor. Gurrola stated that a legend 
had existed since the 1920s that the 
Tratados de Bucareli, signed by then-
president Álvaro Obregón, banned the 
manufacturing of heavy machinery (like 
monobloc engines) in Mexico. If the 

spreading of this rumor by Gurrola has 
anything to do with the United States’ 
perpetual conceit of social domination 
over Mexico, we will never know. It is 
possible… but there is also a wide spec-
trum of other interpretations that we 
may consider valid (or not) in the future 
of History, or better said, in the histories 
and constructs creatively circulated by 
the artist. 

—DP

1935–2007  
Nació: Ciudad de México, México  
Residió: Ciudad de México

Monoblock es una obra de arte realizada 
en tres distintos momentos y materiali-
zaciones en 1971 en México. Uno de ellos 
sucedió cuando el artista mexicano Juan 
José Gurrola, con la ayuda de su amigo, 
el artista interdisciplinario Gelsen Gas, 
fotografió una pieza automotriz de un 
camión de seis cilindros que encontra-
ron en la Avenida Bucareli de la Ciudad 
de México. Esa pieza automotriz es 
conocida como “monobloc”. La siguiente 
instancia de la obra es un poema escrito 
por Gurrola en honor a la pieza. El tercer 
y último momento se realizó e hizo 
público el 29 de noviembre del mismo 
año en la Sala Manuel M. Ponce del 
Palacio de Bellas Artes en México, con 
la presentación de Monoblock: poemas 
y textos sin elocuencia, una puesta en 
escena que combinaba recital, perfor-
mance y experimentación sonora. 

Gracias a un laborioso estudio de 
poemas, testimonios y documentación 
fotográfica llevada a cabo por Mauricio 
Marcin y Fernando Mesta, se presenta 
por primera vez Monoblock desde aque-
lla única función en 1971, en el marco de 
la 9ª Bienal do Mercosul | Porto Alegre. 
La escenografía original, diseñada por 
Barbara Wasserman, con materiales 
como cartón corrugado pintado, también 
está compuesta por un refrigerador 
industrial dentro del cual se congelan 
un monobloc, un par de atriles y un carro 
mecánico. Entre los tres actores de esta 
nueva puesta en escena participa la hija 
de Gurrola, quien interpreta a su padre.

Sin certeza, podríamos aventurarnos 
a pensar que un cuarto e intangible 
momento de este proyecto es el intento 
de Gurrola por usar las imágenes, los 
textos y las acciones que componen 
Monoblock para el acompañamiento y 
la perpetuación de un rumor urbano. El 
rumor, según contaba Gurrola, proviene 
de la década de 1920 y difunde la idea 

que los “Tratados de Bucareli”, firma-
dos por el entonces presidente Álvaro 
Obregón, prohibían a México la produc-
ción de maquinaria especializada (como 
el monobloc). Si la continuidad de este 
rumor, por parte de Gurrola, establece 
algún vínculo con la inagotable presun-
ción social de dominación de Estados 
Unidos sobre México, eso no lo sabre-
mos. Es posible… pero lo es tal como 
son posibles un sin fin de otras interpre-
taciones que podemos o no considerar 
verdaderas en el devenir de la Historia o, 
más bien, de las historias y las construc-
ciones puestas en circulación de forma 
creativa por el artista.

—DP

1935–2007  
Nasceu: Cidade do México, México
Viveu: Cidade do México

Monoblock [Monobloco] é uma obra de 
arte que foi realizada em três momentos 
e materializações distintos no México, 
em 1971. Um deles ocorreu quando o 
artista mexicano Juan José Gurrola 
fotografou, com a ajuda de seu amigo e 
artista interdisciplinar Gelse Gás, uma 
peça automotiva de um caminhão de 
seis cilindros que haviam encontrado na 
avenida Bucareli, na Cidade do México. 
Essa peça automotiva é conhecida como 
“monobloco”. A etapa seguinte da obra 
é um poema escrito por Gurrola em 
homenagem à peça. O terceiro e último 
momento foi realizado e tornado público 
em 29 de novembro do mesmo ano, na 
Sala Manuel M. Ponce do Palacio de 
Bellas Artes no México, com apresenta-
ção de Monoblock: Poemas y textos sin 
elocuencia [Monoblock: poemas e textos 
sem eloquência], uma encenação que 
combinava recital, performance e experi-
mentação sonora.

Graças a um cuidadoso estudo 
de poemas, depoimentos e documen-
tação fotográfica feito por Mauricio 
Marcin e Fernando Mesta, na 9ª Bienal 
do Mercosul | Porto Alegre, Monoblock 
será reapresentada pela primeira vez 
desde aquele ato único de 1971. A 
cenografia original, realizada por Barbara 
Wasserman com materiais como papelão 
ondulado pintado, inclui também um 
refrigerador industrial, dentro do qual se 
congela um monobloco, dois suportes 
de partitura e o carro de uma máquina 
mecânica. Dentre os três atores da nova 
encenação está a própria filha de Gurrola, 
que interpreta seu pai.

Sem ter certeza, poderíamos nos 
aventurar a pensar que existe um quarto 
momento do projeto, de caráter intangí-
vel, constituído pela tentativa de Gurrola 
de usar as imagens, textos e ações que 
compõem Monoblock para acompanhar e 
perpetuar um rumor que circulava  

na cidade. De acordo com Gurrola, o 
rumor remontava à década de 1920, e 
dizia que os “Tratados de Bucareli”, 
assinados pelo então presidente Álvaro 
Obregón, proibiam o México de pro-
duzir maquinário especializado (como 
o monobloco). Nunca saberemos se a 
continuidade desse rumor por Gurrola 
está vinculada à inesgotável pressupo-
sição social de dominação dos Estados 
Unidos sobre o México. É possíve… mas 
da mesma maneira como são possíveis 
um sem número de outras interpreta-
ções, que podemos considerar ou não 
verdadeiras ao longo da História ou, 
melhor dizendo, das histórias e constru-
ções postas em circulação pelo artista 
de maneira criativa.

—DP

Juan José Gurrola
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Monoblock: poemas y 
textos sin elocuencia 
[Monoblock: poemas 
e textos sem 
eloquência], 1971, de 
Juan José Gurrola. 
Participantes da 
reapresentação de 
2013: Tina French, 
Flor Edwarda Gurrola 
e Mauricio Marcin

A O monobloco 
dentro do 
refrigerador na 
encenação de 1971.

B Jan Kessler  
e Tina French em 
Monoblock, 1971.

C Juan José Gurrola 
na encenação de 
Monoblock, 1971.

Todas as fotos 
são cortesia da 
Fundación Gurrola 
A.C. / Galería Gaga.

B Jan Kessler y Tina 
French en Monoblock, 
1971.

C Juan José 
Gurrola en la puesta 
en escena de 
Monoblock, 1971.

Todas las fotos 
son cortesía de la 
Fundación Gurrola 
A.C. / Galería Gaga.

Monoblock: poemas y 
textos sin elocuencia, 
1971, de Juan José 
Gurrola. Participantes 
de la puesta en 
escena en 2013: Tina 
French, Flor Edwarda 
Gurrola, Mauricio 
Marcin

A El monobloc 
dentro del 
refrigerador en la 
puesta en escena 
de 1971.

Monoblock: poemas y 
textos sin elocuencia 
[Monoblock: Poems 
and Texts Without 
Eloquence], 1971, by 
Juan José Gurrola. 
Participants of the 
performance in 2013: 
Tina French, Flor 
Edwarda Gurrola and 
Mauricio Marcin

A The monobloc 
inside a refrigerator 
in the staging of 1971.

B Jan Kessler 
and Tina French in 
Monoblock, 1971.

C Juan José Gurrola 
in the staging of 
Monoblock, 1971.

All images courtesy 
Fundación Gurrola 
A.C. / Galería Gaga.
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Katia Prates  
(1964, Porto Alegre, 
Brasil; Porto Alegre) 
foi convidada para 
registrar suas 
impressões no 
encontro “Ilhas como 
metáforas”, na ilha do 
Presídio, no dia 12 de 
setembro de 2013.

Katia Prates  
(1964, Porto Alegre, 
Brazil; Porto Alegre) 
was invited to shoot 
her impressions on 
the session “Island 
as Metaphor”, at Ilha 
do Presídio [prison 
island], on September 
12th, 2013.

Katia Prates  
(1964, Porto Alegre, 
Brasil; Porto Alegre) 
fue invitada para 
registrar sus 
impresiones en el 
encuentro “Isla como 
metáfora”, en la Ilha 
do Presídio [isla del 
presidio], en 12 de 
septiembre de 2013.
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Born: 1975, Brussels, Belgium
Lives: Brussels
 
Some structures are already in place; 
the only difference with their previous 
state is that they now receive a slightly 
different treatment or are slightly shifted 
out of place. This time around, specific 
yellows, blacks and reds make them con-
nect with other art works made in the 
past and by others. When seen a second 
or third time, there’s all of a sudden an 
unexpected echo of Tony Smith.

Other structures are new, but their 
understated placement in a transitory 
areas could suggest they’ve been around 
forever. The plants that thrive inside 
them breathe the same air as visitors, art  
works and exhibition materials. Never-
theless, they appear to belong to a sepa-
rate ecosystem that is neatly confined 
within the angles and lines of concrete 
or planters. This second-degree unfamil-
iarity is halting, revealing after a while 
that these environments connect with 
the outside, with structures observed in 
city streets, driveways or parks. Going  
in, one also goes out again. 

 
—SDM

Nació: 1975, Bruselas, Bélgica
Reside: Bruselas

Algunas estructuras ya están listas; la 
única diferencia con su estado anterior 
es que ahora reciben un tratamiento 
ligeramente diferente. En esta época del 
año, algunas amarillas, azules y rojas las 
conectan con otras obras hechas en  
el pasado y por otros. Cuando se las mira 
por segunda vez, de repente hay una 
referencia inesperada a Tony Smith. 

Otras estructuras son nuevas, pero 
su discreta colocación en una entrada 
multiuso transitoria podría sugerir que 
han estado siempre ahí. Las plantas 
que prosperan en su interior respiran el 
mismo aire que los visitantes, obras de 
arte y materiales de la exposición. Sin 
embargo, parecen pertenecer a un eco-
sistema independiente, cuidadosamente 
confinado dentro de los ángulos, de las 
líneas del hormigón y de las macetas. 
Este desconocimiento de segundo grado 
nos detiene, revelando un poco después 
que estos ambientes se conectan con el 
exterior, con las estructuras observadas 
en calles, caminos o parques. Según 
entra, vuelve a salir.

—SDM

Nasceu: 1975, Bruxelas, Bélgica
Vive: Bruxelas
 
Algumas estruturas já estão posicio-
nadas, a única diferença de seu estado 
anterior é que agora elas recebem um 
tratamento um pouco diferente ou estão 
um pouco deslocadas de seu lugar.  
Desta vez, específicos tons de amarelo, 
vermelho e preto as conectam com 
outros trabalhos feitos anteriormente e 
por outros artistas. Quando vistas pela 
segunda ou terceira vez, há um eco  
inesperado de Tony Smith.

Outras estruturas são novas, mas  
o seu posicionamento discreto em algu-
mas áreas transitórias poderia sugerir 
que elas estiveram ali desde sempre. 
As plantas que crescem nelas respiram 
o mesmo ar que os visitantes, as obras 
de arte e as estruturas da exposição. No 
entanto, elas parecem pertencer a um 
ecossistema isolado que está organiza-
damente confinado nos ângulos e linhas 
de concreto ou vasos. Este estranha-
mento em segundo grau é instável,  
revelando depois de algum tempo que 
esses ambientes estão conectados  
com o exterior, com estruturas obser-
vadas nas ruas, calçadas e parques 
da cidade. Entrando nelas, novamente 
saímos também.

 
—SDM

Koenraad Dedobbeleer
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Sin título, 2013 
fotografía

 

Leonardo Remor 
(1987, Getúlio Vargas 
–RS, Brasil; Porto 
Alegre, Brasil) fue 
invitado para registrar 
sus impresiones 
en el encuentro 
“Aislamento, 
abandono”, en la Ilha 
do Presídio [isla del 
presidio], en 19 de 
octubre de 2013.

Sem título, 2013 
fotografia

Leonardo Remor 
(1987, Getúlio 
Vargas –RS, Brasil; 
Porto Alegre, Brasil) 
foi convidado 
para registrar 
suas impressões 
no encontro 
“Isolamento, 
abandono”, na ilha do 
Presídio, no dia 19 de 
setembro de 2013.

Leonardo Remor

Untitled, 2013 
photography

Leonardo Remor 
(1987, Getúlio Vargas 
–RS, Brazil; Porto 
Alegre, Brazil) was 
invited to shoot his 
impressions on the 
session “Isolation, 
Desertedness”, 
at Ilha do Presídio 
[prison island], on 
October 19th, 2013.
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Anotações acerca 
de uma geometria 
estratégica [Notas 
sobre una geometría 
estratégica], 2013 
Collage/fotografía 
290 × 210 cm

Letícia Ramos (1976, 
Santo Antonio da 
Patrulha-RS, Brasil; 
São Paulo, Brasil) fue 
invitada para registrar 
sus impresiones en 
el encuentro “Los 
destiempos de la 
invención”, en la Ilha 
do Presídio [isla del 
presidio], en 18 de 
mayo de 2013.

Anotações acerca 
de uma geometria 
estratégica, 2013 
Colagem/fotografia 
290 × 210 cm

Letícia Ramos (1976, 
Santo Antonio da 
Patrulha-RS, Brasil; 
São Paulo, Brasil) 
foi convidada 
para registrar 
suas impressões 
no encontro “A 
extemporalidade da 
invenção”, na ilha do 
Presídio, no dia 18 de 
maio de 2013.

Letícia Ramos

Anotações acerca 
de uma geometria 
estratégica [Notes 
on a Strategic 
Geometry], 2013 
Collage/photograph 
290 × 210 cm

Letícia Ramos (1976, 
Santo Antonio da 
Patrulha-RS, Brazil; 
São Paulo, Brazil)  
was invited to shoot 
her impressions  
on the session “The 
Untimeliness of 
Invention”, at Ilha 
do Presídio [prison 
island], on May 18th, 
2013.
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Born: 1984, Vilnius, Lithuania
Lives: Ghent, Belgium

Can things bury themselves? Perhaps 
there exist buried entities that aren’t 
archeologically loaded or immediate 
indices of time’s passing. Perhaps they 
dwell underground without any inten-
tion, free from the layered workings of 
geological time. A sculpture, for instance, 
could be partly underground because of 
its own weight. Study public sculpture 
in any city and you’re bound to find 
examples of such sunken structures. 
It’s the natural habitat of certain things: 
their life unfolds underground, not 
because of a mystique of the invisible, 
but because of gravitational force and 
relative body mass.

What happens in excavation? Before 
something is unearthed (and suppos-
edly “restored” to a life that was never 
its own), there’s an expertise about 
the object’s whereabouts, habits, and 
characteristics. This exclusive knowl-
edge comes about through prospecting 
and entering into a closed, yet competi-
tive community of fellow experts (think 
Humphrey Bogart in The Treasure of the 
Sierra Madre). The search, the trials and 
errors matter more than the buried thing 
per se; they become objects in their own 
right. The same goes for Buklys’ Meeting 
a Man Who Knows Where the Gold Is 
Buried, 2009, and his Study for a Buried 
Sculpture, 2011.

On the other end, there’s individual 
expert knowledge that comes from close 
and repeated observation of details 
of one singular entity. That processed 
knowledge is the shared material. Take, 
for instance, a plant, and translate its 
contours, piece by piece into descrip-
tions combined with metric measure-
ments. That plant, as bundle of precise 
information, so becomes another, parallel 
thing: a tremendously specific list of 
words and numbers. This second object 
can cause a third operation and, hence, 

another thing, whose contours are  
exact articulations of the abstract mea-
surements. The plant so segues into an 
island. This is a relay race of objects:  
the moment when the bâton is handed 
over from one object to the next, 
abstraction and specificity float together. 
Because this parcours depends on the 
common matrix of information, the 
hidden plant resonates with a quasi-
functional island-like piece of furniture.

—SDM
 

Nació: 1984, Vilnius, Lituania
Reside: Bruselas, Bélgica

¿Pueden las cosas enterrarse a sí mis-
mas? Quizá existan entidades enterradas 
que no representan un valor arqueo-
lógico ni indicios del paso del tiempo. 
Quizá viven bajo tierra sin intención 
alguna, libres de la obra de sedimen-
tación del tiempo arqueológico. Una 
escultura, por ejemplo, podría estar par-
cialmente enterrada por su propio peso. 
Estudia la escultura pública en cualquier 
ciudad y encontrarás ejemplos de tales 
estructuras hundidas. Es el hábito natu-
ral de ciertas cosas: su vida se desarrolla 
bajo tierra, no por una mística de lo 
invisible, sino por la fuerza gravitacional 
y una relativa masa corporal. 

¿Qué sucede al excavar? Antes de 
que algo sea descubierto (y supues-
tamente «restaurado» a una vida que 
nunca fue la suya), hay un conocimiento 
sobre el paradero del objeto, sus hábitos 
y características. Este conocimiento 
exclusivo se produce al planificar y al 
entrar en una comunidad cerrada aunque 
competitiva de compañeros expertos 
(como Humphrey Bogart en El tesoro de 
Sierra Madre). La búsqueda, los cami-
nos y los errores, importan más que el 
objeto enterrado per se; se convierten 
en objetos de pleno derecho. Lo mismo 
ocurre con las obras de Buklys Meeting 
a Man Who Knows Where the Gold Is 
Buried [Conociendo a un hombre que 
sabe dónde está enterrado el oro], 2009, 
y Study for a Buried Sculpture [Estudio 
para una escultura enterrada], 2011.

En el otro extremo, hay el conoci-
miento individual que viene de la obser-
vación cercana y repetida de detalles de 
una unidad singular. Este conocimiento 
procesado es el material para compartir. 
Pensemos, por ejemplo, en una planta  
y traduzcamos sus contornos en descrip-
ciones precisas con medidas métricas. 
La planta, como colección de informa-
ción exacta se transforma así en otra 

cosa paralela: una lista tremendamente 
especificada de palabras y números. 
Este segundo objeto puede causar una 
tercera operación y, así, un tercer objeto, 
cuyos contornos son articulaciones 
directas de las medidas abstractas. 
La planta así se hace isla. Hemos aquí 
una carrera de relevos de objetos: los 
momentos cuando el bâton se transfiere 
de un objeto a otro, la abstracción y la 
especificidad coinciden. Ya que este 
recorrido depende de una matriz común 
de información, la planta escondida tiene 
una resonancia con un mueble semi-
funcional y semejante a una isla.

—SDM

Nasceu: 1984, Vilna, Lituânia
Vive: Gent, Bélgica

Podem as coisas enterrarem a si 
mesmas? Talvez existam entidades 
enterradas que não são carregadas de 
significado arqueológico ou não são índi-
ces imediatos da passagem do tempo. 
Talvez elas habitem o subterrâneo sem 
nenhuma intenção, livres das camadas 
de engrenagens do tempo geológico. 
Uma escultura, por exemplo, pode ser 
parcialmente subterrânea por causa 
de seu próprio peso. Estude esculturas 
públicas em uma cidade qualquer e você 
encontrará exemplos de tais esculturas 
submersas. É o hábitat natural de certas 
coisas: as suas vidas transcorrem no 
subsolo, não por causa da mística do 
invisível, mas por causa da força da gra-
vidade e sua massa corporal relativa.

O que acontece na escavação? Antes 
que qualquer coisa seja desenterrada (e 
supostamente “restaurada” para uma 
vida que nunca foi sua própria), há uma 
perícia sobre o paradeiro do objeto, seus 
hábitos e características. Esse conheci-
mento exclusivo se dá por intermédio da 
prospecção e envolve uma comunidade 
fechada, mas competitiva, de especialis-
tas (lembre-se de Humphrey Bogart em O 
tesouro de Sierra Madre). A pesquisa, as 
trilhas e os erros são mais importantes 
que a própria coisa enterrada, tornam-se 
objetos em seu pleno direito. O mesmo 
vale para as obras de Buklys Meeting a 
Man Who Knows Where the Gold Is Buried 
[Encontrando um homem que sabe onde 
o ouro está enterrado], 2009, e Study 
for a Buried Sculpture [Estudo para uma 
escultura enterrada], 2011. 

No outro extremo, há o conheci-
mento individual especializado que 
vem da observação atenta e repetida de 
detalhes de uma entidade particular. Tal 
conhecimento processado é o material 
compartilhado. Tomemos, por exemplo, 
uma planta, e traduzamos seus con-
tornos, peça por peça, em descrições 

combinadas com medidas métricas. Essa 
planta, como um feixe de informações 
precisas, torna-se então outra coisa 
paralela: uma enorme lista específica de 
palavras e números. Este segundo objeto 
pode causar uma terceira operação e, 
assim, uma outra coisa, cujos contornos 
são articulações exatas das medidas 
abstratas. A planta então dá lugar a uma 
ilha. Trata-se de uma corrida de reveza-
mento de objetos: no momento em que 
o bastão é entregue de um objeto para o 
outro, abstração e especificidade flutuam 
juntas. E como tais percursos dependem 
de uma matriz comum de informações, 
a planta escondida ressoa com algo que 
se assemelha a uma ilha semifuncional, 
como se fosse uma peça de mobiliário.

—SDM
 

Liudvikas Buklys
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A Study for a buried 
Sculpture, 2011 
Metal  
60 × 30 × 30 cm 
Courtesy the artist

B Meeting a Man 
Who Knows Where 
the gold Is buried, 
2009  
C-print 
15 × 21 cm, framed 
Courtesy the artist

C Sketch for 
Measurement Piece, 
2013 
Wood, MDF 
250 × 150 × 15 cm, 
approx.  
Courtesy the artist

C Boceto para 
Measurement Piece 
[Pieza de medición], 
2013 
Madera, MDF 
250 × 150 × 15 cm, 
aprox.  
Cortesía del artista

A Study for a buried 
Sculpture [Estudio 
para una escultura 
enterrada], 2011 
Metal  
60 × 30 × 30 cm 
Cortesía del artista

B Meeting a Man 
Who Knows Where 
the gold Is buried 
[Conociendo a un 
hombre que sabe 
dónde está enterrado 
el oro], 2009  
Fotografía 
15 × 21, enmarcada 
Cortesía del artista

A Study for a buried 
Sculpture [Estudo 
para uma escultura 
enterrada], 2011 
Metal  
60 × 30 × 30 cm 
Cortesia do artista

B Meeting a Man 
Who Knows Where 
the gold Is buried 
[Encontrando  
um homem que sabe 
onde o ouro está 
enterrado], 2009  
Fotografia 
15 × 21 cm, 
emoldurado 
Cortesia do artista

C Esboço para 
Measurement Piece 
[Peça de medição], 
2013 
Madeira, MDF 
250 × 150 × 15 cm, 
aprox.  
Cortesia do artista

A

C

B
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Born: 1975, Cambridge, UK
Lives: New York, USA, and Glasgow, UK

As the 21st century progresses, capitalist 
society remains strongly driven by the 
logic of Henry Ford, especially in coun-
tries like Brazil, whose recent economic 
breakthrough as a member of BRICS has 
not occurred in the wake of a complete 
passage to a postindustrial or even 
an information society. The traditional 
assembly line, characterized by rhythm 
and repetition, and devoid of any greater 
sophistication, firmly remains the driving 
force of Brazil, as it does in many other 
countries of the world, especially in the 
Southern Hemisphere.

Interfering directly in the Fordist 
production process for making the  
rosin used for chewing gum and depila-
tion wax at one of the Irani factories—a 
partner in this Bienal’s commissions 
project, Imagination Machines—Lucy 
Skaer has decided to turn blocks of 
this amber-colored translucent mate-
rial into gemstones on an industrial 
scale. Previously bagged up without any 
aesthetic considerations, these products 
now take on the appearance of precious 
stones, with jewel-like facets, but still 
intended for the same purposes for 
which they were originally sold, since 
the company will continue to market 
these new pieces to their usual buyers.

Nature provides two sources of 
amber, a natural resin which is very 
similar to this material: as fossil rather 
than mineral element—used for making 
jewels and ornaments—or as whale 
waste (ambergris), historically used as 
a perfume fixative. Both types are rare 
and have high commercial value, as 
demonstrated by the historic looting of 
Tsarskoye Selo palace in Russia follow-
ing attack by Hitler’s Nazi regime.

Skaer is fundamentally concerned 
with the transposition of symbolic and 
usage values through the reorganization 
of objects and materials in different  
 
 
 

contexts, and here she has managed to 
subvert the logic of industrial production, 
the artwork and even jewelry itself, the 
element that is a synthesis of consumer 
society. By injecting a degree of poetry 
into Fordist production, she breaks with 
one of the most profound dichotomies 
of the capitalist ideal: value of use, sales 
value, now adding another fundamental 
ingredient: symbolic value. 

As regards art, specifically, Skaer’s 
work raises the debate about its stan-
dardization to the limit, overcoming the 
issue of the technical reproducibility 
of art by adding a coating of individual 
value, even aura, to the industrial product 
rather than the artwork. By apparently 
making no distinction between artwork 
and product, she breaks down the whole 
argument based on this dichotomy: art 
lies in the political and ontological rela-
tionships, no longer in the piece itself.

So the “amber” produced by  
the Irani factory is transformed into  
the touchstone of the alchemist Skaer’s 
conceptual and creative repertoire, in 
which cultural, economic, and material 
elements form layers that overlap the 
values that were previously attributed to 
them in the widest historical contexts.

 
—BJS

Nació: 1975, Cambridge, Reino Unido
Reside: Nueva York, EEUU, y Glasgow, 
Reino Unido 

Avanzado el siglo XXI, la sociedad  
capitalista permanece fuertemente 
impulsada por la lógica de Henry Ford, 
especialmente en países como Brasil, 
cuyo reciente crecimiento económico 
indicado por los BRICS no se produjo a 
partir de un completo pasaje hacia  
la sociedad post industrial, ni aún a la  
de la información. La tradicional línea  
de montaje, caracterizada por el ritmo  
y la repetición y desprovista de mayo-
res sofisticaciones, se mantiene firme 
moviendo el engranaje del país, así  
como el de tantos otros países dispersos  
por el globo, especialmente en el 
Hemisferio Sur.

Interfiriendo directamente en el 
proceso fordista de la producción de brea 
(resina utilizada para goma de mascar, 
cera de depilación, etc.) que caracteriza 
a una de las fábricas de la empresa 
Irani —colaboradora de esta Bienal en 
el proyecto de comisiones Máquinas de 
la Imaginación—, la artista Lucy Skaer 
decidió transformar los bloques de este 
material de aspecto translúcido, similar 
al ámbar, en verdaderas gemas en escala 
industrial. Anteriormente empaquetados 
sin ninguna preocupación estética,  
estos productos pasan a asumir la  
forma de piedras preciosas, lapidados 
como joyas, aún cuando destinados  
a los mismos fines para los cuales eran 
originalmente vendidos, una vez que 
las nuevas piezas permanecerán siendo 
comercializadas entre la empresa y sus 
compradores habituales.

El ámbar, que posee gran semejanza 
con la brea, es una resina encontrada 
en la naturaleza de dos formas: como 
elemento fósil —y no mineral, que  
es utilizado para la confección de joyas  
y ornamentos— o como residuo de  
ballenas (ámbar de ballena), anti-
guamente utilizado como fijador de 

perfumes. Ambas especies son raras y 
de alto valor comercial, visto el histórico 
asalto del palacio Tsarskoye Selo, en 
Rusia, cuya Cámara Ámbar fue saqueada 
por Adolf Hitler según práctica común 
del régimen nazista.

Skaer, fundamentalmente preocupada 
con la transposición de valores —simbó-
licos y de uso— a partir de un reorde-
namiento de objetos y materiales en 
diversos contextos, logró aquí subvertir 
la lógica de la producción industrial, de 
la obra de arte y porque no de la propia 
joya, este elemento síntesis de la socie-
dad de consumo. Al inyectar poesía en la 
línea de producción fordista, rompe con 
una de las más profundas dicotomías del 
ideario capitalista: valor de uso, valor de 
venta, adicionando aquí otro fundamental 
ingrediente: el valor simbólico.

En lo que se refiere específicamente 
al arte, la obra de Skaer lleva al límite  
el debate sobre su estandarización, una 
vez que supera el tema de la reproduc-
tibilidad técnica del arte al dotar no a 
la obra, sino al producto industrial, de 
envoltorio, carácter individual y por qué 
no de cierta aura. Al, aparentemente, no 
hacer distinciones entre obra de arte y 
producto, rompe con todo el discurso 
derivado de esta dicotomía: el arte está 
en las relaciones políticas y ontológicas, 
pero no más en el objeto en sí.

Así, el “ámbar” producido por la 
industria Irani se convierte en piedra 
de toque en la colección conceptual 
y creativa de la alquimista Skaer, para 
quien los elementos culturales, econó-
micos y materiales se superponen en 
diversas camadas a los valores que les 
fueron anteriormente atribuidos en los 
más variados contextos históricos.

   
—BJS

 

Nasceu: 1975, Cambridge, Reino Unido
Vive: Nova York, EUA, e Glasgow,  
Reino Unido
 
Avançado o século XXI, a sociedade 
capitalista permanece fortemente impul-
sionada pela lógica de Henry Ford, espe-
cialmente em países como o Brasil, cujo 
recente fôlego econômico sinalizado 
pelo BRICS não se deu na esteira de uma 
completa passagem para a sociedade 
pós-industrial ou mesmo da informação. 
A tradicional linha de montagem, carac-
terizada pelo ritmo e pela repetição, e 
desprovida de maiores sofisticações, 
mantém-se firme, movendo a engrena-
gem do país, assim como a de tantos 
outros espalhados pelo globo, especial-
mente no Hemisfério Sul.

Interferindo diretamente no processo 
fordista de produção do breu (resina 
utilizada para goma de mascar, cera de 
depilação etc.), que caracteriza uma 
das fábricas da empresa Irani – parceira 
desta Bienal no projeto de comissões 
Máquinas da Imaginação –, a artista Lucy 
Skaer decidiu transformar os blocos 
desse material de aspecto translúcido, 
tal qual o âmbar, em pedras preciosas  
de escala industrial. Anteriormente 
ensacados sem qualquer preocupa-
ção estética, esses produtos passam a 
assumir a forma de pedras preciosas, 
lapidados como joias, muito embora des-
tinados aos mesmos fins para os quais 
eram originalmente vendidos, uma vez 
que as novas peças continuarão sendo 
comercializadas entre a empresa e seus 
compradores habituais.

O âmbar, que encontra enorme 
semelhança com o breu, é uma resina 
encontrada na natureza a partir de duas 
fontes: como elemento fóssil – e não 
mineral, em que pese seu uso para con-
fecção de joias e ornamentos – ou como 
resíduo das baleias (âmbar de baleia), 
antigamente utilizado como fixador de 
perfumes. Ambas as espécies são raras 
e de alto valor comercial, haja vista a 

histórica pilhagem do palácio Tsarskoye 
Selo, na Rússia, cuja Câmara Âmbar foi 
saqueada por Adolf Hitler conforme prá-
tica corrente no regime nazista.

Skaer, fundamentalmente preo-
cupada com a transposição de valo-
res – simbólicos e de uso – a partir da 
reordenação de objetos e materiais em 
contextos diversos, logrou aqui subverter 
a lógica da produção industrial, da obra 
de arte e, por que não, da própria joia, 
este elemento síntese da sociedade 
de consumo. Ao injetar poesia na linha 
de produção fordista, ela rompe com 
uma das mais profundas dicotomias do 
ideário capitalista: valor de uso, valor de 
venda, adicionando aqui outro funda-
mental ingrediente: o valor simbólico.

No que tange especificamente à arte, 
a obra de Skaer leva ao limite o debate 
sobre sua padronização, uma vez que 
supera a questão da reprodutibilidade 
técnica da arte ao dotar não a obra, mas 
o produto industrial, de invólucro, caráter 
individual e, por que não, de certa aura. 
Ao aparentemente fazer indistinção 
entre obra de arte e produto, ela rompe 
com todo o discurso derivado dessa 
dicotomia: a arte está nas relações 
políticas e ontológicas, mas não mais na 
peça em si.  

Assim, o “âmbar” produzido pela 
indústria Irani transforma-se em pedra 
de toque no repertório conceitual e 
criativo da alquimista Skaer, para quem 
os elementos culturais, econômicos e 
materiais sobrepõem-se em diversas 
camadas aos valores que lhes foram 
anteriormente atribuídos nos mais varia-
dos contextos históricos.

   
—BJS

 

Lucy Skaer



348 349Lucy Skaer

Process images for 
Resin Translation, 
2013  
Photo A by  
Audrey Cottin

Fotografías del 
proceso de creación 
de Resin Translation 
[Traducción de la 
resina], 2013  
Foto A por  
Audrey Cottin

Imagens do processo 
de Resin Translation 
[Tradução da resina], 
2013 
Foto A por  
Audrey Cottin
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1937–2011 
Born: Buenos Aires, Argentina  
Lived: Buenos Aires

Benedit’s installations create life sys-
tems, which invite the viewer to observe 
this system in its full activity. They com-
prise animals, plants, machines, or even 
human beings. Architect by education, 
Benedit works in the meeting ground 
between art and science and turns the 
functional laboratory experiment into 
an object of display and experience. 
He wants us to see behavior under a 
controlled set of conditions, and shows 
how an organism’s behavior changes on 
the basis of information contained in the 
environment. For him, each modifica-
tion in the environment produces novel 
information, which gives for adaptation 
in the overall system. The moving, sculp-
tural structures in the Laberinto invisible 
[Invisible Labyrinth] provide conditions 
that modify the viewer’s spatial behavior.

Thanks to the material properties of 
Plexiglas that far outreached those of 
glass or other plastic products in terms 
of flexibility, Benedit was able to create 
fully sealed yet transparent biospheres, 
his most famous one, the Biotron was 
included in the Venice Biennale in 1972. 
In these Plexi installations, he experi-
mented with various forms of life, both 
animal and non-animal, and showed a 
keen sensitivity for scale and viewer 
engagement: ranging from large room-
sized structures (such as his Phitotron) 
featuring bees, mice or hydroponic 
plants to smaller environments for water 
drops or snails meant for close, concen-
trated observation. 

Mostly associated with these Plexi 
installations, Benedit’s artistic work also 
encompasses numerous drawings and 
watercolors. His poetic musings about 
butterflies and flowers alternate with 
schematic layouts for possible projects. 
The varied works on paper testify to the 
fact that systematic interpretations of 
life as information are complementary 
with an appreciation of the sensual, 
almost kitschy face of nature.

—SDM

1937–2011 
Nació: Buenos Aires, Argentina  
Residió: Buenos Aires

Las instalaciones de Benedit crean 
sistemas de vida que invitan al especta-
dor a observar este sistema en toda su 
actividad. Comprenden animales, plan-
tas, máquinas o incluso seres humanos. 
Formado en arquitectura, Benedit trabaja 
en el encuentro entre el arte y la ciencia, 
transformando el experimento funcio-
nal de laboratorio en un objeto para la 
visualización y la experiencia.

Quiere que veamos el compor-
tamiento bajo ciertas condiciones 
determinadas, mostrando cómo el com-
portamiento de un organismo cambia 
según la información contenida en el 
medio ambiente. Para él, cada modifica-
ción en el ambiente produce información 
nueva, que lleva a la adaptación en el 
sistema en su conjunto. Las estructuras 
esculturales móviles en el Laberinto 
invisible proporcionan condiciones que 
modifican el comportamiento espacial 
del espectador.

Gracias a las propiedades materiales 
del material plexiglás que superan de 
lejos a las del vidrio o las de otros pro-
ductos plásticos en cuanto a flexibilidad, 
Benedit fue capaz de crear biosferas 
totalmente selladas aunque transparen-
tes, y la más famosa de ellas, Biotron, fue 
incluida en la Bienal de Venecia en 1972. 
En estas instalaciones de acrílico, expe-
rimentó con distintas formas de vida, 
tanto animal como no-animal y demostró 
una aguda sensibilidad para involucrar al 
espectador: desde grandes estructuras 
del tamaño de una habitación (como 
su Phitotron) usando abejas, ratones o 
plantas hidropónicas a ambientes más 
pequeños para gotas de agua o cara-
coles pensados para una observación 
minuciosa y concentrada.

Sobre todo asociada a estas ins-
talaciones de acrílico, la obra artística 
de Benedit también incluye numerosos 
dibujos y acuarelas. Sus reflexiones poé-
ticas sobre las mariposas y las flores se 
alternan con diseños esquemáticos para 
posibles proyectos. Las distintas obras 
sobre papel testifican al hecho de que 
las interpretaciones sistemáticas de la 
vida como información son complemen-
tarias con un reconocimiento de la cara 
sensual, casi kitsch de la naturaleza.

—SDM

1937–2011 
Nasceu: Buenos Aires, Argentina 
Viveu: Buenos Aires

As instalações de Benedit criam 
sistemas de vida que nos convidam a 
observá-los em sua atividade máxima. 
Eles englobam animais, plantas, máqui-
nas e até seres humanos. Arquiteto por 
formação, Benedit trabalha no ponto de 
encontro entre arte e ciência, e trans-
forma o experimento do laboratório 
funcional em um objeto de exposição 
e vivência. Ele quer tornar visível o 
comportamento sob condições contro-
ladas, e mostra como o comportamento 
de um organismo muda dependendo da 
informação contida no ambiente. Para 
ele, cada mudança no ambiente produz 
uma nova informação, que requer adap-
tação ao sistema global. As estruturas 
esculturais móveis em Laberinto invisible 
[Labirinto invisível] proporcionam con-
dições que modificam o comportamento 
espacial do espectador.

Graças às propriedades materiais do 
acrílico, que ultrapassaram de longe as 
do vidro e de outros produtos plásticos 
em termos de flexibilidade, Benedit 
pôde criar biosferas herméticas, sem 
perder transparência. A mais famosa, 
Biotron, foi exposta na Bienal de Veneza 
de 1972. Nestas “plexi-instalações”, ele 
fez experimentos com várias formas de 
vida, tanto de origem animal quanto não 
animal, e mostrou uma aguçada sensibi-
lidade para a escala e o engajamento do 
espectador: desde estruturas de grande 
porte (como Phitotron), apresentando 
abelhas, camundongos ou plantas hidro-
pônicas, até ambientes menores para a 
observação próxima e concentrada de 
gotas d’água ou de caracóis.

Geralmente associada a estas ins-
talações de acrílico, a obra de Benedit 
também engloba inúmeros desenhos e 
aquarelas. Suas reflexões poéticas sobre 
borboletas e flores se alternam com 
esquemas para possíveis projetos. As 
diversas obras sobre papel testemunham 
o fato de que as interpretações siste-
máticas da vida como informação são 
complementares a uma apreciação da 
face sensual, quase kitsch, da natureza.

—SDM

Luis F. Benedit
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Preliminary sketches 
of Laberinto invisible 
[Invisible Labyrinth] 
by Luis F. Benedit, 
from the artist 
notebook (number 6) 
of projects on art and 
science in the 1970s 
Courtesy Benedit 
Family, Argentina

Bocetos preliminares 
de Laberinto 
invisible de Luis F. 
Benedit, tomados del 
cuaderno (numero 6) 
de proyectos de  
arte y ciencia de  
la decada de 1970  
del artista 
Cortesía familia 
Benedit, Argentina

Esboços preliminares 
de Laberinto invisible 
[Laberinto invisível] 
de Luis F. Benedit,  
do caderno de  
artista (número 6)  
de projetos de  
arte e ciência da 
década de 1970 
Cortesia família 
Benedit, Argentina
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Born: 1979, Cachoeira do Sul-RS, Brazil
Lives: São Paulo, Brazil

Right now chains of O-H3C-H3C-OH 
are floating through my skin and 
entering my organism, into my arter-
ies, glands, and blood vessels.
—Beatriz Preciado in Luiz Roque’s 
film Ano branco [White Year].

 
According to ICD-10 F64 (International 
Classification of Diseases), sex change 
is currently considered a gender identity 
disorder, that is to say, it is faced by the 
medical community, and particularly by 
the State, as a psychiatric disorder that 
can be regulated by the civil authori-
ties. Consequently, the complex and 
costly procedures necessary for such an 
operation, together with the necessary 
psychological evaluation for its authori-
zation, now fall under the full responsi-
bility of the Brazilian government.

Based on studies developed by 
Beatriz Preciado, a tenacious defender 
of individuals’ rights over their own 
bodies—through which any human being 
can decide to undergo change, according 
to the intimate nature of their desires, 
rather than to biological nature—Luiz 
Roque engaged in extensive bibliograph-
ical, academic, and scientific research 
about the body and its status quo in 
the first decade of the 21st century. 
Discussions with PROTIG—Programa 
de Transtorno de Identidade de Gênero 
[Gender Identity Disorder Program] of 
the Universidade do Rio Grande do Sul 
– UFRGS—and the Centro de Engenharia 
Mecatrônica [Mechatronic Engineering 
Center] of the Pontifícia Universidade 
Católica PUCRS led to the artist develop-
ing a science-fiction film that considers 
the context of this political battle in the 
immediate future, when gender change 
is “de-pathologized,” and the individual 
becomes the sole responsible for the 
fate of his or her own sex. 

Interested in the plasticity of  
the image, its surface and iconic 
potential, Roque often uses analogue 
technologies—particularly Super 8 and 
16mm film, but also VHS—to superim-
pose layers of time on his films, often 

casting shadows over the underlying 
semantic layers.  

We might identify the same ontologi-
cal concerns in this research into the 
body as those found in the artist’s rela-
tionship with film and mass-communica-
tion media—a common fetish in Roque’s 
creative repertoire. With a degree in 
communications, he uses media and the 
pop world to raise questions concerning 
depth of vision, usually concentrating on 
the epidermal aspects of society, since 
relationships with otherness, and notably 
with the alien body, take place in the 
realm of appreciation of desire, appear-
ance, and the function of sexual organs.

Undergoing self-treatment based  
on testosterone gel, Preciado uses the 
skin itself as a catalyzer of masculin-
ity, allowing molecules that potentially 
change sexual identity to penetrate fur-
ther into layers of her body, intellect, and 
libido. When suggesting reconsideration 
of gender issues, the queer philosopher 
argues that the revolution will begin 
when we manage to take possession of 
the body as an essential support for our 
pleasure, completely devoid of restric-
tions and copyright.

 
—BJS

Nació: 1979, Cachoeira do Sul-RS, Brasil
Reside: São Paulo, Brasil 

En este momento, las cadenas de 
moléculas O-H3C-H3C-OH ya están 
flotando por mi epidermis y entrando 
en mi organismo, en mis arterias, 
glándulas y vasos sanguíneos.
—Palabras de Beatriz Preciado 
extraída de la película Ano Branco 
[Año blanco], de Luiz Roque.

 
Con el CIE 10/F - 64 (Clasificación 
Internacional de Enfermedades), el 
cambio de sexo es actualmente con-
siderado un trastorno de identidad de 
género, es decir, visto por el ambiente 
médico y sobre todo por el Estado, como 
un disturbio psiquiátrico pasible de 
regulación por medio del Poder Público. 
En consecuencia, los complejos y cos-
tosos procedimientos necesarios para 
esta operación, así como la evaluación 
psicológica necesaria y su autorización, 
son hoy integralmente responsabilidad 
del gobierno brasileño.

Partiendo de los estudios desarrolla-
dos por Preciado, defensora contumaz 
de los derechos del individuo sobre su 
propio cuerpo –mediante los cuales 
derechos de que permiten que cualquier 
ser humano pueda decidir transformarlo 
para atender a la naturaleza íntima de 
sus deseos, y no más a la naturaleza bio-
lógica– , Luiz Roque emprendió una larga 
investigación bibliográfica, académica y 
científica al respecto del cuerpo y de su 
status quo en esta primera década del 
siglo XXI. Conversaciones con el PROTIG 
(Programa de Trastorno de Identidad 
de Género de la Universidade Federal 
do Rio Grande do Sul – UFRGS) y con 
el Centro de Ingeniería Mecatrónica de 
la Pontifícia Universidade Católica do 
Rio Grande do Sul - PUCRS, llevaron al 
artista a idear una película de ciencia 
ficción en la cual hace elucubraciones 
sobre el contexto de esta batalla política 
en nuestro futuro inminente, cuando el 
cambio de género sea despatologizado 
haciendo del individuo el único respon-
sable sobre el destino de su propio sexo. 

Interesado en la plasticidad de 
la imagen, su superficie y potencial 

icónico, Roque utiliza frecuentemente 
las tecnologías analógicas –en particular 
las de las películas Super 8 y 16mm, 
pero también las de las cintas VHS– para 
sedimentar sobre sus películas camadas 
de tiempo superpuestas, a menudo 
dejando a la sombra a las subyacentes 
camadas semánticas. 

Casi como por analogía podríamos 
identificar en la investigación sobre 
el cuerpo, las mismas preocupaciones 
ontológicas encontradas en la relación 
del artista con el cine y los medios de 
comunicación de masas –fetiche usual 
en el repertorio creativo de Roque. 
Siendo egresado de la facultad de 
comunicación, hace uso de los medios 
de comunicación y del universo pop 
para levantar cuestiones relativas a la 
profundidad de la mirada, en general 
atento exclusivamente a los aspectos 
epidérmicos de la sociedad, una vez  
que la relación con la alteridad, y eviden-
temente con el cuerpo ajeno, se dá  
dentro de sus apreciaciones acerca del 
deseo, la apariencia y la función de los 
órganos sexuales. 

Al someterse a una auto-terapia a 
base de testosterona en gel, Preciado 
usa su propia piel como catalizador de la 
masculinidad, haciendo penetrar en las 
camadas ulteriores de su cuerpo, inte-
lecto y libido moléculas potencialmente 
transformadoras de la identidad sexual. 
Cuando se propone repensar las cues-
tiones de género la filósofa, argumenta 
que la revolución comenzará cuando 
consigamos apoderarnos del cuerpo 
como soporte esencial de nuestro placer, 
absolutamente libre de restricciones y 
derechos de autor.

   
—BJS

 

Nasceu: 1979, Cachoeira do Sul-RS, Brasil
Vive: São Paulo, Brasil

Neste momento, as cadeias de 
moléculas O-H3C-H3C-OH já estão 
flutuando pela minha epiderme  
e entrando no meu organismo,  
nas minhas artérias, glândulas e 
vasos sanguíneos.
—Fala de Beatriz Preciado extraída 
do filme Ano branco, de Luiz Roque.

 
Sob o CID-10 F64 (Classificação 
Internacional de Doenças), a mudança  
de sexo é atualmente considerada 
transtorno de identidade de gênero, 
isto é, entendida, pela medicina, mas, 
sobretudo, pelo Estado, como distúrbio 
psiquiátrico passível de regulamentação 
através do poder público. Em decorrên-
cia disso, os complexos e dispendiosos 
procedimentos necessários para tal 
operação, bem como a avaliação psico-
lógica necessária para sua autorização, 
são hoje responsabilidade integral do 
governo brasileiro.

Partindo dos estudos desenvol-
vidos por Beatriz Preciado, defensora 
contumaz dos direitos do indivíduo 
sobre o próprio corpo – mediante os 
quais qualquer ser humano pode decidir 
transformá-lo, buscando atender à 
natureza íntima de seus desejos, e não 
mais à natureza biológica –, Luiz Roque 
empreendeu longa pesquisa bibliográ-
fica, acadêmica e científica a respeito 
do corpo e seu status quo nesta primeira 
década do século XXI. Conversas com 
o PROTIG (Programa de Transtorno de 
Identidade de Gênero da Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul – UFRGS) e 
com o Centro de Engenharia Mecatrônica 
da Pontifícia Universidade Católica do 
Rio Grande do Sul – PUCRS levaram o 
artista a conceber um filme de ficção 
científica no qual elucubra sobre o con-
texto dessa batalha política em nosso 
futuro iminente, quando a mudança de 
gênero é “despatologizada”, fazendo do 
indivíduo o único responsável sobre o 
destino de seu próprio sexo. 

Interessado na plasticidade da  
imagem, sua superfície e potencial 
icônico, Roque frequentemente utiliza 

tecnologias analógicas – em particular 
das películas Super 8 e 16 mm, mas 
também das fitas VHS – para sedimentar, 
sobre seus filmes, superpostas camadas 
de tempo, não raro fazendo sombra às 
subjacentes camadas semânticas.

Poderíamos identificar na pesquisa 
sobre o corpo as mesmas preocupações 
ontológicas encontradas na relação 
do artista com o cinema e os meios de 
comunicação de massa – fetiche usual 
no repertório criativo de Roque. Egresso 
da faculdade de comunicação, ele lança 
mão das mídias e do universo pop para 
levantar questões relativas à profundi-
dade do olhar, atento exclusivamente 
aos aspectos epidérmicos da sociedade, 
uma vez que a relação com a alteridade, 
e notadamente com o corpo alheio, 
dá-se na rama das apreciações acerca 
do desejo, da aparência e da função dos 
órgãos sexuais. 

Ao submeter-se a uma autoterapia 
à base de testosterona em gel, Preciado 
usa a própria pele como catalisador  
da masculinidade, fazendo penetrar  
nas camadas ulteriores de seu corpo, 
intelecto e libido moléculas potencial-
mente transformadoras da identidade 
sexual. Quando propõe repensar as  
questões de gênero, a filósofa arqumenta 
que a revolução começará quando 
conseguirmos nos apoderar do corpo 
como suporte essencial ao nosso prazer, 
absolutamente livre de restrições e 
direitos autorais.

—BJS

Luiz Roque
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Video still of Ano 
branco [White Year], 
2013

Videostill de Ano 
branco [Año blanco], 
2013

Still de Ano branco, 
2013
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Born: 1982, Alexandria, Egypt
Lives: Cairo, Egypt
 
For Music for Drifting, Malak Helmy asks: 
“What does it mean to send messages 
of bearings from places that no longer 
bear any significance—that bear no 
significance back to home, or to the 
location ‘mentally marked’ as the point 
to which to return and from which to 
measure time?” A total of five recordings 
come together into a study of rhythm. 
Four of them have been made in specific 
locations in the Western desert region 
of Egypt. That have, both historically and 
culturally, forced novel approaches to 
the relation between time and space—
such as a green glass desert formed by 
a meteorite shower from 200,000 years 
ago, a magnetic field, a salt flat, or the 
site of a future nuclear plant. These 
stereophonic field studies delve into 
one place and evoke, through sound, 
the charged experiences that they have 
catalyzed. The fifth recording, by con-
trast, deals with distance and travel, and 
is made by a bird messenger. Together 
with the record “soundtrack” of the 
bird’s own trajectory from Alexandria  
to Cairo each field recording at a musi-
cian’s studio, from where the sounds 
of the flight are broadcast and used for 
another track.

Rhythm is a type of measure, a part 
of a day-to-day reality and it brings 
together duration and place. In Music 
for Drifting, Malak Helmy engages on 
two levels with rhythm. Starting with 
her travel to the places to make in-situ 
recordings of those unique relations 
between location and time, whether 
conscious or unconscious, she then also 
collaborates with musicians to turn the 
materials into edited tracks that can 
travel autonomously, on playlists, social 
platforms, etc. 

Weather permitting, Malak Helmy 
sends a bird from Alexandria to Cairo on 
August 15th, 2013.

—SDM

Nació: 1982, Alejandría, Egipto
Reside: El Cairo, Egipto

Para Music for Drifting [Música para 
la deriva], Malak Helmy pregunta: 
“¿Qué significa el envío de mensajes 
de pertinencias de lugares que ya no 
tienen ningún significado —que no 
transmiten ningún significado a casa, o 
al lugar ‘mentalmente marcado’ como 
el punto de regreso, y desde donde 
medir el tiempo?”. Un total de cinco 
grabaciones se juntan en un estudio del 
ritmo. Cuantro de ellas se han hecho en 
lugares específicos en el area occidental 
desértico de Egipto, que tienen forzados, 
tanto histórica como culturalmente, 
nuevos enfoques en la relación entre el 
tiempo y el espacio —como un desierto 
verde formado por una lluvia de meteo-
ritos de hace 200.000 años, un campo 
magnético, un salar o el lugar de una 
futura planta nuclear. Estos estudios de 
campo estereofónicos profundizan en un 
sólo lugar y evocan, a través del sonido, 
las experiencias generadas que ellos han 
catalizado. La quinta grabación, en con-
traste, trata sobre la distancia y el viaje; 
fue creada por un pájaro mensajero. 
Junto con la grabada “banda sonora” 
de la propia trayectoria del pájaro entre 
Alejandría y El Cairo cada grabación de 
campo llega al estudio de un músico, 
desde el cual los sonidos de vuelo son 
emitidos y usados para otra grabación. 

El ritmo es un tipo de medida, una 
parte de la realidad del día a día y 
fusiona duración y tiempo. En Music for 
Drifting [Música para la deriva], Malak 
Helmy trabaja el ritmo en dos niveles. 
A partir de su viaje a los lugares para 
realizar grabaciones in-situ, de esas rela-
ciones únicas entre el lugar y el tiempo, 
ya sea consciente o inconscientemente, 
colabora a su vez con músicos para con-
vertir los materiales en pistas editadas 
que pueden viajar de forma autónoma, 
en listas de reproducción, plataformas 
sociales, etc.

Si el tiempo lo permite, Malak Helmy 
enviará un pájaro de Alexandría a El Cairo 
el 15 de agosto de 2013.

—SDM

Nasceu: 1982, Alexandria, Egito
Vive: Cairo, Egito 

Para Music for Drifting [Música para 
deriva], Malak Helmy pergunta: “O que 
significa o envio de mensagens de luga-
res que já não têm nenhum significado 
– que não transmitem nenhum signifi-
cado à casa, ou ao lugar ‘mentalmente 
marcado’ como ponto de regresso, e de 
onde medir o tempo?”. Cinco gravações 
são reunidas para um estudo do ritmo. 
Quatro delas foram feitas em lugares 
específicos na região ocidental desértica 
do Egito que têm, tanto historica quanto 
culturalmente, impulsionado novas abor-
dagens na relação entre tempo e espaço 
– como um deserto de vidro verde 
formado por uma chuva de meteoritos há 
200 mil anos, um campo magnético, um 
deserto de sal ou a região de uma futura 
usina nuclear. Esses estudos de campo 
mergulham em um desses lugares e 
evocam, através do som, as experiên-
cias carregadas que catalisam. A quinta 
gravação, por outro lado, tem a ver com 
distância e viagem, e é feita por um 
pássaro mensageiro. Junto com a “trilha 
sonora” da própria trajetória do pássaro 
de Alexandria ao Cairo cada gravação de 
campo chega ao estúdio de um músico, 
de onde os sons do voo são transmitidos 
e usados para uma outra trilha.

O ritmo é um tipo de medida, é parte 
da realidade cotidiana e une duração e 
lugar. Em Music for Drifting, Malak Helmy 
trabalha em dois níveis com o ritmo: 
começando pela viagem aos lugares 
para fazer gravações in situ das relações 
únicas entre tempo e local, consciente-
mente ou não, ela então empreende uma 
parceria com músicos para transformar 
o material em faixas de música editadas 
que possam viajar com autonomia, em 
playlists, redes sociais, etc. 

Se o clima for favorável, Malak Helmy 
enviará um pássaro de Alexandria para o 
Cairo no dia 15 de agosto de 2013. 

—SDM

Malak Helmy
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Music for Drifting, 
2013 
Looped playback 
of 3 audiotracks of 
various length 
Audio, speakers 
mounted on wall.

Source sound 
for audio tracks 
recorded in locations 
between Marsa 
Matrouh, Alamein 
and Alexandria, and 
on bird flight from 
Alexandria to Cairo.  
Courtesy Malak Helmy

Music for Drifting, 
[Música para deriva] 
2013 
Reproducción de 3 
pistas de audio  
Audio y altavoces 
montados en la pared.

Fuente de sonido 
para las pistas de 
audio grabadas  
en lugares entre 
Marsa Matrouh, 
Alamein y Alejandría, 
y durante el vuelo 
de los pájaros de 
Alejandría al El Cairo. 
Cortesía de la artista

Music for Drifting, 
[Música para deriva] 
2013 
Playback em loop de 
3 faixas de áudios  
Audio e alto-falantes 
instalados na parede. 

Fonte de som para 
faixas de áudio 
gravadas em locais  
entre Marsa Matrouh,  
Alamein e Alexandria, 
e durante o voo 
de pássaros de 
Alexandria ao Cairo. 
Cortesia da artista
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Born: 1975, Monclova, Mexico
Lives: Mexico City, Mexico 
 
You may have caught a refrain of one 
of Mario García Torres’s songs already. 
Some tunes may have lingered. Perhaps 
because they caused a rainfall of ques-
tions, such as: Is the weather just a 
metaphor? Or is it an affect? What could 
be the geological behavior of feelings? 
Do objects act as portals, creating and 
satisfying longing for distant places? Do 
objects heal? If I could live like an object, 
how would I experience time? How do 
forecasts shape us? You may have also 
wondered who, why or how. 

The songs written by Mario Garcia 
Torres and made in Los Cabos, Mexico, 
together with Gustavo Mauricio 
Hernández, José Gabriel Cárdenas, 
Marian Ruiz and Ernesto Garcia are, in 
part, born from archival research carried 
out by the curatorial team as well as by 
existing songs and texts. A conversa-
tion between Vassilakis Takis and David 
Medalla, for instance, gave ideas, just as 
a poem in relation to Lygia Clark’s sundial 
sparked another song. The translation of  
some of these sources and original lyrics 
into and from Portuguese was never a  
simple one-to-one transaction but  
created extra lenses and emphases. This 
sensitivity for linguistic shifting also 
filtered through in the final list of songs: 
since May 2013, Caetano Veloso’s 1971 
“If You Hold a Stone,” dedicated to Lygia 
Clark, also lives and travels in Spanish.

Je ne sais si c’en est la cause, made 
in 2009, exists of a folk song and a slide 
show. It is the result of research into an 
abandoned hotel on the US Virgin Islands. 
Destroyed by hurricanes, the once luxury 
resort featured murals made by concep-
tual artist Daniel Buren. The songs and 
slideshow bring together fragments from 
anecdotes, letters, and archival photo-
graphs. They also reveal the interlaced 
nature of tourism, colonial interest, and 
the beginnings of conceptual art.

 
—SDM

 

Nació: 1975, Monclova, México
Reside: Ciudad de México, México

Puede que usted se haya enganchado 
alguna vez a un estribillo de una de las 
canciones de Mario Garcia Torres. Puede 
que algunos temas hayan quedado en  
la memoria. Tal vez porque causaron una 
lluvia de preguntas, tales como: ¿el clima 
es sólo una metáfora? ¿O es un afecto? 
¿Cuál sería el comportamiento geológico 
de los sentimientos? ¿Actúan los objetos 
como portales, creando y satisfaciendo 
el anhelo de lugares distantes? ¿Los 
objetos curan? Si yo pudiera vivir como 
un objeto, ¿cómo experimentaría el 
tiempo? ¿Cómo nos moldean las previ-
siones? Puede que se haya preguntado 
quién, por qué o cómo. 

Las canciones compuestas por Mario 
Garcia Torres nacieron, en parte, de la 
investigación de archivos llevada a cabo 
por el equipo de curadores, así como de 
canciones y textos existentes. La con-
versación entre Vassilakis Takis y David 
Medalla, por ejemplo, dio ideas, así como 
un poema relacionado al reloj de sol 
de Lygia Clark provocó otra canción. La 
traducción de algunas de estas fuentes y 
letras originales en y desde el portu-
gués nunca fue una simple transacción 
individual sino que creó nuevas visiones 
y enfoques. Esta sensibilidad para el 
cambio lingüístico también se filtró en la 
lista final de canciones: desde mayo del 
2013, el tema de Caetano Veloso en 1971 
“If You Hold a Stone,” dedicado a Lygia 
Clark, vive y baja también en español. 

Je ne sais si c’en est la cause, com-
puesta en 2009, conjuga una canción 
folk y una presentación de diapositivas. 
Es el resultado de la búsqueda en un 
hotel abandonado en las Islas Vírgenes 
de EEUU. Destruido por los huracanes, 
el que fuera un lujoso complejo tuvo 
murales hechos por el artista conceptual 
Daniel Buren. Las canciones y la presen-
tación reúnen fragmentos de anécdotas, 
cartas y fotografías de archivos. También 
revelan la naturaleza entrelazada del 
turismo, el interés colonial y los princi-
pios del arte conceptual. 

—SDM

Nasceu: 1975, Monclova, México
Vive: Cidade do México, México 

Você muito provavelmente já decorou 
algum dos refrões das músicas de Mario 
Garcia Torres. Isso talvez porque elas 
causam chuvas de perguntas, como: 
“Seria o clima apenas uma metáfora? Ou 
é um afeto?; Qual poderia ser o compor-
tamento geológico dos sentimentos?; Os 
objetos atuam como portais, criando e 
satisfazendo anseios por lugares distan-
tes?; Os objetos curam?; Se eu pudesse 
agir como um objeto, como eu poderia 
experimentar o tempo?; Como a previsão 
do tempo pode nos moldar?”. Você tam-
bém pode ter se perguntado quem, por 
quê e como. 

As músicas compostas por Mario 
Garcia Torres y feitas em Los Cabos, 
México, junto com Gustavo Mauricio 
Hernández, José Gabriel Cárdenas, 
Marian Ruiz e Ernesto Garcia, nasceram, 
em parte, da pesquisa documental reali-
zada pela equipe curatorial da 9a Bienal, 
bem como de canções e textos exis-
tentes. Por exemplo, a conversa entre 
Vassilakis Takis e David Medalla, assim 
como um poema em relação ao bicho 
“Relógio de sol” de Lygia Clark, resultou 
em uma nova. A tradução de algumas 
dessas fontes e letras originais para e 
em português não foi uma simples tran-
sação de um-pra-um, mas criou lentes 
e ênfases adicionais. Essa sensibilidade 
para a mudança linguística também  
definiu a lista final de músicas: desde 
maio de 2013 a música de Caetano 
Veloso “If You Hold a Stone”, composta 
em 1971 e dedicada a Lygia Clark,  
também existe e viaja em espanhol.

Je ne sais si c’en est la cause, 
composta em 2009, foi feita como uma 
canção popular e uma apresentação de 
slides. É o resultado da pesquisa em  
um hotel abandonado nas ilhas Virgens 
nos Estados Unidos. Destruído por fura-
cões, o antigo resort de luxo se destaca 
pelos murais feito pelo artista conceitual 
Daniel Buren. A música e a projeção de 
slides reúnem fragmentos de anedotas, 
cartas e fotografias de arquivos. Elas 
também revelam o entrelaçamento do 
turismo, interesse colonial e os primór-
dios da arte conceitual.

 
—SDM

 

Mario Garcia Torres
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QUE COISA é?

Que coisa é? Que coisa é?
Que me faz tão vulnerável 
é quase imperceptível 
Mais me captura como um rumor 

Pero que coisa é? Pero que 
coisa é?
A tua cumplicidade 
é certa casualidade?
Com você tudo é melhor

Mas não não, não não
Não quero entender 
Eu só quero desaparecer
Não não, não não
Não quero entender, 
Contigo o sentido matar 
Contigo o sentido matar 

Pero que coisa é? Pero que 
coisa é?
Eso que chamam confusão 
Se parece tanto à ilusão? 
Tudo muda ao sud do equador 

Pero que coisa é? Pero que 
coisa é?
A intencionalidade
Que libera minha liberdade
Isso não é o nosso primor

Mas não não, não não
Não quero entender 
Eu só quero desaparecer
Não não, não não
Não quero entender
Contigo o sentido matar 
Contigo o sentido matar 

O MESMO ESPAçO SOLAr 

é maio e ao frio não posso 
culpar
Por um bom tempo para o sol 
tentei olhar
Mas lágrimas começaram a 
brotar
Eu em Paris, e sem poder voar

O sol é uma estrela de tipo 
espectral
Ilumina meio mundo ao passar
Foste longe, o nosso existirá
Enquanto povoemos o mesmo 
espaço solar

O que me dizem é comovedor
Pensas em mim quando ves esse 
resplendor
No Guaíba quisera eu estar
O calor nos toca com o mesmo 
vigor

Te digo ao caminhar
Pela ponte até o Palais royal
As pessoas pensam que é 
necessário falar
Mas o rosto ao céu é o melhor 
radar

Minha tristeza faz o sol mais 
rápido girar
Se porá aqui mas lá começa a 
despontar
Às vezes fico cego e me faço 
sonhar
Que nossa história logo 
voltará a começar

QUE LINDO ErrO

Não há duas sem três
Tudo aqui é un revés
Mas que lindo erro
Para você, eu me aferro

Aqui e ali
Minha cabeça influir
Esta porosidade 
Acolhe minha saudade 

Não há duas sem três
Tudo aqui é un revés
Mais que lindo erro
Para você, eu me aferro

Aqui e ali
Minha cabeça influir
Esta porosidade 
Acolhe minha saudade 

Quando será o fim?
Sem voce eu sou um ruim

PELAS rUAS SEM NOME 

Só deixaria, só
respiro umidade 
Pelas ruas sem nome 
Esse meteoro nao é daqui

Com chuva ou com sol
Dá o mesmo, tanto faz
Veio o sessenta-e-sete
Ó clima jamais promete 
riu, seu, ceu, direi 
Cai, vai, somos, dois
sim, fim, tal, sois
sem, um, tom, porei 

é no ar, nem, quem
vem, bem, o, ecoar
ver, aí, faz, é dar
quer, ler, ter, além 

Quero tudo com você
Teu ritmo é meu silêncio 
O vento, o vento sabe 
é meu melhor amigo 

Em prosa ou verso
Para sempre estarei
Qual tempo cada qual 
Na promesa do Cristal

ÁGUA MOLE EM PEDrA DUrA

Gostaria de saber 
Que foi o que aconteceu aqui
Houve milhões de anos 
Lembro seu estremecer

Entender como modelar 
Um cabo lá, um porto cá 
retêm esta erosão costeira
Não compreendo teu decantar

Água mole em pedra dura, 
tanto dá até que fura.
Água mole em pedra dura, 
tanto dá até que fissura

é uma curva sem fim
Nos entendemos pra caramba 
A costa é uma coisa 
Em constante mudança

Água mole, água mole em pedra 
dura, 
tanto dá até que fura.
Água mole em pedra dura, 
tanto dá até, até que cura

Água mole água mole em pedra 
dura, 
tanto dá até que fura.
Água mole em pedra dura, 
tanto dá até que ternura 

Tanto dá até que fura
Tanto dá até que fissura
Água mole em pedra dura 
Tanto dá até que cura
Água mole em pedra dura 
Água mole em pedra dura 
Tanto dá até que ternura 

BrANCO (LYGIA CLArk)

Viver como o ponteiro 
De um relógio 
Passando mil vezes 
Pelo mesmo roteiro
Passando mil vezes 
Pelo mesmo roteiro
O momento vivo 
E o ponto em que 
O ponteiro para 
Tudo é relativo 

Quero viver 
como o ponteiro
Quero viver 
Ó mesmo roteiro
Quero viver 
como o ponteiro
Quero viver 
Ó mesmo roteiro

Mil vezes segue 
o mesmo roteiro
Ele e um ponto
A referencia do real

O momento vivo 
E o ponto em que 
O ponteiro para
Tudo é relativo 
O momento vivo 
E o ponto em que 
O ponteiro para
Tudo é relativo 

Quero viver 
como o ponteiro
Quero viver 
Ó mesmo roteiro
Quero viver 
como o ponteiro
Quero viver 
Ó mesmo roteiro
Quero viver 
como o ponteiro
Quero viver 
Ó mesmo roteiro
Quero viver 
como o ponteiro

Quero viver 
Ó mesmo roteiro

Quiero vivir
Quiero vivir
Quiero vivir
Quiero vivir

SI TIENES UNA PIEDrA   
(CAETANO VELOSO)

Si tienes una piedra, 
tómala en tu mano 
Si sientes su poder, 
nunca estarás tarde
Para comprender

Si tienes una piedra, 
tómala en tu mano 
Si sientes su poder, 
nunca estarás tarde
Para comprender

Si tienes una piedra, 
tómala en tu mano 
Si sientes su poder, 
nunca estarás tarde
Para comprender

Si tienes una piedra, 
tómala en tu mano 
Si sientes su poder, 
nunca estarás tarde
Para comprender

Si tienes una piedra, 
tómala en tu mano 
Si sientes su poder, 
nunca estarás tarde
Para comprender

marinero so
marinero so
marinero so 
marinero so 

Si tienes una piedra, 
tómala en tu mano 
Si tienes su poder, 
nunca estarás tarde
Para comprender

Esque no estoy aquí,  
marinero so 
Yo no tengo amor, marinero so
Vengo de las piedras,  
marinero so
Donde se quedo, marinero so 

Todo mi rencor
marinero so
marinero so
marinero so 
marinero so 

Si tienes una piedra, 
tómala en tu mano 
Si sientes su poder, 
nunca estarás tarde
Para comprender

Si tienes una piedra,  
marinero so 
tómala en la mano, marinero so
Si sientes su poder,  
marinero so
nunca será tarde, marinero so

Esque no estoy aquí,  
marinero so 
Esque no tengo amor,  
marinero so
¿Dónde está mi sol?,  
marinero so
¿Y donde están las cosas, 
marienero so  
de mi país?

TANTA VIDA E UM SÓ COrPO, 
MUITOS DIAS E ESTrADAS E UM SÓ 
OLHO, TANTAS VIDAS E UMA SÓ 
PrA SEr VIVIDA.

UM CABO LÁ, UM POrTO CÁ

Letras: Mario Garcia Torres (com exceção  
de Branco, escrita por Lygia Clark)
Composição: Marian ruzzi, José Gabriel 
Cárdenas W., Gustavo M. Hernández,  
Ernesto García
Execução: Marian ruzzi, José Gabriel 
Cárdenas W., Gustavo M. Hernández,  
Ernesto García
Vozes principais: José Gabriel Cárdenas W. 
(Água mole em pedra dura; Que coisa é?; Que 
lindo erro; Si tienes una piedra), Marian 
ruzzi (Branco) e Gustavo M. Hernández (O 
mesmo espaço solar; Pelas ruas sem nome)
Segundas vozes: José Gabriel Cárdenas W., 
Marian ruzzi, Gustavo M. Hernández
Trompete em Água mole em pedra dura:  
Mark rudin
Produção: Mario Garcia Torres, Ernesto 
García, Gustavo M. Hernández
Gravação e mixagem: Ernesto García
Gravado no The Undeground Studio no Hotel El 
Ganzo, San José del Cabo, México
Masterizado no Magic Master, rio de Janeiro, 
Brasil
Coproduzido pela 9ª Bienal do Mercosul | 
Porto Alegre, Brasil e Hotel El Ganzo,  
San José del Cabo, México
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Born: 1943, Buenos Aires, Argentina
Lives: Buenos Aires

One part of a trilogy, an extensive 
broader international project, was 
staged by Marta Minujín in Buenos 
Aires on October 24, 1966; it was 
entitled Simultaneidad en simultaneidad 
[Simultaneity in Simultaneity] and com-
prised two other sections that took place 
simultaneously in different countries. It 
was Minujín’s intention for her series of 
events, along with performances by Allan 
Kaprow in the United States and by Wolf 
Vostell in Germany, to be transmitted  
in various communications media at the 
same time. Using satellites to broadcast 
video and intercontinental air transpor-
tation to fly some of the participants so 
they could intervene in various settings 
during the course of the events, she tried 
to depict the increasing mediatization of 
day-to-day experience in the mid-1960s. 

Minujín’s own piece consisted of 
two events, “Invasión instantánea” and 
“Simultaneidad envolvente” [Instant 
Invasion and Encircling Simultaneity]. 
The first employed mass media in the 
homes of individuals who also served 
as spectators; the second took place at 
the theater of the Instituto Torcuato Di 
Tella. Few people were actually able to 
witness the entire performance’s various 
sections, though some aspects of the 
events could be seen or heard by anyone 
who had a radio and/or a television. 

“Invasión instantánea” consisted 
of simultaneous telecasts of a recorded 
video (on the program universidad  
al aire, on channel 13 TV) as well as 
ten-minutes of recorded audio broadcast 
on two radio stations (Radio Libertad 
and Radio Excélsior). Photographs had 
been taken and audio and videotapes 
had been recorded a week earlier at the 
homes of participants—1000 people 
living alone in Buenos Aires who had 
their own television set, radio and tele-
phone. The night that Simultaneidad en 
simultaneidad took place, some of these 
individuals first saw Minujín on television 
giving them instructions, and then could 
see and listen to themselves on their 
own TVs and radios; at the same time, 
they received telegrams addressed to 
them. Through several or all these media, 
each person could witness him or herself 
move about and talk, their lives utterly 
invaded by different forms and tools of 
communication—for ten minutes.

“Simultaneidad envolvente,” on 
the other hand, recruited sixty public 
personalities (reporters, film actors, 
psychoanalysts, critics) who were 
photographed, filmed and taped as they 
entered the Instituto Torcuato Di Tella on 
October 13, 1966; they were then asked 
their opinion about the event and about 
media in general, reversing their usual 
role. Subsequently, the night of October 
24, more than half of these participants 
returned (wearing the same clothes 
they had before); as they walked into 
the same hall on the way to their pre-
assigned seats—each equipped with its 
own television set—they could see and 
hear their pre-taped images and voices 
projected in different ways (includ-
ing slides). Each participant was also 
given a radio tuned into Radio Municipal 
until Marta Minujín’s image appeared 
on the TV screens. She explained she 
was in contact with Kaprow and Vostell 
in New York and Berlin, who in turn 
described what was happening in their 
own cities based on the actions they 
had performed. Towards the end of the 
event, Minujín read a telegram sent by 
Kaprow and received a call from him from 
New York on a telephone that had been 
installed on stage in Buenos Aires.

Minujín described her events depict-
ing the role of media in the world as 
environmental signals.

—DP

Nació: 1943, Buenos Aires, Argentina
Reside: Buenos Aires

El episodio de una trilogía, de un extenso 
proyecto internacional, fue realizado 
por Marta Minujín en Buenos Aires el 
24 de octubre de 1966 con el título 
Simultaneidad en simultaneidad. Los 
proyectos de Minujín, llevados a cabo al 
mismo tiempo en distintos países, junto 
con el performance de Allan Kaprow 
en Estados Unidos y el de Wolf Vostell 
en Alemania, tenían como intención 
estar presentes de forma coordinada en 
varios medios de comunicación masiva. 
Haciendo uso del satélite para transmitir 
video y del transporte intercontinental 
aéreo, para trasladar a algunos parti-
cipantes durante el transcurso de los 
episodios e intervenir en más de uno de 
los escenarios performáticos, Minujín 
ponía en evidencia la creciente mediati-
zación de la experiencia cotidiana que se 
experimentaba a mediados de la década 
de los sesenta. 

El trabajo de Minujín se compuso de 
dos eventos: “Invasión instantánea” y 
“Simultaneidad envolvente”. Una parte 
se realizó haciendo uso de medios 
masivos de comunicación en los hogares 
de individuos que también fungieron 
como espectadores; la otra parte se 
realizó en el teatro del Instituto Di Tella. 
Pocos, realmente, tuvieron la posibilidad 
de atestiguar las distintas dimensiones 
del performance en su totalidad aunque 
ciertos aspectos de estos aconteci-
mientos estuvieron disponibles para 
cualquier persona que contara con radio 
y/o televisión. 

“Invasión instantánea” consistió en 
transmisiones simultáneas en televisión, 
en una videograbación en casete (en el 
programa Universidad al aire, canal 13 
TV), y en 10 minutos de una grabación 
transmitida por dos estaciones de radio 
(en Radio Libertad y Radio Excélsior). El 
material fotográfico y pregrabado una 
semana antes del evento en las casas 
de los participantes fue recolectado de 
mil personas que vivían solas en Buenos 
Aires y que contaban con su propio 
aparato de televisión, radio y teléfono. 
Algunos de ellos, la noche en que se 
llevó a cabo Simultaneidad en simultanei-
dad, primero vieron a Minujín en el tele-
visor, quien les dio instrucciones. Estos 
individuos consiguieron ver sus propias 
imágenes y escucharse a sí mismos 
mediante sus aparatos reproductores; al 

mismo tiempo, estas personas recibían 
en casa telegramas con sus nombres. A 
través de varios y/o todos estos medios, 
cada uno podía atestiguar sus propios 
movimientos y sonidos, dejándose 
invadir completamente –durante diez 
minutos– por distintas formas y herra-
mientas de comunicación.

“Simultaneidad envolvente”, por 
otra parte, consistió en 60 individuos 
(principalmente reporteros, estrellas  
de cine, psicoanalistas, críticos) que 
fueron fotografiados, filmados y grabados 
mientras entraban por el pasillo del 
Instituto Di Tella, el 13 de octubre de 
1966; se les pedía su opinión acerca 
del evento y sobre los medios de forma 
general, invirtiendo su papel común. 
Posteriormente, la noche del 24 de 
octubre, más de la mitad de esos 60 par-
ticipantes, volvieron (con la misma ropa 
que la vez pasada) a recorrer el mismo 
pasillo y podían ver de distintas formas 
proyectadas, imágenes y sonidos que 
habían sido grabadas de ellos mismos 
con antelación. En el trayecto para llegar 
a sus lugares preasignados, cada uno 
con su propio televisor se veía proyec-
tado en diapositivas. Cada ejecutor/
participante contribuía con su presencia 
y además recibía un radio a su llegada; 
en él escuchaban Radio Municipal hasta 
que en las pantallas apareció la imagen 
de Marta Minujín, quien explicó que  
se estaba comunicando en Nueva York  
y Berlín con Kaprow y Vostell, quienes  
a su vez describían lo que sucedía  
en sus propias ciudades a partir de las 
acciones que cada uno había propiciado. 
Hacia el final del performance, Minujín 
leyó un telegrama de Kaprow y recibió 
una llamada de él, desde Nueva York,  
a un teléfono que había sido instalado en 
el escenario en Buenos Aires.

Minujín describió sus eventos  
de mediatización del mundo como seña-
les ambientales.

—DP

Nasceu: 1943, Buenos Aires, Argentina
Vive: Buenos Aires

Em 24 de outubro de 1966, Marta 
Minujín realizou em Buenos Aires um 
dos episódios de um projeto interna-
cional mais amplo (composto, ao todo, 
por três partes, que ocorriam simulta-
neamente em países diferentes) com o 
título de Simultaneidad en simultaneidad 
[Simultaneidade em simultaneidade]. Os 
projetos de Minujín, somados às perfor-
mances de Allan Kaprow, nos Estados 
Unidos, e de Wolf Vostell, na Alemanha, 
tinham a intenção de se fazerem pre-
sentes em diferentes meios de comuni-
cação de massa de forma coordenada. 
Utilizando um satélite (para a trans-
missão de vídeos) e o transporte aéreo 
intercontinental (para que alguns dos 
participantes voassem durante os episó-
dios dos eventos, para que interviessem 
em mais de um dos cenários performá-
ticos), o projeto punha em evidência a 
crescente midiatização da experiência 
cotidiana que estava sendo vivenciada 
em meados da década de 1960.

O trabalho de Minujín era com-
posto por dois eventos – “Invasión 
instantánea” [Invasão instantâ-
nea] e “Simultaneidad envolvente” 
[Simultaneidade envolvente]. Um deles 
foi realizado através da utilização de 
meios de comunicação em massa nos 
lares de indivíduos que desempenharam 
também o papel de espectadores; o 
outro foi realizado no teatro do Instituto 
Di Tella. Poucos tiveram realmente a pos-
sibilidade de testemunhar as diferentes 
dimensões da performance em sua tota-
lidade, ainda que certos aspectos destes 
acontecimentos estivessem disponíveis 
e acessíveis a qualquer pessoa que dis-
pusesse de um rádio e/ou uma televisão.

“Invasión instantánea” consistiu em 
transmissões simultâneas na televisão 
de uma vídeo-gravação em cassete  
(no programa Universidad al aire, canal 
13 TV), além de 10 minutos de uma 
gravação transmitida por meio de duas 
estações de rádio (Radio Libertad e 
Radio Excelsior). O material fotográfico 
e pré-gravado uma semana antes do 
evento na casa dos próprios partici-
pantes foi coletado entre mil pessoas 
que viviam sozinhas em Buenos Aires 
e contavam com aparelhos próprios de 
televisão, rádio e telefone. Na noite  
em que Simultaneidad en simultaneidad  
foi ao ar, alguns destes indivíduos,  

ao verem de início Minujín em seus  
aparelhos de televisão lhes dando instru-
ções, conseguiram ver suas próprias ima-
gens e escutar-se a si mesmos por meio 
de seus equipamentos de reprodução; ao 
mesmo tempo, estas pessoas recebiam 
em casa telegramas com os seus nomes. 
Através de vários e/ou de todos estes 
meios, cada um podia testemunhar seus 
próprios movimentos e ruídos, deixando-
-se invadir completamente – ao longo de 
dez minutos – por diferentes formas e 
ferramentas de comunicação.

“Simultaneidad envolvente”, por sua 
vez, envolveu 60 indivíduos (principal-
mente repórteres, estrelas de cinema, 
psicanalistas e críticos), que foram 
fotografados, filmados e gravados em 13 
de outubro de 1966 enquanto passa-
vam pelo corredor do Instituto di Tella; 
perguntava-se sua opinião acerca do 
evento e dos meios em geral, invertendo 
seu papel comum. Posteriormente, na 
noite de 24 de outubro, mais da metade 
desses 60 participantes voltou a passar 
pelo mesmo corredor (com as mesmas 
roupas da primeira vez). Eles podiam 
perceber diversos sons, imagens e 
formas projetadas deles mesmos, que 
haviam sido gravados anteriormente. 
No trajeto até chegarem a seus lugares 
pré-determinados, cada um com seu 
próprio televisor, viam-se a si mesmos 
projetados em slides. Cada executor/
participante contribuía com sua própria 
presença e, além disso, recebia um 
rádio ao chegar; neste, escutava a Radio 
Municipal até que surgisse nas telas a 
imagem de Marta Minujín; ela explicava 
que estava se comunicando com Kaprow 
e Vostell, em Nova York e Berlim – os 
quais, por sua vez, descreviam o que 
estava acontecendo em suas próprias 
cidades a partir das ações executadas 
por cada um deles. Antes do fim da 
performance, Minujín leu um telegrama 
de Kaprow e recebeu uma ligação dele 
desde Nova York em um telefone que 
havia sido instalado no cenário em 
Buenos Aires.

Minujín descreveu seus eventos  
de midiatização do mundo como sinais 
do ambiente.

—DP

Marta Minujín
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A, B Documentation 
of happening 
Simultaneidad 
en simultaneidad 
[Simultaneity in 
Simultaneity] on 
October 13th and 
24th,1966, at 
Instituto Torcuato Di 
Tella, Buenos Aires, 

which featured 
live broadcasts on 
channels 11 and 13,  
as well as on  
Radio Libertad. 
Photo: Marta Minujín

Courtesy Henrique 
Faria Fine Art and 
Marta Minujín Archivo

C Sketch for 
Simultaneidad en 
simultaneidad,1966

C Boceto para 
Simultaneidad en 
simultaneidad,1966

A, B Documentación 
del happening 
Simultaneidad en 
simultaneidad, 
realizado en los días 
13 y 24 de octobre de 
1966 en el Instituto 
Torcuato Di Tella 
de Buenos Aires 
y que contó con 

trasmisiones en vivo 
en los canales 11 y 13, 
así como emsiones 
en Radio Libertad. 
Foto: Marta Minujín 
 
Cortesía Henrique 
Faria Fine Art y Marta 
Minujín Archivo

A, B Documentação 
de happening 
Simultaneidad 
en simultaneidad 
[Simultaneidade 
em simultaneidade] 
realizado nos dias 
13 e 24 de outubro 
de 1966 no Instituto 
Torcuato Di Tella 

de Buenos Aires 
e que contou com 
transmissões ao vivo 
nos canais 11 e 13, 
assim como na  
Radio Libertad. 
Foto: Marta Minujín 
Cortesia Henrique 
Faria Fine Art e Marta 
Minujín Archivo

C Esboço para 
Simultaneidad en 
simultaneidad, 1966
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Born: 1977, Santa Maria-RS, Brazil
Lives: Porto Alegre, Brazil

Gore Vidal says that memory is like a 
palimpsest on which we are constantly 
rewriting the past; whenever memories 
are accessed again, they cease being 
what they were and return to the nebu-
lous zone of the past now transformed in 
the light of the present.

Making some kind of literature 
inspired by Jorge Luis Borges, Julio 
Cortázar, and Adolfo Bioy Casares, Michel 
Zózimo interferes with history, changing 
the course of the mighty river of memory 
to turn the past into a space that is  
as active as the present or science  
fiction itself.

He has done the same with the 
Jewish migrant from Germany, Professor 
Augusto Mayer, who came to Brazil and 
settled in Porto Alegre, where he spent 
his best years researching. He first set 
out to investigate rocks, then flying sol-
ids, until turning his punctilious attention 
to an even stranger phenomenon, which 
was genuinely immaterial: spheres of 
energy (or force fields, if you like), which 
miraculously appeared in photographic 
images in the unsuspecting hands of 
ordinary men and women.

In a tiny classroom we find the 
objects and images that held such fas-
cination for Augusto Mayer. Devoid of 
human presence, the space echoes with 
the phlegmatic spirit of the teacher, as 
sure of his inventions as the scientist 
faced with a new discovery.

 
—BJS

Nació: 1977, Santa Maria-RS, Brasil
Reside: Porto Alegre, Brasil

Según Gore Vidal, la memoria es como un 
palimpsesto sobre el cual estamos cons-
tantemente reescribiendo el pasado; 
siempre que, accedemos a ellos los 
recuerdos dejan de ser lo que eran, retor-
nando a la zona nebulosa del pretérito ya 
transformados por la luz del presente.

Al hacer “literatura”, inspirado por 
Jorge Luis Borges, Julio Cortázar y Adolfo 
Bioy Casares, Zózimo interfiere en la 
historia, altera el curso del caudaloso río 
de la memoria, volviendo al pasado un 
espacio tan activo como el presente o la 
propia ciencia ficción.

Así sucedió con el Prof. Augusto 
Mayer, judío que inmigró de Alemania 
hacia Brasil, viniendo finalmente a parar 
a la ciudad de Porto Alegre, donde ha 
vivido sus mejores años. Investigador 
obsesivo, comenzó a investigar primero 
las piedras, después los sólidos volado-
res, hasta volcar su meticulosa atención 
en un fenómeno aún más curioso que los 
anteriores, una vez que genuinamente 
inmaterial: esferas de energía (o si se 
prefiere campos de fuerza), que como 
por milagro surgieron en imágenes 
fotográficas de las manos insospechadas 
de hombres y mujeres comunes.

En una diminuta aula, encontra-
mos los objetos e imágenes que tanta 
fascinación ejercieron en Augusto Mayer. 
Vacío de presencia humana, el recinto 
muestra ecos de la impasibilidad  
del profesor, tan seguro de sus invencio-
nes como un científico frente un nuevo 
descubrimiento. 

 
—BJS

 

Nasceu: 1977, Santa Maria-RS, Brasil
Vive: Porto Alegre, Brasil

Segundo Gore Vidal, a memória é como 
um palimpsesto sobre o qual estamos 
constantemente a reescrever o passado; 
sempre que novamente acessadas, as 
lembranças deixam de ser o que eram, 
retornando à zona nebulosa do pretérito 
já transformadas à luz do presente.

Ao fazer uma espécie de literatura, 
inspirado por Jorge Luis Borges, Julio 
Cortázar e Adolfo Bioy Casares, Michel 
Zózimo interfere na história, altera  
o curso do caudaloso rio da memória,  
tornando o passado um espaço tão  
ativo quanto o presente ou a própria 
ficção científica.

Assim sucedeu com o professor 
Augusto Mayer, judeu que imigrou da 
Alemanha para o Brasil, vindo finalmente 
dar na cidade de Porto Alegre, onde  
gastou seus melhores anos com pesqui-
sas. Dispôs-se a investigar primeiro as 
pedras, depois os sólidos voadores, até 
voltar sua meticulosa atenção a um  
fenômeno ainda mais curioso que os 
anteriores, pois que genuinamente 
imaterial: esferas de energia (ou, se 
preferirem, campos de força), que  
como por milagre surgiam em imagens 
fotográficas das mãos insuspeitas de 
homens e mulheres comuns.

Numa diminuta sala de aula, encon-
tramos os objetos e imagens que tanto 
fascínio exerceram sobre Augusto Mayer. 
Esvaziado da presença humana, o recinto 
ecoa a fleuma do professor, tão seguro 
de suas invenções quanto o cientista 
diante de uma nova descoberta. 

 
—BJS

 

Michel Zózimo
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Plano energético 
causal [Causal Energy 
Plan], 2013 
photography 
Image Gustavo Diehl

Plano energético 
causal [Plan 
energético causal], 
2013 
Fotografía 
Imagen Gustavo Diehl

Plano energético 
causal, 2013 
Fotografia 
Imagens  
Gustavo Diehl
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1919–1988
Born: Zurich, Switzerland
Lived: São Paulo, Brazil

This Bienal is concerned with several 
artistic manifestations exploring the 
weaving together of phenomena of 
nature and culture, with art as a field 
of experimentation and the creation of 
worlds. Mira Schendel’s work fits into 
another territory in this intersection, in 
a delicate and ethereal field of subtle-
ties. Her works are situated in extended, 
flexible time and space. Art for Schendel 
assumes a role of representation or  
communication in relation to issues of 
the real, not seeking autonomy in rela-
tion to the world but interested in ques-
tioning and materializing the spiritual 
and immaterial, which is represented  
by transparence.

Painting has always been present 
in Mira Schendel’s career, even if there 
were pauses here and there. Although 
not her prime medium, having created 
an impressive body of work on paper, 
painting would provide the birthplace 
for gestures and content that would 
soon be developed in other media. Her 
paintings explore various materials and 
techniques, working on canvas, tarpaulin, 
wood, or fabric with oil and tempera, 
often in many layers, but also using sand, 
jute, brick dust, cement, sawdust, broken 
glass, paper, cardboard, and gold leaf. In 
the final series of works, produced in the 
1980s, she began to add three-dimen-
sional elements to the picture surface in 
work that again questioned the limits of 
dimension, space, and body.

Mira Schendel was born in Zurich 
and moved to Brazil in 1946, stopping 
first in Porto Alegre before settling in São 
Paulo. In the early years in Brazil she was 
already developing work in painting and 
the 1950s and 60s are particularly rich 
in this practice. Her early works contain 
traces of figuration, depicting vases, 
cups, buildings, and landscapes, while 
at the same time displaying a consider-
ably pared-down quality and simplicity. 
Mira Schendel eventually became a 

representative of the geometric abstrac-
tion that was so important in Brazil at 
that time. The picture space is initially 
divided by lines and grids, but the 
forms are soon released and the surface 
occupied by matter and color, with tense, 
imprecise freehand elements. After many 
years of working on paper with the draw-
ings and monotypes that form the larger 
body of her work, she returned to paint-
ing in the 1980s, with an emphasis on 
the use of wood, tempera, and gold leaf, 
which are the materials used in the three 
late-period works in this exhibition.

Embroidery, stitching, and fold-
ing are employed in the drawings and 
paper sculptures but not the paintings. 
Schendel saw this as a field of economy 
of means, of silence and containment. 
The materials are used to maximum 
effect, disturbed only by geometric 
forms, openings, tears, or diagonals. Art 
and its history are of lesser interest for 
Mira Schendel as subject matter or start-
ing point. She was investigating phe-
nomenology and other fields of philoso-
phy, together with recurrent questioning 
and investigations into dualities and 
their dissolution—matter and spirit, body 
and soul, weight and lightness, opacity 
and transparency.

 
—JR

1919–1988
Nació: Zúrich, Suiza
Residió: São Paulo, Brasil

Esta Bienal se dedica a diversas mani-
festaciones artísticas de exploración 
de fenómenos de la naturaleza y de la 
cultura, cuando vinculados, una vez que 
el arte es un espacio de experimentación 
y de creación de mundos. La búsqueda 
de Mira Schendel incursiona, a la vez, por 
otro territorio de esa intersección, etéreo 
y delicado, el que ocurre en el campo 
de lo sutil. Los temas que plantean sus 
obras están en un tiempo y espacio dila-
tados, flexibles. El arte, para Schendel, 
adquiere un papel de representación o 
comunicación en relación a las cuestio-
nes de lo real, no busca autonomía frente 
al mundo, sino que, lo que le interesa 
interpelar y materializar son los acome-
timientos del orden espiritual, inmaterial, 
lo que está presente como trasparencia.

En la trayectoria artística de Mira 
Schendel, la pintura siempre estuvo pre-
sente, aun cuando con algunas pausas. 
Aunque la artista no haya hecho de éste 
su soporte prioritario, generando un 
conjunto expresivo de obras en papel, 
está en las pinturas el origen de gestos 
y temas que luego serían desarrollados 
en otros medios. Sus pinturas exploraron 
diversas técnicas y materiales. Sobre 
tela, lona, madera o tejido, ha utilizado 
óleo y témpera, a veces en muchas 
camadas, pero también se ha valido de 
arena, yuta, polvo de ladrillo, cemento, 
aserrín, fragmentos de vidrio, papel y 
cartón, además de hojas de oro. En las 
últimas series que produjo, en la década 
del 1980, comenzó a incorporar en la 
superficie pictórica elementos tridimen-
sionales, llevando una vez más a su obra 
a cuestionar los límites de la dimensión, 
espacio y cuerpo.

Mira Schendel nació en Zúrich y en 
1946 se mudó para Brasil. Su primera  
parada fue en la ciudad de Porto Alegre, 
antes de radicarse en la ciudad de 
São Paulo. Sus momentos iniciales en 
Brasil ya fueron acompañados por el 
desarrollo de sus obras, muchas de ellas 

pinturas. Las décadas de 1950 y 1960 
son particularmente proficuas en ese 
ejercicio. Sus primeras obras tienen 
rasgos de figuración, representando 
macetas, tazas, fachadas y paisajes, 
aunque en ese momento ya se hayan 
mostrado con gran despojo y simpli-
cidad. La abstracción geométrica, tan 
importante en aquellos años en Brasil, 
resulta tener a Mira Schendel como una 
de sus representantes. Al inicio aún se 
pueden ver líneas y rejillas dividiendo el 
espacio pictórico, pero pronto las formas 
se liberan, las masas de materia y color 
invaden la superficie, los elementos  
son dibujados a mano alzada, impreci-
sos y tensos. Después de muchos años 
dedicándose a trabajos en papel, con 
dibujos y monotipias que constituyeron 
el volumen mayor de su obra, las pinturas 
retornan en los años 1980, con énfasis 
en el uso de madera, témpera y hojas 
de oro. Las tres obras presentes en esta 
exposición, obras de la última fase de su 
producción, son elaboradas a partir de 
estos materiales.

Los bordados, las costuras, los 
dobleces están en dibujos, en escul-
turas-red en papel, pero no en sus 
pinturas. Para Mira, éste era un campo 
de ejercicio de economía de artificios, de 
silencio y de contención. Los mate-
riales empleados muestran su fuerza 
máxima, y son perturbados solamente 
por formas geométricas, aberturas, tajos 
o diagonales. El arte y su historia, para 
Mira Schendel, son un campo de menor 
interés como tema o punto de partida. 
La instigaban la fenomenología y otros 
campos filosóficos, además de los 
frecuentes cuestionamientos y ejerci-
cios sobre dualidades y su disolución 
–materia y espíritu, cuerpo y alma, peso 
y levedad, opacidad y transparencia–.

—JR

1919–1988 
Nasceu: Zurique, Suíça  
Viveu: São Paulo, Brasil

A 9a Bienal dedica-se a diversas  
manifestações artísticas de exploração 
de fenômenos da natureza e da cultura, 
quando imbricados, sendo a arte um 
campo de experimentação e de criação 
de mundos. A busca de Mira Schendel 
adentra, por sua vez, um outro território 
dessa intercessão, etéreo e delicado, 
aquele que se dá no campo sutil. Suas 
obras apresentam tempo e espaço 
dilatados, flexíveis. A arte para Schendel 
adquire papel de representação ou 
comunicação em relação às questões  
do real, não busca autonomia ante o 
mundo, mas o que lhe interessa interpe-
lar e materializar são acometimentos  
da ordem do espiritual, imaterial, o que 
está presente como transparência.

A pintura sempre esteve presente 
na trajetória artística de Mira Schendel, 
mesmo que com algumas pausas. 
Embora a artista não tenha feito deste 
o seu suporte prioritário, gerando um 
corpo expressivo de obras em papel, 
está nas pinturas o nascedouro de  
gestos e temas que logo mais seriam 
desenvolvidos em outras mídias. Suas 
pinturas exploraram diversas técnicas  
e materiais. Sobre tela, lona, madeira  
ou tecido, fizeram uso de óleo e têmpera, 
por vezes em muitas camadas, mas  
também se valeram de areia, juta, pó  
de tijolo, cimento, serragem, cacos  
de vidro, papel e papelão, além de folhas  
de ouro. Nas últimas séries que produziu, 
na década de 1980, passou a incorporar 
na superfície pictórica elementos tridi-
mensionais, levando sua obra a mais uma 
vez questionar os limites de dimensão, 
espaço, corpo.

Mira Schendel nasceu em Zurique  
e, em 1946, mudou-se para o Brasil.  
A cidade de Porto Alegre é sua primeira 
parada, antes de se fixar em São Paulo. 
Seus momentos iniciais no Brasil são  
já acompanhados pelo desenvolvimento 
de suas obras, várias delas pinturas.  
As décadas de 1950 e 1960 são 

particularmente profícuas nesse exercí-
cio. Suas obras primeiras têm traços de 
figuração, representando vasos, xícaras, 
fachadas e paisagens, embora já aí 
tenham se mostrado de grande des-
pojamento e simplicidade. A abstração 
geométrica tão importante naque-
les anos no Brasil acaba por ter Mira 
Schendel como uma de suas represen-
tantes. Inicialmente ainda se veem linhas 
e grades dividindo o espaço pictórico, 
mas logo mais as formas se soltam, 
as massas de matéria e cor tomam a 
superfície, os elementos são desenhados 
à mão livre, imprecisos e tensos. Depois 
de muitos anos dedicando-se a trabalhos 
em papel, com desenhos e monotipias 
que constituíram o maior volume de 
sua obra, as pinturas retornam nos anos 
1980, com ênfase no uso de madeira, 
têmpera e folhas de ouro. As três obras 
presentes nesta exposição, obras da 
última fase de sua produção, são elabo-
radas a partir desses materiais.

Os bordados, as costuras, as dobras 
estão em desenhos, em esculturas-rede 
em papel, mas não nas suas pinturas. 
Para Mira, este era um campo do exercí-
cio da economia de artifícios, do silêncio 
e da contenção. Os materiais emprega-
dos mostram sua força máxima, e são 
perturbados apenas por formas geomé-
tricas, aberturas, rasgos ou diagonais. A 
arte e sua história, para Mira Schendel, 
são um campo de menos interesse, 
enquanto tema ou ponto de partida. 
Instigavam-lhe a fenomenologia e outros 
campos filosóficos, além dos recorren-
tes questionamentos e exercícios sobre 
dualidades e sua dissolução – matéria 
e espírito, corpo e alma, peso e leveza, 
opacidade e transparência.

 
—JR

Mira Schendel
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A Untitled, 1985  
Acrylic paint and gold 
on eucatex 
139,5 × 89,5 cm 
Photo: Paulinho 
Muniz 
Colleticion João 
Sattamini, Museu de 
Arte Contemporânea 
de Niterói

B Triângulo de ouro 
[Golden Triangle], 
1984 
Triangle plated with 
gold, pigment paint 
on eucatex  
120 × 90 cm  
Private Collection

C Untitled (Ouro 
[Gold] series), 1985 
Pigment and gold  
leaf on wood 
120 × 90 cm  
Private Collection

A Sin título, 1985  
Pintura acrílica y oro 
en eucatex 
139,5 × 89,5 cm 
Foto: Paulinho Muniz 
Coleción João 
Sattamini, Museu de 
Arte Contemporânea 
de Niterói

B Triângulo de ouro 
[Triángulo de oro], 
1984 
Triángulo bañado en 
oro con pigmento de 
pintura sobre eucatex 
120 × 90 cm  
Colección particular

C Sin título (serie 
Ouro [Oro]), 1985 
Pigmento y hoja de 
oro sobre madera 
120 × 90 cm  
Colección particular

A Sem título, 1985  
Tinta acrílica e ouro 
sobre eucatex 
139,5 × 89,5 cm 
Foto: Paulinho Muniz 
Coleção João 
Sattamini, comodante 
Museu de Arte 
Contemporânea de 
Niterói

B Triângulo de ouro, 
1984 
Triângulo folheado a 
ouro com pigmento 
de pintura sobre 
eucatex 
120 × 90 cm  
Coleção particular

C Sem título  
(série Ouro), 1985 
Pigmento e folha de 
ouro sobre madeira 
120 × 90 cm  
Coleção particular

A

B

C
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Born: 1979, Geelong; Victoria, Australia  
Lives: Melbourne, Australia
 
The historical facts
Bougainville Island, an autonomous 
region of Papua New Guinea, is located 
in the Solomon Sea to the Northeast 
of Australia. The island’s most impor-
tant natural resources are copper and 
coconut trees.

Mid 1970s: Emergence of an 
independence movement leads to the 
breakout of a civil war between local 
constituencies and outside mining-
driven interests (a crucial player here is 
the Panguna Copper Mine). The situation 
leads to the island’s complete isolation 
from the outside.
 
The invention
Cut off from supplies from the outside, 
the islanders have to invent ways of 
subsistence, of providing themselves 
with fuel and energy to operate. They 
build provisional refining and electricity-
generating systems that run on  
biodiesel made from copra, the dried 
meat of coconuts.
 
The work
For his contribution to the 9th Bienal, 
Nicholas Mangan renders homage to the 
Bougainville Revolutionary Army’s use of 
coconut oil. He builds a copra refinery to 
produce the source of energy that illumi-
nates his art installation and powers the 
film projection. The provisional appear-
ance of this refinery refers to the ad hoc 
need to invent and improvise during 
Bougainville’s historical lock-down. The 
projected film, as well as the etchings 
on the copper plates, brings together 
archival images (found footage for the 
film and printed matter or photos for the 
etchings) from the Bougainville revolu-
tion and the strife around the rights to 
the copper mine.
 
—SDM

Nació: 1979, Geelong; Victoria, Australia 
Reside: Melbourne, Australia

Los hechos históricos
La isla de Bougainville, región autónoma 
de Papua Nueva Guinea, se encuentra 
en el mar de Salomón al noreste de 
Australia. Los recursos naturales más 
importantes de la isla son el cobre y  
los cocoteros. 

Mediados de los años setenta: el  
surgimiento de un movimiento inde-
pendentista propicia el estallido de una 
guerra civil entre los grupos locales de 
votantes y los intereses externos por la 
minería (un jugador crucial aquí es  
la mina de cobre Panguna). La situación 
conduce al aislamiento completo de  
la isla.

La invención
Una vez cortados los suministros del 
exterior, los isleños tienen que inventar 
formas de subsistencia, de proporcio-
narse combustible y energía para funcio-
nar. Así, construyen sistemas provisio-
nales de refinación y de generación de 
electricidad con base en biodiesel hecho 
de copra, la pulpa seca de los cocos.

La obra
Como contribución a la Bienal, Nicholas 
Mangan rinde homenaje al uso del 
aceite de coco por parte del Ejército 
Revolucionario de Bougainville. 
Construye una refinería de copra para 
producir la fuente de energía que ilumina 
su instalación artística y alimenta la 
proyección de la película. El aspecto 
provisional de esta refinería se refiere 
a la necesidad de inventar e impro-
visar durante el bloqueo histórico de 
Bougainville. La película proyectada, 
así como los grabados en las placas 
de cobre, reúnen imágenes de archivo 
(metraje encontrado para la película y 
material impreso para los grabados) de la 
revolución de Bougainville y del conflicto 
de los derechos sobre la mina de cobre.

—SDM

Nasceu: 1979, Geelong; Victoria, Austrália
Vive: Melbourne, Austrália
 
Os fatos históricos
A ilha de Bougainville, uma região 
autônoma de Papua-Nova Guiné, está 
situada no mar de Salomão localizado no 
nordeste da Austrália. As fontes naturais 
mais importantes da ilha são o cobre e 
os coqueiros. 

Meados dos anos 1970: O surgimento 
de um movimento de independência 
leva à uma guerra civil entre o eleitorado 
local e para fora dos interesses externos 
voltados para a mineração (um agente 
crucial aqui é a mina de cobre Panguna). 
A situação gera o completo isolamento 
da ilha.

 
A invenção
Isolados de suprimentos do exterior, os 
habitantes da ilha inventam seus modos 
de subsistência fornecendo a si próprios 
energia e combustível para operarem. 
Eles constroem sistemas de refino e de 
geração de eletricidade provisórios que 
funcionam com biodiesel feito a partir da 
copra, a polpa do coco seca. 

 
A obra
Para sua contribuição para a Bienal, 
Nicholas Mangan presta homenagem 
ao uso do óleo de coco pelo exército 
revolucionário de Bougainville. Ele 
constrói uma refinaria de copra para 
produzir a fonte de energia que ilumina 
sua instalação e alimenta o seu projetor. 
O surgimento provisório dessa refinaria 
refere-se à necessidade específica de 
inventar e improvisar durante o histó-
rico bloqueio de Bougainville. O filme 
projetado, bem como as gravuras sobre 
as placas de cobre, reúnem imagens de 
arquivo (cenas encontradas para o filme 
e material impresso ou fotos para as 
gravuras) da revolução de Bougainville 
e da luta em torno dos direitos da mina 
de cobre.

 
—SDM

Nicholas Mangan
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A

B

D

C

A, B Video stills from 
Progress in action, 
2012–13  
4 min 18 s  
Courtesy the artist 
and Sutton Gallery, 
Australia

C, D Progress in 
Action, 2012-13 
Steel drums, jerry 
cans, car jack, steel, 
coconuts. refined 
coconut oil, modified 
diesel generator, 
projector, tarpaulin, 
video colour, silent 
continuous loop 
Dimensions Variable 
Courtesy of the 
artist, Sutton Gallery, 
Australia and Labor 
Mexico

A, B Stills del video 
Progress in action 
[Progreso en acción], 
2012–13  
4 min 18 s  
Cortesía del artista 
y Sutton Gallery, 
Australia

C, D Progress in 
Action, 2012–13 
Tambores de acero, 
bidones, gato del 
coche, acero, cocos. 
aceite refinado de 
coco, generador de 
diesel modificado, 
proyector, lona, video, 
loop continuo 
Dimensiones 
variables 
Cortesía del artista, 
Sutton Gallery 
Australia y Labor 
Mexico

A, B Excertos de 
Progress in Action 
[Progresso em ação], 
2012–13 
vídeo, 4 min 18 s 
Cortesia do artista 
e da Sutton Gallery, 
Melbourne, Austrália

C, D Progress in 
Action, 2012–13 
aço, galões, cocos, 
macaco de carro, óleo 
de coco refinado, 
gerador de diesel 
modificado, lona; 
projetor, vídeo,  
loop contínuo  
dimensões variáveis 
Cortesia do artista, 
Sutton Gallery, 
Austrália, e Labor, 
México
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Born: 1985, Buenos Aires, Argentina  
Lives: Buenos Aires

How much is our inner life—intimacy, 
feelings, and emotions—in tune with 
what goes on and is processed on the 
universal level? Is there any relation-
ship between our heartbeats and the 
pulsation of a particular star in some 
hidden corner of outer space? Music is 
mathematics, as much as physics, there-
fore time itself is also music, and, in so 
being, the pace of our heart—triggered 
by emotions—could be interpreted like a 
song or as our own inner clock.

In an effort to suspend time to 
prolong passion, Bacal once removed the 
two main hands of a clock, allowing time 
to be counted only in seconds thus mak-
ing the present its sole and exclusive 
unit of measurement. For the 9th Bienal, 
he turns his attention to the atomic 
clock at the National Observatory—the 
absolute guardian of the so-called “right 
time”—a federal government body the 
responsibility of which is preventing any 
chronological decrease or delay in the 
course of the lives of Brazilians.

Intrigued since childhood by the 
enigmatic robotic voice in charge of tell-
ing the Argentine people the time over 
the telephone, Bacal has decided to dis-
cover the owner of the Brazilian voice of 
the speaking clock, who, since the 1970s, 
has been serving Brazilians dialing 130. 

He found Eloí, a woman in her seven-
ties whose unmistakable voice retains 
the same cadence immortalized by the 
original audio. But what happened to this 
woman? What has changed over the past 
three decades, not just in the life of Eloí, 
but also in the lives of all of us? 

There are many possible answers, 
starting with the mobile phones that 
have caused the speaking-clock service 
to fall into disuse; but much more than 
the technical advances that have led 
us to forget Eloí’s voice, time imprints 
deep marks of nostalgia, possibly a 
more accurate measure of the passage 
of years, months, hours, minutes, and 
seconds in our lives.

Dial 0800-0000-130 to listen to La 
flecha de la nostalgia [Nostalgia Arrow].

 
—BJS 

Nació: 1985, Buenos Aires, Argentina
Reside: Buenos Aires 

¿Hasta qué punto nuestra vida interior 
–intimidad, afectos y emociones– está 
en sintonía con lo que pasa y se procesa 
en el plano universal? ¿Habría alguna 
correspondencia entre nuestro ritmo 
cardíaco y el pulsar de determinada 
estrella en una recóndita curva del espa-
cio sideral? Música es matemática, tanto 
como la física, por lo tanto el tiempo 
también es música y, consecuentemente, 
el ritmo de nuestro corazón –disparado 
por las emociones– podría ser interpre-
tado como una canción o como nuestro 
propio reloj interior. 

En el afán de detener el tiempo  
para perpetuar una pasión, Bacál retiró 
los dos principales punteros de un reloj, 
pasando a contar el tiempo exclusi-
vamente a través de los segundos, 
haciendo del presente su única y exclu-
siva unidad de medida. Para la 9ª Bienal 
do Mercosul | Porto Alegre, el artista 
vuelca su atención en el reloj atómico del 
Observatorio Nacional, guardián absoluto 
de la hora correcta, órgano del Gobierno 
Federal cuya misión es impedir cualquier 
retroceso o atraso cronológico en el 
“curso de la vida” de los brasileños. 

Intrigado desde su infancia con la 
voz robótica y enigmática responsable 
por informar la hora en Argentina a tra-
vés del teléfono, Bacal decidió investigar 

quién sería la dueña del tono brasileño,  
desde la década de 1970 atendiendo  
a las llamadas de la población a través  
del número 130. Eloí es hoy una señora 
de 70 años, cuya voz inconfundible 
preserva la misma cadencia inmorta-
lizada por el audio original. ¿Pero qué 
le ha sucedido a esta mujer? ¿Qué ha 
cambiado a lo largo de las tres últimas 
décadas, no solo en la vida de Eloí, sino 
en la de todos nosotros?

Son muchas las posibles respuestas, 
comenzando por los teléfonos celulares 
que han hecho caer en desuso el servicio 
hora-exacta; pero para muchos, más 
allá del avance tecnológico que nos ha 
hecho olvidar la voz de Eloí, el tiempo 
imprime profundas marcas de nostalgias, 
posiblemente la medida más precisa del 
paso de los años, meses, horas, minutos 
y segundos en nuestras vidas.

Marque al numéro telefónico  
0800-0000-130 para escuchar La flecha 
de la nostalgía.

 
—BJS   

Nasceu: 1985, Buenos Aires, Argentina  
Vive: Buenos Aires
 
Até que ponto nossa vida interior – 
intimidade, afetos e emoções – está em 
sintonia com o que se passa e processa 
no plano universal? Haveria alguma 
correspondência entre nossos batimen-
tos cardíacos e o pulsar de determinada 
estrela em uma recôndita dobra do 
espaço sideral? Música é matemática, 
tanto quanto a física, portanto, o tempo 
é, ele também, música e, consequen-
temente, o ritmo de nosso coração – 
disparado pelas emoções – poderia ser 
interpretado como uma canção ou como 
nosso próprio relógio interior. 

No afã de suspender o tempo para 
perpetuar uma paixão, Bacal chegou  
a remover os dois principais ponteiros  
de um relógio, passando a contá-lo 
exclusivamente através dos segundos, 
tornando o presente sua única e exclu-
siva unidade de medida. Para a 9ª Bienal, 
o artista volta sua atenção ao relógio 
atômico do Observatório Nacional, guar-
dião absoluto da suposta “hora certa”, 
órgão do governo federal cuja missão é 
impedir qualquer recuo ou atraso crono-
lógico no curso da vida dos brasileiros. 

Intrigado desde a infância pela voz 
robótica e enigmática responsável por 
informar as horas na Argentina através 
do telefone, Bacal decidiu investigar 
quem seria a dona do timbre brasileiro, 

desde a década de 1970 atendendo 
às chamadas da população através do 
número 130. Encontrou Eloí, uma senhora 
de setenta anos cuja voz inconfundível 
preserva a mesma cadência imortalizada 
pelo áudio original. Mas o que sucedeu 
com essa mulher? O que mudou ao longo 
das três últimas décadas, não apenas na 
vida de Eloí, mas na de todos nós?

Muitas são as possíveis respostas, a 
começar pelos telefones celulares que 
fizeram cair em desuso o serviço de hora 
certa; mas para muito além do avanço 
tecnológico que nos fez esquecer a 
voz de Eloí, o tempo imprime as fundas 
marcas da saudade, possivelmente a 
medida mais precisa da passagem dos 
anos, meses, horas, minutos e segundos 
em nossas vidas.

Disque 0800-0000-130 para  
ouvir Flecha de la nostalgia [O vetor  
da saudade]. 

 
—BJS  

 

Nicolás Bacal

0800  0000130

La flecha de la 
nostalgia [Nostalgia 
Arrow], 2013 
In collaboration with 
Sebastián Villar Rojas 
and Eloí Cruz

Phone line 0800-
0000-130, available 
24h, September 13 
- November 10, from 
Brazilian telephones.

La flecha de la 
nostalgia, 2013  
En colaboración con 
Sebastián Villar Rojas 
y Eloí Cruz 

Línea telefónica 
0800-0000-130, 
disponible 24h, de 
13 de setiembre a 10 
de noviembre, desde 
teléfonos brasileños.

La flecha de la 
nostalgia [O vetor da 
saudade], 2013 
Em colaboração com 
Sebastián Villar Rojas 
e Eloí Cruz 

Linha telefônica: 
0800-0000-130, 
disponível 24h, de 
13 setembro a 10 de 
novembro, desde 
telefones brasileiros. 
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Born: 1974, Ubon Ratchathani, Thailand  
Lives: Bangkok, Thailand
 
There are plans to build a zoo. There are 
plans to build a zoo simulating an Arctic 
Climate. There are plans to build this 
zoo in Chiang Mai, in Northern Thailand. 
There are plans to open this zoo in 2013.

Pratchaya Phinthong has been  
fascinated by these plans and has  
managed to visit the construction site. 
Upon his visits he took photos on 35mm 
color slide film, which provided the 
materials for a two-channel synchro-
nized slide projection.

This interest in observing and exam-
ining how climate change is represented, 
replicated and reinforced brings the 
artist to Alaska in the summer of 2013. 
On site, he photographs the 2-kilometer- 
long (1.25-mile-long) recession of the 
Exit Glacier caused by global warming. 
These images come together in another 
slide projection.

 
—SDM

 

Nació: 1974, Ubon Ratchathani, Tailandia  
Reside: Bangkok, Tailandia

Hay planes para construir un zoológico. 
Hay planes para construir un zoológico 
simulando un clima ártico. Hay planes 
para construir este zoológico en Chiang 
Mai, norte de Tailandia. Hay planes para 
abrir este zoológico en 2013.

Pratchaya Phinthong quedó fasci-
nado por estos planes y ha conseguido 
visitar las obras. En sus visitas tomó 
fotos en película de diapositivas de color 
de 35mm, lo que le proporcionó material 
para una proyección sincronizada de  
dos canales.

Este interés en observar y examinar 
cómo el cambio climático es repre-
sentado, replicado y reforzado lleva al 
artista a Alaska en el verano de 2013. En 
el terreno, fotografía el largo declive  
de 2 kilómetros del glaciar Exit causado 
por el calentamiento global. Estas imáge-
nes se dan cita en otra proyección  
de diapositivas.

—SDM

Nasceu: 1974, Ubon Ratchathani, 
Tailândia
Vive: Bangcoc, Tailândia

Existem planos de construir um zooló-
gico. Existem planos de construir um 
zoológico simulando um clima ártico. 
Existem planos de construir esse 
zoológico em Chiang Mai, no norte da 
Tailândia. Existem planos de inaugurar 
esse zoológico em 2013. 

Pratchaya Phinthong sempre foi 
fascinado por esses planos e conseguiu 
até visitar o canteiro de obras. Após as 
visitas ele tirou fotos coloridas em filme 
de 35 mm, que forneceram o material 
para uma projeção sicronizada de slides 
em dois canais. 

Esse interesse em observar e exami-
nar como as mudanças climáticas estão 
representadas, replicadas e reforçadas 
traz o artista para o Alasca no verão  
de 2013. No local, ele fotografa os dois 
quilômetros de comprimento do Exit 
Glacier causado pelo aquecimento 
global. Essas imagens são reunidas em 
outra projeção de slides. 

 
—SDM

Pratchaya Phinthong
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Year Without a 
Summer, 2011–13 
Slide projector, 
photographs,  
fishing line  
Cortesy Pratchaya 
Phinthong and 
gbagency, Paris

Year Without a 
Summer [Año sin 
verano], 2011–13 
Proyector de 
diapositivas, 
fotografías, hilo  
de pescar 
Cortesía Pratchaya 
Phinthong y 
gbagency, Paris

Year Without a 
Summer [Ano sem 
verão], 2011–13 
Projeção de slides, 
fotografias, linha  
de pescar 
Cortesia Pratchaya 
Phinthong e 
gbagency, Paris
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1925–2008 
Born: Port Arthur, USA  
Lived: Captiva Island, USA

Much of Robert Rauschenberg’s work 
involved experiments to develop new 
ways of dealing with technologies 
in the context of art. This led him to 
participate in various projects, such 
as the well-known Experiments in Art 
and Technology, and in the Art and 
Technology program of the Los Angeles 
County Museum of Art – LACMA, for 
which he made a unique work entitled 
Mud Muse. 

The Art & Technology program began 
with the intention of pairing a contem-
porary artist with a high-tech company 
to foster new forms of art. As of 1967, 
LACMA curators Maurice Tuchman and 
Jane Livingston negotiated between art-
ists and the industry in order to promote 
effective collaborations. Rauschenberg’s 
original concept for the work he would 
carry out in collaboration with Teledyne 
referred to the mudpots—pools of hot 
bubbling mud—at Yellowstone National 
Park in USA. In Rauschenberg’s case, 
engineers and the staff of the Teledyne 
Corporation, especially Frank LaHaye  
and Lewes Ellmore participated closely 
in the development and fabrication of 
the artwork. 

The association between 
Rauschenberg and Teledyne was a  
rather exceptional case in the history of 
collaboration between industry and art-
ists. The two-year-long development of 
the project began in 1968 in Los Angeles, 
and involved stimulating viewers not 
only visually, but through sound and 
infrasound. Once the concept took shape 
in Rauschenberg’s mind, he decided that 
Mud Muse should be a large tank, filled 
with mud, which looked like it was float-
ing three inches off the floor. Pre-taped 
sounds such as bird songs, musical 
notes, ocean waves and machine noise 
could be heard along with the noise 
generated by the installation’s visitors; 
with this random collection of noise, 
the work encapsulated auditory forms 
of representation of the world. Sound-
activated triggers made the mud bubble 
and flow at different points in the tank, 

generating a contemplative or hypnotic 
visual experience. 

Rauschenberg’s hypothesis was 
based on the idea that technology was 
full of profound qualities; that art is 
a creative manipulation of materials 
and processes; and that new develop-
ments in technology could be better 
understood by artists if they were in 
contact with specialized technicians 
and/or scientists who also had access 
to the resources that a company such as 
Teledyne could provide. Thus Teledyne’s 
engineers put themselves to the task of 
finding ways to activate the mud bubbles 
with sound waves. 

The tank’s actual size, 2.7 × 3.6 
meters, is much smaller than what 
Rauschenberg had originally contem-
plated (4.8 × 6.4 meters) because it was 
the largest that could be air-freighted 
at the time. The Plexiglas tank has an 
aluminum skirt that conceals the electri-
cal components and compressed air 
mechanism. In the project’s final phase, 
Rauschenberg mixed the soundtrack 
that activated the mud bubbles through 
a random system controlled by micro-
phones situated in various spots on  
the container. 

Mud Muse, when active, exists with 
sound—an impulse that becomes an 
electrical signal and then sparks a series 
of dynamics. 

—DP

1925–2008 
Nació: Port Arthur, EEUU 
Residió: Captiva Island, EEUU

Robert Rauschenberg dedicó gran 
parte de sus carrera a realizar distintos 
experimentos sobre el uso y el desarrollo 
de nuevas formas de enfrentar las tecno-
logías en combinación con el arte; desde 
ahí surgieron diversos involucramientos 
en distintos proyectos incluyendo la 
reconocida iniciativa Experiments in Art 
and Technology – E.A.T., así como su 
participación en Art & Technology, del 
Los Angeles County Museum – LACMA 
para y con el cual Rauschenberg desa-
rrolló una obra tan singular como lo es 
Mud [Musa de barro]. 

Art & Technology comenzó con la 
intención de reunir a un artista con-
temporáneo con una corporación de 
alta tecnología para propiciar e inducir 
hacia nuevas formas de arte. A partir de 
1967 los curadores del LACMA, Maurice 
Tuchman y Jane Livingston, negociaron 
entre artistas e industrias, apostando a la 
posibilidad de colaboraciones efectivas. 
Teniendo como referencia los depósitos 
de lodo hirviendo en el Parque Nacional 
de Yellowstone en Estados Unidos, 
Rauschenberg ideó el punto de partida 
para el trabajo que realizaría en colabo-
ración con Teledyne Corporation, en  
particular, el artista trabajó de forma cer-
cana con los ingenieros Frank LaHaye y 
Lewes Ellmore en la ejecución y la fabri-
cación de la obra del lodo en erupción.

El diálogo y el encuentro entre 
Rauschenberg y Teledyne fue uno 
bastante excepcional en el historial de 
casos de colaboración entre industria 
y artistas. En 1968 en Los Ángeles 
comenzó un largo período de dos años 
para el desarrollo de un proyecto que 
estimulara al espectador no sólo visual-
mente sino además mediante sonidos 
auditivos y no-auditivos. Una vez que la 
idea tomó mayor forma en la mente de 
Rauschenberg, éste decidió que Mud 
Muse debía ser un gran tanque de lodo 
que aparentara estar flotando, a tres pul-
gadas del piso. Con sonidos pregrabados 
incluyendo pájaros cantando, notas 
musicales, el océano y grabaciones de 
sonidos emitidos por máquinas, así como 

algunos más generados por visitantes 
en el contexto de la instalación, la 
obra encapsularía formas auditivas de 
representación del mundo, mediante 
una colección realmente aleatoria. Estos 
sonidos activarían la erupción o el movi-
miento del lodo en distintos puntos del 
tanque, generando así una experiencia 
de imagen contemplativa y/o hipnótica 
para muchos. 

La hipótesis del artista partía de la 
idea de que la tecnología estaba repleta 
de cualidades profundas; que el arte es 
una manipulación creativa de materiales 
y procesos; y que los nuevos desarrollos 
en tecnología podían ser mejor enten-
didos por los artistas en diálogo con 
técnicos y/o científicos especialistas 
que además contaban con los recursos 
que una empresa como Teledyne podía 
poner sobre la mesa. Así que los inge-
nieros de Teledyne se dieron a la tarea 
de investigar formas de activar el lodo 
mediante ondas de sonido.

El tamaño actual del tanque,  
2.7 × 3.6 metros, es mucho menor al 
tamaño originalmente contemplado 
por Rauschenberg que era de 4.8 × 6.4 
metros, el cual fue reducido de acuerdo 
con el mayor tamaño transportable vía 
aérea en aquel entonces. El tanque 
con paredes de plexiglás contiene una 
“falda” de aluminio que sirve para cubrir 
el mecanismo eléctrico y de aire compri-
mido. Ya en la etapa final del proyecto, 
Rauschenberg finalizó los soundtracks 
que mezclaría para activar las burbujas 
de lodo mediante un sistema aleatorio 
controlado por micrófonos localizados en 
diversas partes del recipiente. 

Mud Muse –en funcionamiento–
existe con sonido, es un impulso que se 
convierte en señal eléctrica y luego se 
distribuye en varias dinámicas.

—DP

1925–2008  
Nasceu: Port Arthur, EUA 
Viveu: Captiva Island, EUA

Robert Rauschenberg dedicou 
grande parte de sua carreira à realização 
de diferentes experimentos sobre o uso 
e o desenvolvimento de novas formas de 
encarar as tecnologias conjuntamente 
com a arte; a partir daí, ele se envol-
veu em diversos projetos, incluindo a 
célebre iniciativa Experiments in Art and 
Technology, bem como uma participação 
na Art & Technology, do Los Angeles 
County Museum – LACMA, com o qual 
Rauschenberg desenvolveu a singular 
obra Mud [Musa de lama].

Art & Technology surgiu com a pro-
posta de reunir um artista contemporâ-
neo e uma corporação de alta tecnologia 
para viabilizar e estimular novas formas 
de arte. Em 1967, os curadores Maurice 
Tuchman e Jane Livingston, do LACMA, 
começaram a negociar com artistas 
e empresas do setor industrial, apos-
tando na possibilidade de colaborações 
efetivas. No caso de Rauschenberg, 
engenheiros e funcionários da Teledyne 
Corporation, especialmente Frank 
LaHaye y Lewes Ellmore, participaram 
de perto da execução e fabricação da 
obra de lodo em erupção. Tomando como 
referência o depósito de lodo quente 
(fervendo) no Yellowstone National Park, 
nos Estados Unidos, Rauschenberg teve 
a ideia que serviu como ponto de partida 
para o trabalho que realizaria em colabo-
ração com a Teledyne Corporation.

Se comparado com o histórico de 
colaborações entre artistas e empre-
sas, o encontro e o diálogo entre 
Rauschenberg e a Teledyne foram 
bastante excepcionais. Em 1968, teve 
início em Los Angeles um longo período 
de dois anos para o desenvolvimento de 
um projeto que estimulasse o espectador 
não apenas visualmente, mas também 
por meio de vibrações sonoras, audíveis 
ou não. Depois que a ideia em sua mente 
assumiu contornos mais definidos, 
Rauschenberg decidiu que Mud Muse 
deveria ser um grande tanque de lodo 
que aparentasse flutuar três polegadas 
acima do chão. Com sons pré-gravados, 
incluindo pássaros cantando, notas 

musicais, o oceano e gravações de 
sons emitidos por máquinas, bem como 
alguns outros gerados por visitantes no 
contexto da instalação, a obra envolve-
ria formas auditivas de representação 
do mundo por meio de uma seleção 
realmente aleatória. Estes sons ativariam 
a erupção ou o movimento do lodo em 
diferentes pontos do tanque, gerando 
assim uma experiência de imagem con-
templativa e/ou, para muitos, hipnótica.

A hipótese do artista partia da ideia 
de que a tecnologia da época estava 
repleta de qualidades profundas; de 
que a arte é uma manipulação criativa 
de materiais e processos; e de que os 
novos desenvolvimentos tecnológicos 
poderiam ser melhor compreendidos 
pelos artistas se estes estivessem em 
diálogo com técnicos e/ou cientistas 
especialistas, que ainda tinham a vanta-
gem de contar com os recursos que uma 
empresa como a Teledyne podia ofere-
cer. Assim, os engenheiros da Teledyne 
se dedicaram à tarefa de pesquisar 
maneiras de ativar o lodo por meio de 
ondas sonoras.

O tamanho atual do tanque, 2,7 × 3,6 
metros, é muito menor do que aquele ori-
ginalmente cogitado por Rauschenberg, 
de 4,8 × 6,4 metros, que foi reduzido de 
acordo com o maior tamanho passível de 
ser transportado por via aérea naquele 
tempo. O tanque, com paredes de plexi-
-glas, tem uma “saia” de alumínio, que 
serve para cobrir o mecanismo elétrico 
e hidráulico. Já na etapa final do projeto, 
Rauschenberg finalizou as soundtracks 
que mesclaria para fazer o lodo borbu-
lhar por meio de um sistema aleatório, 
controlado por microfones posicionados 
em diversas partes do recipiente. 

No funcionamento de Mud Muse, o 
som é um impulso que se transforma em 
sinal elétrico para, então, distribuir-se 
em diversas dinâmicas.

—DP

Robert Rauschenberg
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Mud Muse, 1969–1971 
Tank filled with mud, 
sound 
Photo: Moderna 
Museet, Stockholm

© Robert 
Rauschenberg: Mud 
Muse, 1969–1971/ 
Licensed by AUTVIS, 
Brazil.

Mud Muse, [Musa de 
barro], 1969–1971 
Tanque de lodo, 
sonido 
Foto: Moderna 
Museet, Stockholm

© Robert 
Rauschenberg: Mud 
Muse, 1969–1971/ 
Licenciado por 
AUTVIS, Brasil.

Mud Muse [Musa de 
lama], 1969–1971 
Tanque de lodo, som 
Foto: Moderna 
Museet, Stockholm

© Robert 
Rauschenberg: Mud 
Muse, 1969–1971/ 
Licenciado por 
AUTVIS, Brasil.
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A última aventura: 
jatão [La última 
aventura: jatão], 2011 
150 × 100 cm 
Fotografía digital 
Cortesía de la artista

Romy Pocztaruk 
(1983, Porto Alegre, 
Brasil; Porto Alegre) 
fue invitada para 
registrar sus 
impresiones en el 
encuentro “Escribir 
en prisión”, en la Ilha 
do Presídio [isla del 
presidio], en 9 de 
noviembre de 2013.

A última aventura: 
jatão, 2011 
150 × 100 cm 
Fotografia digital 
Cortesia da artista

Romy Pocztaruk 
(1983, Porto Alegre, 
Brasil; Porto Alegre) 
foi convidada para 
registrar suas 
impressões no 
encontro “Escritos 
em prisões”, na  
ilha do Presídio, no 
dia 9 de novembro 
de 2013.

Romy Pocztaruk

A última aventura: 
jatão [The Last 
Adventure: jatão], 
2011 
150 × 100 cm 
Digital photography 
Courtesy the artist

Romy Pocztaruk 
(1983, Porto Alegre, 
Brazil; Porto Alegre) 
was invited to shoot 
her impressions on 
the session “Writing 
in Prison”, at Ilha 
do Presídio [prison 
island], on November 
9th, 2013.

393392





396 397

Born: 1975, Madrid, Spain
Lives: Madrid, Spain, and Belo  
Horizonte, Brazil

As a child, Sara Ramo wondered if there 
was a cemetery for dinosaurs, those 
giant prehistoric creatures. Childhood 
curiosity about the distant past of our 
planet gave way to a series of questions 
about the universe, be it the immediate 
space in which we live and test out our 
philosophical anxieties—the private uni-
verse—or the remote intangible space 
where everything began, physically 
unreachable yet capable of being probed 
by human ingenuity. But the artist seems 
to make no distinction between those 
two planes, since both are hidden and 
mysterious, and genuine wellsprings of 
ideas, dreams, and musings.

Our historical efforts as mankind 
have been concerned with organiz-
ing chaos, extracting meaning from it, 
finding connections between past and 
future, material and immaterial, reality 
and fiction. As everything in Ramo’s 
universe seems to be the work of human 
imagination, the Universe is therefore 
deemed to be as fictional as her mental, 
sculptural, or photographic images.

For the 9th Bienal, Sara Ramo 
decided to build her own dinosaur 
cemetery. This is not something like a 
natural history museum, which is also a 
cemetery in its own right, but rather a 
space of imaginary exploration, where 
the archaeology of her childhood—the 
playgrounds she visited, many now 
extinct—acquire body and form through 
figures that are as solid in our imagina-
tion as they are diffuse in our perception 
of time and life on this planet.

Through the collaboration estab-
lished with the factory Mamoan—a 
family business in Belo Horizonte that 
produces playgrounds with the same 
technology and design employed for at 
least three decades ago—the dinosaur 
with naif features comes alive, takes 

unthinkable and unique forms in the 
sculptural jokingly played by the artist, 
transforming the iron structure accord-
ing to her own imagination.

Just as Alice opened the door to a 
fantasy world, the artist has constructed 
a world in which familiarity and strange-
ness are doorways through which we 
can travel in time and space, reaching 
our memories just as someone accessing 
prehistory, imagining the Big Bang, or 
simply remembering last night’s dream.

—BJS
 

Nació: 1975, Madrid, España
Reside: Madrid y Belo Horizonte,  
Brasil

Cuando niña, Sara Ramo se preguntaba 
sobre adónde irían los dinosaurios antes 
de morir. ¿Habría un cementerio para las 
gigantescas criaturas pre-históricas?

La curiosidad infantil sobre el pasado 
inmemorial de este planeta cedió lugar  
a una serie de interrogantes acerca  
del universo, ya se tratara del espacio 
en el cual vivimos y experimentamos 
nuestras angustias filosóficas –universo 
particular– o del espacio remoto e 
intangible donde todo habría comen-
zado, inalcanzable físicamente, aunque 
pasible de ser analizado por el ingenio 
humano. Pero la artista no parece dis-
tinguir entre estos dos planos, una vez 
que ambos son ocultos y misteriosos, 
verdaderos manantiales de ideas, sueños 
y elucubraciones. 

Nuestro esfuerzo histórico, como 
humanidad, ha sido en el sentido de 
ordenar el caos, y extraer sentido del 
mismo, encontrando corresponden-
cias entre pasado y futuro, material e 
inmaterial, realidad y ficción. Como en el 
universo de Ramo todo parece ser obra 
de la imaginación humana, entonces se 
asume que el Universo es tan ficcional 
como sus imágenes mentales, escultóri-
cas o fotográficas.

En la 9ª Bienal do Mercosul | Porto 
Alegre, Sara Ramo decidió construir su 
propio cementerio de dinosaurios. No se 
trata de un museo de historia natural, 
que a su vez es también un cemente-
rio, sino de un espacio de exploración 
imaginaria, donde la arqueología de la 
infancia de Sara –los parques de juegos 
por donde pasaba, muchos ya extintos– 
gana cuerpo y forma a través de esas 
figuras tan sólidas en nuestro imaginario 
como difusas en nuestra percepción del 
tiempo y de la vida en este planeta.

Mediante la colaboración estable-
cida con el fábrica Mamoan –empresa 

familiar en Belo Horizonte que produce 
playgrounds con la misma tecnología y 
el diseño empleado hace al menos tres 
décadas–, llos dinosaurios de caracte-
ristica naif ganan vida, toman formas 
inimaginables y únicas en el juego 
escultórico que se involucra la artista, 
transformando la estructura de hierro de 
acuerdo a su propia imaginación.

Tal como Alicia abriendo la puerta de 
un mundo fantástico, la artista construye 
un mundo donde familiaridad y extra-
ñeza son portales para que podamos 
transitar por el tiempo y por el espacio, 
alcanzando nuestras memorias como 
quien accede a la pre-historia, imagina el 
big bang, o simplemente recuerda lo que 
soñó la noche anterior.

 
—BJS

 

Nasceu: 1975, Madri, Espanha
Vive; Madri, Espanha, e Belo  
Horizonte, Brasil

Quando criança, Sara Ramo se indagava 
se haveria um cemitério para os dinos-
sauros, aquelas gigantescas criaturas da 
pré-história. A curiosidade infantil sobre 
o passado imemorial de nosso planeta 
cedeu lugar a uma série de questio-
namentos acerca do universo, fosse 
ele o espaço imediato no qual vivemos 
e experimentamos nossas angústias 
filosóficas – universo particular – ou 
mesmo o espaço remoto e intangível 
onde tudo haveria começado, inalcançá-
vel fisicamente, embora passível de ser 
sondado pela engenhosidade humana. 
Mas a artista não parece fazer distin-
ção entre esses dois planos, uma vez 
que ambos são ocultos e misteriosos, 
verdadeiros mananciais de ideias, sonhos 
e elucubrações.

Nosso esforço histórico, enquanto 
humanidade, tem sido o de ordenar o 
caos, dele extrair sentido, encontrando 
correspondências entre passado e 
futuro, material e imaterial, realidade e 
ficção. Como no universo de Ramo tudo 
parece ser obra da imaginação humana, 
logo se supõe que o Universo é tão 
ficcional quanto suas imagens, mentais, 
escultóricas ou fotográficas.

Na 9ª Bienal, Sara Ramo decidiu 
construir seu próprio cemitério de dinos-
sauros. Não se trata de um museu de 
história natural que, por sua vez, também 
é um cemitério, mas de um espaço de 
exploração imaginária, onde a arqueolo-
gia da infância de Sara – os parquinhos 
por onde passava, muitos dos quais já 
extintos – ganha corpo e forma através 
dessas figuras tão sólidas em nosso ima-
ginário quanto difusas em nossa percep-
ção do tempo e da vida neste planeta.

Por meio da colaboração estabele-
cida com a fábrica Mamoan – empresa 
familiar de Belo Horizonte que produz 
parquinhos com a mesma tecnologia  

e design empregada há pelo menos  
três décadas atrás –, o dinossauro de 
feições naif ganha vida, assume  
formas impensáveis e singulares na 
brincadeira escultórica em que se lança 
a artista, transformando a estrutura de 
ferro segundo sua própria imaginação.

Tal qual Alice abrindo a porta de  
um mundo fantástico, a artista constrói 
um mundo onde familiaridade e estra-
nhamento são portais para que possa-
mos transitar pelo tempo e pelo espaço, 
alcançando nossas memórias como 
quem acessa a pré-história, imagina o 
Big Bang, ou simplesmente recorda o 
sonho da noite anterior.

 
—BJS

Sara Ramo
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Born: 1977, Caracas, Venezuela
Lives: Caracas

What kind of sensation is this, so 
tremendous and sublime that it can 
suspend time and cause us to forget life, 
death and ourselves? Natural phe-
nomena rather than art can hit us with 
the force of a typhoon, the power of a 
giant wave or the beauty of an asteroid 
shower. Reports that may or may not 
be true state that there is a moment 
at the heart of a disaster, at the centre 
of a cyclone, when we enter a state of 
suspension, abandoning humanity to 
become universal: Justine contemplat-
ing the end of time in Melancholia (the 
film by Lars von Trier), Edgar Allan Poe’s 
character in Maelstrom, or the Brazilian 
geographer measuring the winds in 
the eye of a hurricane, who describes 
the attack of somnolence and ecstasy 
affecting him when completely over-
come by the powers of nature.

Natural phenomena provide a 
similar cause of fascination for Suwon 
Lee, who photographs the stars, the 
aurora borealis, the midnight sun or the 
lighting bolts of Catacumbo, a magnetic 
field whose magnetic power produces 
constant electrical charges over a river 
in Venezuela, incessantly transforming 
night into day with a torrential rain of 
lightning cracking the sky with luminous 
needles that are as amazing as they  
are terrifying.

So the glow of a star that perhaps  
no longer exists, the scale of the dis-
tance that separates us from stars lost 
in unsuspecting parts of the universe, 
have a magical power of reconciling 
man with nature, measuring life under a 
perception of time that goes far beyond 
human scale and aligns our existence to 
a universal level.

—BJS 

 Nació: 1977, Caracas, Venezuela
Reside: Caracas

¿Qué sensación es esa, tan tremenda 
como sublime, capaz de dejar el tiempo 
en suspenso, haciéndonos olvidar de la 
vida, de la muerte, de nosotros mis-
mos? Los fenómenos naturales, mucho 
más allá del arte, nos afectan con la 
intensidad de un tifón, la fuerza de una 
ola gigante o la belleza de una lluvia 
de asteroides. Según algunos relatos, 
ficticios o no, existe un momento que en 
el corazón del cataclismo, en el centro 
del ciclón, quedamos suspendidos, 
abandonamos la humanidad para volver-
nos universales: Justine contemplando 
el fin de los tiempos en Melancholia 
(película de Lars Von Trier), el personaje 
del escritor Edgar Allan Poe en el medio 
del Maelström (torbellino) o el geógrafo 
brasileño que al medir los vientos en el 
ojo del huracán describe la somnolencia 
que lo abate y el éxtasis que siente al 
entregarse completamente a las fuerzas 
de la naturaleza.

Los fenómenos naturales son, por 
lo tanto, motivo de fascinación para 
Suwon Lee, que fotografía las estrellas, 
la aurora boreal, el sol de medianoche 
o los relámpagos del Catatumbo, un 
campo imantado cuya fuerza magnética 
genera descargas eléctricas sobre un 
río de Venezuela. Incesantemente, una 
torrencial lluvia de rayos transforma  
la noche en día, surcando el cielo  
con agujas luminosas, tan fantásticas  
como aterradoras.

De este modo, el brillo de una estrella 
que quizá ni siquiera exista más, tal es la 
distancia que nos separa de la luz ema-
nada por astros perdidos en insospecha-
das partes del universo, tiene el poder de 
reconciliar al hombre con la naturaleza, 
ya que dimensiona la vida con una 
percepción del tiempo que va mucho 
más allá de la escala humana, alineando 
nuestra existencia al plano universal. 

—BJS 

 

Nasceu: 1977, Caracas, Venezuela 
Vive: Caracas

 Que sensação é essa, tão tremenda 
quanto sublime, capaz de suspender o 
tempo, nos fazendo esquecer da vida, 
da morte, de nós mesmos? Os fenôme-
nos naturais, para muito além da arte, 
nos atingem com a intensidade de um 
tufão, a força de uma gigantesca vaga 
ou a beleza de uma chuva de asterói-
des. Segundo relatos, fictícios ou não, 
há um momento quando no coração do 
cataclismo, no centro do ciclone, ficamos 
em suspenso, abandonamos a huma-
nidade para nos tornarmos universais: 
Justine contemplando o fim dos tempos 
em Melancolia (filme de Lars Von Trier), 
o personagem do escritor Edgar Allan 
Poe no meio do Maelström (torvelinho) 
ou o geógrafo brasileiro que ao medir 
os ventos no olho do furacão descreve 
a sonolência que o abate e o êxtase que 
lhe assoma ao entregar-se por completo 
às forças da natureza.

Os fenômenos naturais são, portanto, 
razão de fascínio para Suwon Lee, que 
fotografa as estrelas, a aurora boreal, o 
sol da meia-noite ou os relâmpagos de 
Catatumbo, um campo imantado cuja 
força magnética produz descargas elétri-
cas sobre um rio da Venezuela - inces-
santemente, uma torrencial chuva de 
raios transforma noite em dia, riscando 
o céu com agulhas luminosas, tão fantás-
ticas quanto aterradoras.

Assim, o brilho de uma estrela  
que talvez nem mais exista, tamanha  
a distância que nos separa da luz  
emanada por astros perdidos em insus-
peitas partes do universo, tem o condão 
de reconciliar o homem com a natureza, 
uma vez que dimensiona a vida sob  
uma percepção do tempo para muito 
além da escala humana, alinhando nossa 
existência com o plano universal.

 
—BJS 

 

Suwon Lee
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A B

A Catatumbo, 2011 
Inkjet on cotton 
paper 
112 × 150 cm 
Courtesy the artist 
and Oficina #1, 
Caracas 

 

B The Darkness  
of Light, 2013 
Inkjet on cotton 
paper 
112 × 150 cm 
Courtesy the artist 
and Oficina #1, 
Caracas 

A Catatumbo, 2011 
Inyección de tinta 
sobre papel algodón 
112 × 150 cm 
Cortesía de la artista 
y Oficina #1, Caracas 

B The Darkness of 
Light [La oscuridad 
de la luz], 2013 
Inyección de tinta 
sobre papel algodón 
112 × 150 cm 
Cortesía de la artista 
y Oficina #1, Caracas 

A Catatumbo, 2011 
Fotografia sobre 
papel algodão 
112 × 150 cm 
Cortesia da artista e 
Oficina #1, Caracas 

 

B The Darkness of 
Light [A escuridão da 
luz], 2013 
Fotografia sobre 
papel algodão  
112 × 150 cm 
Cortesia da artista e 
Oficina #1, Caracas 
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Born: 1925, Athens, Grécia
Lives: Athens

Magnetism: not as an aftereffect of 
seeing something dazzling, but as prime 
material of an artwork. Takis has been 
specializing in it since the late 1950s. 

A black metal cone, for instance, 
floats midway towards a white  
canvas. Or a metal pendulum moves  
at specific intervals.

And this magnetism is, in turn, 
magnetic—gravitational even.

Thanks to using the invisible force 
fields that cause attraction between 
objects of opposite polarities, Takis’s 
monochrome yellow, red, white or black 
paintings acquire three-dimensionality. 
Similar to such télépeintures (“paintings 
over distance”) that are precise com-
positions made in magnetic fields, Takis 
has also produced télésculptures, which 
present an uncanny motion-freeze or, if 
equipped with an electrical magnet, a 
pendular, rhythmic and sometimes even 
musical vibration between the compo-
nents of the sculpture.

It’s a fascinated and life-long 
experimentation with a natural phenom-
enon, primal colors, and a set of specific 
shapes (the cone, the sphere, the 
tensor). It’s also an inspiration found in 
the connection between magnetism and 
metaphysical powers. Takis thinks about 
and works in both worlds. As one of the 
first fellows at the renown Center for 
Advanced Visual Studies (CAVS) at MIT 
in 1968, he collaborated with scientists 
to produce sculptural prototypes, some 
of which would also work beyond the 
gallery context (most famously, his 1968 
Sea Oscillation). His musical sculptures 
and medusas, on the other hand, com-
bine electrical engineering with an inter-
est in celestial and mythical entities.

 
—SDM

Nació: 1925, Atenas, Grecia
Reside: Atenas

Magnetismo: no como un efecto secun-
dario de ver algo deslumbrante, sino 
como materia prima de una obra de arte. 
Takis ha estado especializándose en ello 
desde finales de los años cincuenta. 

Un cono de metal negro, por ejemplo, 
flota a mitad de camino hacia un lienzo 
blanco. O un péndulo metálico se mueve 
a intervalos específicos.

Y este magnetismo es, a su vez,  
magnético, gravitacional incluso. 

Gracias al uso de los campos de 
fuerza invisibles que provocan la 
atracción entre los objetos de polaridad 
opuesta, las pinturas monocromas en 
amarillo, rojo, blanco o negro de Takis 
adquieren tridimensionalidad. Como esas 
télépeintures [telepinturas] (“pinturas 
en la distancia”) que son composiciones 
precisas en campos magnéticos,  
Takis también ha producido télésculp-
tures [teleesculturas] que presentan un 
sorprendente movimiento congelado o, 
en el caso de estar provistas de un imán 
eléctrico, una vibración pendular, rítmica 
y a veces incluso musical entre los 
componentes de la escultura. 

Se trata de la fascinada experimen-
tación de toda una vida con un fenómeno 
natural, colores primarios y un conjunto 
de formas específicas (el cono, la esfera, 
el tensor). Es también la inspiración 
encontrada en la conexión entre el mag-
netismo y los poderes metafísicos. Takis 
piensa y trabaja en los dos mundos. 
Como uno de los primeros miembros 
en el renombrado Center for Advanced 
Visual Studies – CAVS [Centro para los 
Estudios Avanzados Visuales] en el MIT 
en 1968, ha colaborado con científicos 
para producir prototipos escultóricos, 
algunos de los cuales funcionarían más 
allá del contexto de la Galería (el más 
famoso, Sea Oscillation [Oscilación de 
mar], de 1968). Sus esculturas musicales 
y sus medusas, por el contrario, combi-
nan ingeniería eléctrica con el interés 
por entidades celestes y míticas.

—SDM

Nasceu: 1925, Atenas, Grécia
Vive: Atenas

Magnetismo: não como uma consequên-
cia de ver algo deslumbrante, mas como 
matéria prima de uma obra de arte. Takis 
vem se especializando nisto desde o 
final dos anos 1950.

Um cone preto de metal, por exem-
plo, flutua em direção a uma tela em 
branco. Ou um pêndulo de metal se move 
em intervalos específicos.

E esse magnetismo é, por sua vez, 
magnético – até mesmo gravitacional.

Graças ao uso desses campos  
de força invisíveis que causam atração 
entre objetos e polaridades opostas, 
as pinturas monocromáticas amarelas, 
vermelhas, brancas e pretas de Takis 
adquirem tridimensionalidade. Similar às 
télépeintures [telepinturas] (“pinturas 
sobre distância”) que são composições 
específicas feitas com campos magnéti-
cos, Takis também produziu télésculptu-
res [telesculturas], que apresentam um 
estranho movimento de congelamento 
ou, quando equipadas com um imã elé-
trico, um pendular, uma vibração rítmica 
e às vezes até mesmo musical entre os 
componentes da obra. 

É uma fascinação e experimenta-
ção de duração de uma vida com um 
fenômeno natural, cores primárias, e um 
conjunto de formas específicas (o cone,  
a esfera, o tensor). É também uma ins-
piração encontrada na conexão entre 
magnetismo e poderes metafísicos. 
Takis pensa sobre e trabalha em ambos 
os mundos. Como um dos primeiros 
bolsistas no Center for Advanced Visual 
Studies – CAVS [Centro de Estudos 
Visuais Avançados] no MIT em 1968 ele 
colaborou com cientistas para produzir 
protótipos esculturais, alguns dos quais 
fora do contexto de exposições de  
arte (o mais famoso é Sea Oscillation 
[Oscilação do mar] de 1968). Suas escul-
turas musicais e medusas, por outro  
lado, combinam engenharia elétrica com 
um interesse em entidades celestiais  
e míticas. 

—SDM

Takis
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A Télépeinture 1 
(Mur Magnétique), 
1972 
Acrylic on canvas, 
metal elements  
and magnets 
175 × 130 × 15 cm 
Photo: Frédéric 
Lanternier 
Courtesy Takis  
& Galerie Xippas 

B Mur Magnétique 
blanc, n. 8 [The White 
Magnetic Wall, n. 8], 
1961 
Acrylic on canvas, 
two magnets, string 
and metal cones 
180 × 220 × 10 cm

© ADAGP  
© Centre Pompidou, 
MNAM-CCI, Dist. 
RMN-Grand Palais 
/ Philippe Migeat. 
Donated by Alexandre 
Iolas, 1976. 
© Takis: Télépeinture 
1 (Mur magnétique), 
1972, and Mur 
magnétique blanc, 
n.8, 1961 / Licensed 
by AUTVIS, Brazil

A Télépeinture 1 
(Mur Magnétique), 
1972 
Acrílico sobre tela, 
elementos metálicos 
y imanes 
175 × 130 × 15 cm 
Foto: Frédéric 
Lanternier 
Cortesía Takis  
y Galerie Xippas

B Mur Magnétique 
blanc, n. 8 [El muro 
magnetico blanco, 
num. 8], 1961 
Acrilico sobre tela, 
dos imanes, hilo y 
conos de metal 
180 × 220 × 10 cm

© ADAGP  
© Centre Pompidou, 
MNAM-CCI, Dist. 
RMN-Grand Palais 
/ Philippe Migeat. 
Donada por Alexandre 
Iolas, 1976. 
© Takis: Télépeinture 
1 (Mur magnétique), 
1972, e Mur 
magnétique blanc, 
n.8, 1961 / Licenciado 
por AUTVIS, Brasil

A Télépeinture 1 
(Mur Magnétique), 
1972 
Acrílico sobre tela, 
elementos de metal 
e imãs 
175 × 130 × 15 cm 
Foto: Frédéric 
Lanternier 
Cortesia Takis  
e Galerie Xippas 

B Mur Magnétique 
blanc, n.8 [O muro 
magnético branco, 
n.8], 1961  
Acrílico sobre tela,  
2 imãs, fios e 4 cones 
de metal 
180 × 220 × 10 cm 

 

© ADAGP  
© Centre Pompidou, 
MNAM-CCI, Dist. 
RMN-Grand Palais 
/ Philippe Migeat. 
Doada por Alexandre 
Iolas, 1976. 
© Takis: Télépeinture 
1 (Mur magnétique), 
1972, e Mur 
magnétique blanc, 
n.8, 1961 / Licenciado 
por AUTVIS, Brasil

A B
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Born: 1979, Mexico City, Mexico
Lives: Mexico City
 
What happens when an object isn’t  
simply functional? Could we put objects 
on pause? Could objects become, or 
behave like, situations?

Tania Pérez Córdova’s Cosas en 
pausa [Things in Pause] asks these 
seemingly simple, yet profoundly onto-
logical questions. For this project, Pérez 
Córdova has focused on five objects  
from Porto Alegre to be put on pause 
during the duration of the exhibition. 
Once the exhibition is over, the object 
will be brought out of its state of suspen-
sion and return to its normal function.

A key from a piano, for instance, 
will temporarily move to the exhibition 
venue while the rest of the keyboard in 
the original place. A frame of a bucolic 
painting in a domestic environment 
will temporarily travel to the museum, 
whereas the canvas in the private house 
will be unmoored from its usual frame.

This intervention becomes manifest 
in several sites: materially, on the inside 
and outside of the exhibition venues, as 
well as discursively, in contractual form. 
For Tania Pérez Córdova, the negotia-
tions that accompany such “putting on 
hold” should also be brought into the 
final presentation of the work. In these 
contracts, the artist presents specific 
guidelines of how to deal with the 
objects while on pause.

 
—SDM

Nació: 1979, Ciudad de México, México
Reside: Ciudad de México

¿Qué ocurre cuando un objeto simple-
mente no es funcional? ¿Podemos poner 
a los objetos en pausa? ¿Pueden los 
objetos convertirse, o comportarse  
como, situaciones? 

La obra Cosas en pausa de Tania 
Pérez Córdova, formula estas preguntas 
aparentemente simples, pero profunda-
mente ontológicas. Para este proyecto, 
Pérez Córdova se ha centrado en cinco 
objetos de Porto Alegre para poner  
en pausa durante la duración de la expo-
sición de la 9ª Bienal do Mercosul | Porto 
Alegre. Una vez terminada la exposición, 
se pondrá el objeto fuera de su estado 
de suspensión y de vuelta a su  
función normal.

Una tecla de un teclado de piano,  
por ejemplo, se trasladará temporal-
mente al lugar de la exhibición, mien-
tras el piano permanecerá en su lugar 
original. El marco de una pintura en 
un ambiente doméstico por un tiempo 
viajará al Museo, mientras que el lienzo 
en la casa particular será privado de  
su marco habitual. 

Esta intervención se convierte en 
manifiesto en varios sitios: material-
mente, por dentro y fuera de los recintos 
feriales y, discursivamente, en forma 
contractual. Para Tania Pérez Córdova 
las negociaciones que acompañan 
tales “puestas en espera” deberían ser 
incorporadas también a la presentación 
final del trabajo. En estos contratos, la 
artista presenta directrices específicas 
de cómo tratar con los objetos mientras 
están en pausa.

—SDM

Nasceu: 1979, Cidade do México, México
Vive: Cidade do México 

O que acontece quando um objeto não 
é simplesmente funcional? Podemos 
colocar os objetos em pausa? Os objetos 
podem converterem-se, ou comporta-
rem-se, como situações?

Cosas en pausa [Coisas em pausa] 
2013, de Tania Pérez Córdova, formula 
essas questões aparentemente sim-
ples, mas profundamente ontológicas. 
Para esse projeto, Pérez Córdova se 
concentrou em cinco objetos de Porto 
Alegre para serem pausados durante 
a exposição da 9a Bienal do Mercosul 
| Porto Alegre. Quando a exposição termi-
nar, o objeto será levado para fora do seu 
estado de suspensão e retornará a sua 
função normal. 

Uma tecla de piano, por exemplo, 
será temporariamente movida para  
o local da exposição enquanto o piano 
permanecerá no seu local original.  
Uma moldura de uma pintura de um 
ambiente doméstico viajará para o 
museu, enquanto a tela na residência 
particular ficará sem sua moldura usual. 

Essa intervenção se manifesta em 
diversos locais: materialmente, do lado 
de fora e dentro de diversas instituições 
que acolhem exposições, assim como 
discursivamente, em forma contratual. 
Para Tania Pérez Córdova, as negocia-
ções que acompanham tal “situação 
de espera” são também levadas até o 
final na apresentação da obra. Nesses 
contratos, a artista apresenta diretrizes 
especificas de como lidar com objetos 
em pausa.

 
—SDM

Tania Pérez Córdova



410 411Tania Pérez Córdova

B

A Cosas en pausa 
[Things in Pause], 
2013 
Porcelain, SIM card, 
call forwarding 

B Cosas en pausa,  
Lost gold earring 

C Cosas en pausa, 
Frame of anonymus 
painting (a kind of 
bucolical scene), 
plaster 

D Cosas en pausa, 
Wood, right shirt 
sleeve for gentleman 
 
All images courtesy 
the artist and 
Proyectos Monclova

A Cosas en pausa, 
2013 
Porcelana, SIM card, 
llamadas desviadas 

B Cosas en pausa, 
Arete de oro perdido 

C Cosas en pausa, 
Marco de una pintura 
anónima (una 
especie de escena 
bucólica), yeso 

D Cosas en pausa, 
Madera, manga 
derecha de camisa 
para caballero 
Todas las imagenes 
cortesía de la artista 
y Proyectos Monclova 

A Cosas en pausa 
[Coisas em pausa], 
2013 
Porcelana, cartão 
SIM, chamadas 
desviadas 

B Cosas en pausa, 
Brinco de ouro 
perdido 

C Cosas en pausa, 
Moldura de uma 
pintura anônima (uma 
espécie de cena 
bucólica), gesso 

D Cosas en pausa, 
Madeira, manga 
direita de camisa 
para cavalheiro 
Todas as imagens 
cortesia da artista e 
Proyectos Monclova 

A

C

D
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Born: 1980, Beirut, Lebanon
Lives: Paris, France

Tarek Atoui is a musician and artist 
whose practice switches between the 
two disciplines. His music involves 
compiling electronic sounds with others 
taken from the surroundings, like sounds 
from nature, noise from television, radio, 
voices, city sounds, the sound of warfare. 
In an action shared between art and 
music, he uses a recurrent practice of 
appropriation and sampling without 
making any hierarchical distinctions 
between popular sources and others 
linked to highbrow culture.

Sound in Atoui’s work seems to take 
on special proportions, constructed as 
landscape, as geography, as displace-
ment, or as memory of the body. His 
works are inseparable from their per-
formance component, and the audience 
often finds itself looking at some kind 
of ritualistic or cathartic event releasing 
experiences of violence and pleasure.

His practice includes the organiza-
tion of spectacles, events, workshops, 
and interventions involving multiple 
disciplines, often with some educational 
unfolding. His work with electronic music 
involves the development of specific 
sound software and equipment for each 
project, establishing a direct relation-
ship between the movement of his body 
interacting with the equipment and the 
sound resulting from this interaction. In 
the educational actions he develops, the 
electronic device doubles as a means of 
expression and self-recognition on the 
part of the young people, who comprise 
his recurrent audience.

For the 9th Bienal, Tarek Atoui was 
invited to create a project that relates 
to two important landmarks: the Ilha do 
Presídio [Prison island] and the boats 
navigating the Guaíba. He then thought 
about bringing a means of transporta-
tion, the geographic formation, and 

sound frequencies together in an 
instrument. As if it were a guitar, the 
fingerboard would be the island, from 
which radio waves—the strings—would 
leave; the sounding board or body would 
be the boat; and the sound would be 
that recorded on the island. All these 
components would make up a perfor-
mance piece.

—JR

Nació: 1980, Beirut, Líbano
Reside: París, Francia
 
Tarek Atoui es músico y artista, su 
práctica trae las dos disciplinas indistin-
tamente. En su música, compila sonidos 
electrónicos con otros captados en  
el ambiente, como sonidos de la natura-
leza, ruidos de televisión, radio, voces, 
ruidos de la cuidad, sonidos de guerra. 
En un gesto compartido entre el arte  
y la música, hace de la apropiación  
y del sampling una práctica frecuente, 
sin distinciones jerárquicas entre  
fuentes populares y otras vinculadas  
a la cultura erudita.

En el trabajo de Atoui, el sonido 
parece tomar una proporción especial, 
constituyéndose en paisaje, geografía, 
desplazamiento o memoria del cuerpo. 
Sus obras llevan un componente per-
formático indisociable y no es raro que 
el público se vea como delante de una 
manifestación ritualista o catártica. Allí 
se expurgan experiencias de violencia y 
de placer.

Como parte de su práctica, realiza 
shows, eventos, talleres e intervencio-
nes abarcando múltiples disciplinas, 
muchas con un resultados educativos. 
En su trabajo con música electrónica, 
desarrolla equipamientos y softwares 
sonoros específicos para cada proyecto. 
En éstos propone una relación directa 
entre el movimiento de su propio cuerpo 
interactuando con el equipamiento y el 
sonido como resultado de esta interac-
ción. En las acciones educativas que 
desarrolla, el dispositivo electrónico 
sirve como un medio de expresión y auto 
reconocimiento por parte de jóvenes, su 
público más frecuente.

Para la 9a Bienal do Mercosul | Porto 
Alegre, Tarek Atoui fue invitado a crear 
un proyecto que se relacionara con dos 
marcos importantes: la Ilha do Presídio 
[isla del Presidio] y los barcos que 
circulan por el Guaíba. Como primera 
respuesta, trajo la idea de producir un 

instrumento, tal como una guitarra, en 
el cual el brazo sería la isla, las cuerdas 
serían ondas de radiotransmisión, la  
caja de resonancia o el cuerpo de la 
guitarra, sería el barco, y el sonido sería  
el que fuera captado en la isla. Estos 
componentes son todos accionados por  
una performance.

 
—JR

Nasceu: 1980, Beirute, Líbano
Vive: Paris, França
 
Tarek Atoui é músico e artista, mas sua 
prática traz as duas disciplinas indistin-
tamente. Em sua música, compila sons 
eletrônicos com outros captados no 
ambiente, como sons da natureza, ruídos 
de televisão, rádio, vozes, barulhos da 
cidade, sons de guerra. Num gesto com-
partilhado entre a arte e a música, faz da 
apropriação e do sampling uma prática 
recorrente, sem distinções hierárquicas 
entre fontes populares e outras ligadas à 
cultura erudita.

No trabalho de Atoui, o som 
parece tomar uma proporção especial, 
constituindo-se como paisagem, como 
geografia, como deslocamento ou como 
memória do corpo. Suas obras carregam 
um componente performático indissociá-
vel e não raro o público se vê diante  
de uma manifestação ora ritualística  
ora catártica. Ali se expurgam e se con-
densam experiências de violência e  
de prazer.

Como parte de sua prática, realiza 
espectáculos, eventos, oficinas e inter-
venções envolvendo múltiplas disci-
plinas, muitos com um desdobramento 
educativo. Em sua atuação na música 
eletrônica, desenvolve equipamentos e 
softwares sonoros específicos para cada 
projeto. Neles está colocada uma relação 
direta entre o movimento do corpo do 
artista interagindo com o equipamento 
e o som resultante dessa interação. Nas 
ações educativas que desenvolve, o  
dispositivo eletrônico serve como meio 
de expressão e auto-reconhecimento  
por parte de jovens, seu público  
mais recorrente.

Para a 9a Bienal do Mercosul | Porto 
Alegre, Tarek Atoui foi convidado a criar 
um projeto que se relacionasse com dois 
marcos importantes para as expedições 
que dão corpo a esta exposição: a ilha 
do Presídio e os barcos que circulam 
o Guaíba. Trouxe então a ideia de unir 

meio de transporte, formação geográfica 
e frequências de som num instrumento 
musical. Tal qual um violão, o braço seria  
a ilha, de onde sairiam ondas de radio-
transmissão, que fariam as vezes de 
cordas. A caixa de ressonância, ou corpo 
do violão, seria o barco, e o som seria 
aquele captado na ilha. Estes componen-
tes seriam todos acionados por  
uma performance.

—JR

Tarek Atoui
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The Metastable 
Circuit, 2012,  
at dOCuMENTA13, 
Kassel, Germany 
Photo: Hagar Masoud

The Metastable 
Circuit [El circuito 
meta-estable], 2012, 
en dOCuMENTA13, 
Kassel, Alemania 
Foto: Hagar Masoud

The Metastable 
Circuit [El circuito 
meta-estable], 2012, 
em dOCuMENTA13, 
Kassel, Alemania 
Foto: Hagar Masoud



416 417

The Otolith Group 
 
Anjalika Sagar
Born: 1968, London, UK 
 
Kodwo Eshun 
Born: 1967, London, UK 
Live: London

Memory does not exist without image; 
image does not exist without memory. 
Werner Herzog’s film Cave of Forgotten 
Dreams shows to the world the old-
est known images produced by man. 
Throughout history the wellspring of 
rock carvings, engravings, rudimentary 
drawings, illustrations, paintings and 
later photographs, films and holograms 
has only increased the wealth of imagery 
that allows us to measure the greatness 
of human spirit and genius, albeit only to 
a limited degree.

Long before this, however, and even 
disregarding those traces, humankind 
had been producing an endless stream 
of images; without their having been 
recorded, there remains nothing for us to 
identify them and extract meanings. Ever 
since we acquired the capacity to dream, 
that is to say to create images from our 
inner worlds, we—not just humans but 
many other animals too—have been pro-
ducing our own archive of fiction, night 
after night, on an ongoing basis. The 
recording of any image per se results in 
a work of fiction; not reality in and of but 
our interpretation of the world instead.

The Otolith Group is interested in 
the profusion of images, especially 
those produced since the discovery of 
photography and, later, cinema, and has 
been investigating the nature of these 
records and our ability to communicate 
with them. Working with visual archives, 
this British artist-led collective alerts 
us to the volatility of images; more-
over, as they reorganise our short and 
chaotic visual memory, Anjalika Sagar & 
Kodwo Eshun confront us not just with 

the passage of time but also with the 
fictional charge that is inseparable from 
the historical process.

By making use of science fiction, 
The Otolith Group questions the future 
of images and their growing importance 
in the process of constructing history. 
After all, these, are the great mediators 
of our past and present experience. As if 
in the film The Otolith I, we increasingly 
behave like the exo-anthropologist Usha 
Adebaran Sagar from the future who, 
unable to return to Earth because she 
no longer supports our gravity, studies 
humankind solely through our amazing, 
vast, and ever-growing stock of images.

—BJS 

The Otolith Group

Anjalika Sagar 
Nació: 1968, Londres, Reino Unido

Kodwo Eshun
Nació: 1967, Londres, Reino Unido
Residen: Londres
 
No existe memoria sin imagen; no existe 
imagen sin memoria. En la película La 
cueva de los sueños olvidados, Werner 
Herzog revela al mundo las más antiguas 
imágenes producidas por el hombre de 
las cuales se tiene noticia. A lo largo 
de la historia, el manantial de inscrip-
ciones rupestres, grabados, dibujos 
rudimentarios, ilustraciones, pinturas, y 
posteriormente de fotografías, películas 
y hologramas, nada más hizo aumentar 
el acervo de imágenes que nos permite 
tener la dimensión, y solamente hasta 
cierto punto, de la grandeza del espíritu 
y del genio humanos.

Mucho antes, sin embargo, e incluso 
prescindiendo de estos vestigios, la 
humanidad ya venía produciendo una 
infinidad de imágenes sin que, las 
mismas fueran registradas y por lo 
tanto permanecieran para que pudié-
ramos identificarlas y de ellas extraer 
algún sentido. Desde que se nos dio la 
capacidad de soñar, es decir, de generar 
imágenes a partir de nuestros mundos 
interiores, estamos, no solo los hombres 
sino también muchos otros animales, 
permanentemente, noche tras noche, 
produciendo nuestro propio archivo de 
ficción. El registro de cualquier imagen, 
de por sí, resulta en obra de ficción; no 
se trata de la propia realidad, sino de 
nuestra interpretación del mundo.

Interesados en la profusión de 
imágenes, especialmente las obtenidas 
desde el descubrimiento de la foto-
grafía y posteriormente del cine, The 
Otolith Group ha estado investigando la 
naturaleza de estos registros y nuestra 
capacidad de comunicación a través 

de ellos. Al trabajar habitualmente con 
archivos visuales, el colectivo británico 
nos advierte acerca de la volatilidad de 
las imágenes; y más aún, al reorganizar 
nuestra caótica y corta memoria visual, 
Anjalika Sagar y Kodwo Eshun nos con-
frontan no solo con el paso del tiempo 
sino, sobre todo, con la carga ficcional 
indisociable del proceso histórico. 

Al valerse de la ciencia ficción, The 
Otolith Group indaga sobre el futuro 
de las imágenes y sobre la creciente 
importancia de las mismas en el proceso 
de construcción de las historia. Después 
de todo, son ellas las grandes media-
doras de nuestra experiencia presente 
y pasada. Tal como en The Otolith I, nos 
comportamos cada vez más como la exo-
antropóloga Usha Adebaran Sagar, que en 
el futuro, impedida de volver a la Tierra 
por no soportar más nuestra gravedad, 
estudia la humanidad simplemente a 
través de nuestro portentoso, vasto y 
siempre creciente caudal de imágenes.

 
—BJS 

The Otolith Group 

Anjalika Sagar
Nasceu: 1968, Londres, Reino Unido  

Kodwo Eshun 
Nasceu: 1967, Londres, Reino Unido 
Vivem: Londres
 
Não existe memória sem imagem; não 
existe imagem sem memória. No filme A 
caverna dos sonhos esquecidos, Werner 
Herzog revela ao mundo as mais antigas 
imagens produzidas pelo homem das 
quais se tem notícia. Ao longo da histó-
ria, o manancial de inscrições rupestres, 
gravuras, desenhos rudimentares, ilus-
trações, pinturas, e posteriormente  
de fotografias, filmes e hologramas só 
fez aumentar a fortuna imagética que 
nos permite dar a dimensão, e somente 
até certo ponto, da grandeza do espírito 
e do gênio humanos.

Muito antes disso, porém, e mesmo 
prescindindo destes vestígios, a humani-
dade já vinha produzindo um sem-fim de 
imagens sem que, contudo, as mesmas 
fossem gravadas e portanto restassem 
para que pudéssemos identificá-las e 
delas extrair algum sentido. Desde que 
nos foi dada a capacidade de sonhar, isto 
é, de gerar imagens a partir de nossos 
mundos interiores, estamos, não apenas 
homens mas também muitos outros 
animais, permanentemente, noite após 
noite, produzindo nosso próprio arquivo 
de ficção. O registro de qualquer ima-
gem, por si só, resulta em obra de ficção; 
não se trata da realidade, ela mesma, 
mas de nossa interpretação do mundo.

Interessados na profusão de ima-
gens, especialmente aquelas obtidas 
desde a descoberta da fotografia e pos-
teriormente do cinema, The Otolith Group 
investiga a natureza desses registros 
e nossa capacidade de comunicação 
através deles. Ao trabalhar via de regra 
com arquivos visuais, o coletivo britânico 
nos alerta a respeito da volatilidade das 

imagens; mais do que isso, ao reordenar 
nossa caótica e curta memória visual, 
Anjalika Sagar & Kodwo Eshun confron-
tam-nos não apenas com a passagem do 
tempo mas sobretudo com a carga ficcio-
nal indissociável do processo histórico.

 Ao lançar mão da ficção científica, 
The Otolith Group indaga sobre o futuro 
das imagens, e sobre a crescente impor-
tância delas no processo de construção 
da história. Afinal, elas são as grandes 
mediadoras de nossa experiência  
presente e passada. Tal qual no filme  
The Otolith I, comportamo-nos cada 
vez mais como a exo-antropóloga Usha 
Adebaran Sagar que no futuro, incapa-
citada de voltar à Terra por não mais 
suportar nossa gravidade, estuda a 
humanidade tão somente através  
de nosso portentoso, vasto e sempre  
crescente cabedal imagético.

 
—BJS 

 

The Otolith Group
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A

B

C

D

E

A, B Stills from 
Otolith l  
©The Otolith Group 
2009, London

C Still from Otolith II  
©The Otolith Group 
2007, Londres

D, E Stills from 
Otolith III  
©The Otolith Group 
2009, Londres  
All images courtesy 
The Otolith Group and 
LUX, London

A, B Stills de Otolith l  
©The Otolith Group 
2003, Londres

C Still de Otolith II  
©The Otolith Group 
2007, Londres

D, E Stills de  
Otolith III  
©The Otolith Group 
2009, Londres  
Todas as imagens  
são de cortesia do 
The Otolith Group  
e LUX, Londres

A, B Stills de Otolith l  
©The Otolith Group 
2003, Londres

C Still de Otolith II  
©The Otolith Group 
2007, Londres

D, E Stills de  
Otolith III  
©The Otolith Group 
2009, Londres  
Todas las imagenes 
son cortesía del  
The Otolith Group  
y LUX, Londres
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Born: 1980, Tiradentes-MG, Brazil 
Lives: Rio de Janeiro
 
Edgar Allan Poe’s story A Descent into 
the Maelstrom tells of a man who finds 
himself before a huge whirlpool off the 
Norwegian coast and who, although  
terrified, feels deeply attracted by its 
presence, being sucked in by its power. 
He is overcome by the desire to see 
inside the phenomenon, even if it would 
fatally end in his lacking the opportunity 
to reveal what he had seen and experi-
enced. The scene of a whirlpool lies at 
the heart of Thiago Rocha Pitta’s film 
Zênite invertido [Inverted Zenith], 2005. 
The water in a metal basin twists and 
empties the container, which is always 
refilled. The greenish colour of the water 
reflects the sky. A similar image appears 
in Fonte invertida [Inverted Fountain], 
2003, made during a residency at Museu 
de Arte da Pampulha, in Belo Horizonte, 
Brazil, when a steel pan of water was 
positioned at the edge of the Pampulha’s 
Lake, with a vortex in the middle.

Fire and water are recurrent ele-
ments in Thiago Rocha Pitta’s work, 
either in terms of material or in the clash 
represented by their physical quali-
ties. A series of paintings evokes arid 
landscapes formed by the precipitation 
of matter carried by flowing water or by 
condensation. Prototide, 2008, depicts 
a pile of coals gradually being extin-
guished by water. The action is slow and 
the perspective is one of observation 
until the end, when the fire is completely 
extinguished. Coal and water share the 
blackness of a nocturnal scene and fire 
is also part of the reflex produced.

—JR
 

Nació: 1980, Tiradentes-MG, Brasil 
Reside: Río de Janeiro
 
En el cuento de Edgar Allan Poe, un 
descenso al Maelström, un hombre se 
enfrenta a un gigantesco torbellino, en 
la costa de Noruega y, aunque aterrori-
zado, se siente profundamente atraído 
por aquella presencia, arrebatado por su 
fuerza. El deseo que lo posee es el de 
desvendar el interior del fenómeno, aun 
cuando al final le falte la oportunidad 
de revelar lo que vio y vivió. La escena 
de un torbellino de agua es el centro 
de la película Zênite Invertido [Cenit 
Invertido], 2005, de Thiago Rocha Pitta. 
Contenida por una cuba de metal, el 
agua gira vaciando el recipiente, que 
siempre se llena nuevamente. El color 
verdoso del agua refleja el cielo. Imagen 
similar aparece en la obra Fonte invertida 
[Fuente invertida], 2003, realizada 
durante su residencia en el Museu de 
Arte da Pampulha, en Belo Horizonte, 
donde una batea de acero con agua que-
daba colocada al margen de la Laguna da 
Pampulha, con un torbellino en el centro.

Agua y fuego son elementos que 
se repiten en la obra de Thiago Rocha 
Pitta, ya sea en la forma de su materia, 
o en el embate que representan por 
sus cualidades físicas. En una serie de 
pinturas, evoca paisajes áridos formados 
a partir de la precipitación de materia 
llevada por la el agua corriendo o por su 
condensación. En Prototide, 2008, un 
montón de brasa aparece en el agua, y se 
va apagando con el movimiento de ésta. 
La acción es lenta y la perspectiva es la 
de la observación, hasta su desenlace, 
cuando el fuego se apaga completa-
mente. Carbón y agua comparten el  
color negro de la escena nocturna, y el 
fuego también está en el reflejo que  
se produce.

—JR
 

Nasceu: 1980, Tiradentes-MG, Brasil
Vive: Río de Janeiro
 
No conto de Edgar Allan Poe, uma 
descida ao Maelström, um homem se 
vê diante de um gigantesco turbilhão, 
na costa norueguesa e, embora terrifi-
cado, sente-se também profundamente 
atraído por aquela presença, sendo 
sugado por sua força. O desejo que lhe 
toma é o de desvendar o interior do 
fenômeno, mesmo que ao final de tudo 
fatalmente lhe faltasse a oportunidade 
de revelar o que viu e viveu. A cena de 
um turbilhão de água é o centro do filme 
Zênite invertido, 2005, de Thiago Rocha 
Pitta. Contida por uma bacia de metal, a 
água gira esvaziando o recipiente, que é 
sempre enchido novamente. A cor esver-
deada da água reflete o céu. Imagem 
semelhante aparece na obra Fonte inver-
tida, 2003, realizada durante residência 
no Museu de Arte da Pampulha, em Belo 
Horizonte, quando uma bateia de aço 
com água estava postada à margem da 
lagoa da Pampulha, com um vórtice em 
seu centro.

Água e fogo são elementos recorren-
tes na obra de Thiago Rocha Pitta, seja 
na forma de sua matéria, seja no embate 
que representam por suas qualidades 
físicas. Em uma série de pinturas, evoca 
paisagens áridas que são formadas a 
partir da precipitação de matéria carre-
gada pelo escorrimento da água ou por 
sua condensação. Em Prototide, 2008, 
um monte de brasa aparece na água, e 
vai sendo apagado com o movimento 
desta. A ação é lenta e a perspectiva é a 
da observação, até seu desfecho, quando 
o fogo é completamente apagado. 
Carvão e água compartilham o negro da 
cena noturna, e o fogo está também no 
reflexo produzido. 

—JR

Thiago Rocha Pitta



422 423Thiago Rocha Pitta

Video stills from 
Prototide, 2008 
Video 
19 min 
Photo: Joana Dias 
Courtesy the artist

Stills de Prototide, 
2008 
Video 
19 min 
Foto: Joana Dias 
Cortesía del artista

Stills de Prototide, 
2008 
Vídeo 
19 min 
Foto: Joana Dias 
Cortesia do artista
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Via de mãos dadas 
n.º1 [Holding hands 
Way], 2012 
performance/
photography, 2 
bicycles, wheels 
prepared 
60 × 100 cm

Tiago Rivaldo  
(1976, Porto Alegre, 
Brazil; Rio de Janeiro, 
Brazil) was invited to 
shoot his impressions 
on the session “Ilha 
do Presídio”, at Ilha 
do Presídio [prison 
island], on August 
24th, 2013.

424

Via de mãos dadas 
n.º1, 2012 
performance/
fotografia, 2 
bicicletas, roda 
preparada 
60 × 100 cm

Tiago Rivaldo  
(1976, Porto Alegre, 
Brasil; Rio de Janeiro, 
Brasil) foi convidado 
para registrar suas 
impressões no 
encontro “Ilha do 
Presídio”, na ilha do 
Presídio, no dia 24 de 
agosto de 2013.

Via de mãos dadas 
n.º1 [Via mano a mano 
n.º1], 2012 
performance/
fotografía, 2 
bicicletas, ruedas 
preparadas 
60 × 100 cm

 

Tiago Rivaldo  
(1976, Porto Alegre, 
Brasil; Río de Janeiro, 
Brasil) fue invitado 
para registrar sus 
impresiones en el 
encuentro “Ilha do 
Presídio”, en la Ilha 
do Presídio [isla del 
presidio], en 24 de 
agosto de 2013.

Tiago Rivaldo
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1912–1980 
Born: South Orange, NJ, USA  
Lived: New York, USA

From 1969 to 1971, Tony Smith worked 
with the Container Corporation 
of America—through the Art and 
Technology program of Los Angeles 
County Museum – LACMA, which 
culminated in an exhibition of the same 
title in 1971—to develop an ambitious 
experimental sculptural piece in the 
context of his own body of work. Known 
as Bat Cave, the piece is clearly made of 
a non-durable material: cardboard. Smith 
knew that the unfinished brown card-
board would be the right material for the 
piece’s intrinsic ephemerality, in order 
to achieve a impression of lightness or 
suppleness, with a particular texture and 
color similar to a wasp nest’s. Today, we 
view a historically accurate reconstruc-
tion of this piece at the 9th Bienal do 
Mercosul | Porto Alegre thanks to the 
invaluable collaboration and enthusiasm 
of the Tony Smith Estate, Lippincott LLC, 
and Celulose Irani S.A.

In 1969 when LACMA’s then-curator 
Jane Livingston convinced Smith to work 
with Container Corp., the artist was con-
cerned with caves. He had even planned 
a trip to Aruba, to visit the Guadirikiri 
Cave; around the same time, he also did 
research about a photograph he had 
seen of an eroded desert landscape 
in the western US, which had made an 
impression on him and given him an idea 
about the way he wanted to develop his 
work. Smith wanted to create a cave-like 
setting composed of only two geometric 
shapes: tetrahedrons and octahedrons. 
These two modular designs were used 
to assemble both the original and the 
current version of the Bat Cave, the latter 
of which is composed of 4000 of these 
cardboard units. 

In Smith’s concept, it is fundamen-
tal for the cardboard polygons to be 
assembled individually, constructing the 
structure with no other fastening device 
besides glue. To quote Smith, “This 

actually is a different type of structure 
than a structure which is based on lineal 
elements or struts which are fastened  
at the joints. In other words, there isn’t 
any structure except the components 
from which the form has been made.”

Smith wanted the piece to be 
illuminated like a nineteenth-century 
stage set. He also insisted that it should 
have various access points and that it 
should be a freestanding sculpture, even 
when certain modifications might be 
necessary due to large numbers of visi-
tors—whether at the 1970 Osaka World’s 
Fair, where a first version was attempted, 
or at LACMA in 1971. All this emphasized 
negative space as a main element, in 
contrast to the rest of his works, which 
are fundamentally about the bulk of the 
object itself. 

Smith’s intention was for Bat Cave 
to be maze-like as a whole, much like a 
real cave; however, he also wanted every 
piece of this giant labyrinth (measuring 
approximately 4.5 × 12 × 11 meters) to 
be a key to the puzzle in the complex 
agglomeration of tetra- and octahedrons.

—DP

1912–1980 
Nació: South Orange, NJ, EEUU  
Residió: Nueva York, EEUU

Tony Smith trabajó de 1969–1971 con 
Container Corporation of America –por 
iniciativa del proyecto Art & Technology 
del Los Angeles County Museum of Art 
– LACMA, que culminó en una exposi-
ción del mismo nombre en 1971– para 
desarrollar una ambiciosa y experimental 
obra escultórica dentro del contexto de 
su trabajo. Hecha de cartón y conocida 
como Bat Cave [Cueva de murciélagos], 
la obra fue realizada a partir de un  
material no perdurable; Smith sabía  
que para lograr una sensación de livian-
dad, además de suavidad, con una tex-
tura particular y un color parecido al del 
nido de una avispa, el papel cartón café 
sin acabado sería el adecuado para la 
efimeralidad intrínseca de la obra. En la 
actualidad, una reconstrucción histórica 
de este trabajo puede ser experimentada 
nuevamente gracias a la invaluable 
colaboración y entusiasmo que surge  
en la reunión de conocimientos, pasiones 
y esfuerzos, incluyendo aquellos del 
Tony Smith Estate, Lippincott LLC, 
Celulose Irani S.A., y la 9ª Bienal do 
Mercosul | Porto Alegre.

En 1969 cuando Jane Livingston, 
curadora entonces del LACMA, convenció 
a Smith de considerar la idea de juntarse 
con Container Corporation, Smith 
pensaba en cuevas. Incluso, planeó una 
visita a Aruba a las cuevas de Guadirikiri 
e indagó, alrededor de esa época, en 
el impacto que le había causado una 
fotografía que había visto de una parte 
erosionada en un desierto en el Oeste,  
lo cual le dio cierta idea sobre la forma  
y el camino que quería trazar para el  
desarrollo de su trabajo. Smith quería 
crear un ambiente parecido o similar al 
de una cueva, configurado por dos  
formas geométricas solamente –el 
tetraedro y el octaedro. Ambas se  
convirtieron en la combinación base  
para la versión original, así como la 
más reciente de Bat Cave, esta última 

compuesta por más de 4,000 unidades 
de cartón.

Como Smith lo concibió, es  
fundamental que las piezas de cartón 
estén armadas de manera individual 
y que estos elementos construyan la 
estructura al unirse uno con otro  
sin pestillos; solamente se debe utilizar 
pegamento para unir las unidades. 
Smith dijo: “En realidad, esto es un tipo 
diferente de estructura de una basada en 
elementos lineales o puntales que están 
fijados en las articulaciones. En otras 
palabras, no hay ninguna estructura, 
excepto los componentes de los que se 
ha hecho la forma”.

Smith quería que la luz fuera intro-
ducida con iluminación parecida a la de 
escenarios del siglo XIX. Su intención era 
que aun con las modificaciones nece-
sarias de acuerdo con las posibilidades, 
dependiendo del gran número de visi-
tantes que recorrieran la escultura –ya 
fuera en la World Expo en Osaka en 1970, 
donde primero se probó una versión, así 
como en el LACMA en 1971–, pudieran 
mantenerse varios puntos de acceso 
abiertos y que fuera una escultura que 
se mantuviera en pie por sí misma, 
enfatizando el espacio negativo como un 
elemento principal, en contraste con la 
mayoría del resto de su obra que resulta 
fundamentalmente masiva. 

La intención de Smith era que Bat 
Cave, como una cueva, fuera laberíntica 
en su totalidad, siendo además que cada 
pieza de este gigantesco laberinto –de 
aproximadamente 4.5 metros de altura 
por casi 12 × 11 metros a lo largo y 
ancho– se estableciera como pieza clave 
en el complejo conglomerado de una 
cueva de cartón tetra y octaédrica.

—DP

Tony Smith

1912–1980  
Nasceu: South Orange, NJ, EUA  
Viveu: Nova York, EUA

Entre 1969 a 1971, Tony Smith trabalhou 
com a Container Corporation of America 
para desenvolver uma obra escultórica 
ambiciosa e experimental dentro do 
contexto de sua produção. A colaboração 
surgiu a partir da iniciativa do projeto 
Art & Technology, do Los Angeles County 
Museum of Art – LACMA, e resultou em 
uma exposição homônima em 1971. 
Executada em papelão e conhecida como 
Bat Cave [Caverna do morcego], a obra 
foi realizada com um material definitiva-
mente pouco durável; Smith sabia que, 
para conseguir uma sensação de leveza 
e suavidade, com uma textura particu-
lar e de cor semelhante a um ninho de 
vespa, o papelão cor de café e sem aca-
bamento seria o material adequado para 
a efemeridade inerente à obra. Hoje, uma 
reconstituição histórica deste trabalho 
se tornou possível graças à colaboração 
e o entusiasmo inestimáveis surgidos 
a partir da união de conhecimentos, 
paixões e esforços de Tony Smith Estate, 
Lippincott LLC, Celulose Irani S.A e da 9ª 
Bienal do Mercosul | Porto Alegre.

Quando, em 1969, Jane Livingston, 
então curadora do LACMA, convenceu 
Smith a considerar a ideia de se juntar 
a Container Corporation, Smith andava 
pensando em cavernas. Inclusive, ele 
planejou uma visita às cavernas de 
Guadirikiri, em Aruba, e questionou-
-se, mais ou menos na mesma época, 
acerca do impacto que sofrera ao ver 
uma fotografia de uma parte erodida de 
um deserto no Oeste, que lhe deu certa 
ideia a respeito da forma e do caminho 
que pretendia seguir na produção de seu 
trabalho. Smith queria criar um ambiente 
similar ao de uma caverna, constituído 
apenas por duas formas geométricas – o 
tetraedro e o octaedro. A combinação de 
ambas foi transformada na base para a 
versão original de Bat Cave – e também 
para a mais recente, composta por mais 
de 4 mil unidades de papelão.

De acordo com a concepção de 
Smith, é fundamental que as peças 
de papelão sejam armadas individual-
mente, e que estes elementos formem 
uma estrutura ao unirem-se uns com os 
outros sem a utilização de prendedores; 
ao invés disso, deve-se utilizar apenas 
cola para ligar as unidades. Smith disse: 
“Isto é na verdade um outro tipo de 
estrutura que é baseada em elementos 
lineares e estruturas que estão presas 
pelas articulações. Em outras palavras, 
não existem nenhuma estrutura, exceto 
os componentes que fizeram a forma”. 

Smith queria que a luz fosse intro-
duzida com uma iluminação semelhante 
àquela dos cenários do século XIX.  
Sua intenção era que, mesmo com as 
modificações que fossem necessárias  
de acordo com a situação, dependendo 
do grande número de visitantes que 
fossem até a escultura (ela já havia sido 
exposta na Word Expo em Osaka, em 
1970, onde uma versão foi testada pela 
primeira vez, e no LACMA, em 1971), 
fosse possível manter vários pontos de 
acesso abertos. Ele também desejava 
que a escultura pudesse manter-se 
de pé por conta própria, enfatizando 
o espaço negativo como um elemento 
principal – em contraste com a maior 
parte do restante de sua obra, que é 
fundamentalmente massiva.

Smith tinha a intenção de que Bat 
Cave fosse, assim como uma caverna, 
labiríntica em sua totalidade, e que cada 
peça deste gigantesco labirinto – de 
aproximadamente 4,5 metros de altura 
por quase 12 × 11 metros de largura e 
extensão – se estabelecesse como uma 
peça chave no complexo conglomerado 
de uma caverna tetraédrica e octaédrica 
de papelão.

—DP
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A

B

C

D

D Tony Smith’s 
Daughters [Las hijas 
de Tony Smith] Kiki, 
bebe and [y] Seton, 
s/f   
Foto: Hans Namuth 
Cortesia Tony Smith 
Estate ©1991 Hans 
Namuth Estate

Todas las imagenes © 
Tony Smith: Bat Cave, 
1969/ Licenciado por 
AUTVIS, Brasil

A Modelo para bat 
Cave [Cueva de los 
murciélagos], 1969 
94 × 239 × 265 cm  
cartón 
© Tony Smith Estate / 
Artists Rights Society 
(ARS), Nueva York 

B, C T Smith en 
Container Corp 
Lubliner para  
la producción de  
bat Cave 
© Malcolm Lubliner 
Photography 2013

A Model for bat 
Cave,1969 
94 × 239 × 265 cm  
cardboard 
© Tony Smith Estate / 
Artists Rights Society 
(ARS), New York

B, C T Smith at 
Container Corp 
Lubliner  
© Malcolm Lubliner 
Photography 2013

D Tony Smith’s 
Daughters, Kiki, bebe 
and Seton 
Photo: Hans Namuth 
Courtesy Tony Smith 
Estate, ©1991 Hans 
Namuth Estate

All images © Tony 
Smith: Bat Cave, 
1969/ Licensed by 
AUTVIS, Brazil

A Modelo para bat 
Cave [Caverna do 
morcego], 1969 
94 × 239 × 265 cm  
papelão 
© Tony Smith Estate / 
Artists Rights Society 
(ARS), Nova York

B, C T Smith na 
Container Corp 
Lubliner durante a 
produção de bat Cave 
© Malcolm Lubliner 
Photography 2013

D Tony Smith’s 
Daughters [As filhas 
de Tony Smith] Kiki, 
bebe and [e] Seton, 
s/d 
Foto: Hans Namuth 
Cortesia Tony Smith 
Estate ©1991 Hans 
Namuth Estate

Todas as imagens © 
Tony Smith: Bat Cave, 
1969/ Licenciado por 
AUTVIS, Brasil
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Born: 1974, New York, USA 
Lives: New York

Launched into space in 2012 to orbit the 
Earth for the next few billions of years, 
the EchoStar XVI satellite contains a 
Golden Disc developed by Trevor Paglen 
and MIT (Massachusetts Institute of 
Technology) – in partnership with 
scientists, anthropologists, philosophers 
and artists – containing 100 key images 
of human experience on this planet: 
disasters, the atom bomb, operating 
theatre, universal fairs, and rock carvings 
dating from 17,000 years ago, in other 
words records of the tiniest lapse of 
time if we think of the Big Bang or even 
the age of Earth. Aimed at the Clarke 
Belt – a belt of active and inactive satel-
lites (spatial garbage) named after the 
science-fiction writer Arthur C. Clarke, 
who anticipated this phenomenon of our 
passage on the planet –The Last Pictures 
is less an attempt at contact with alien 
life-forms than a profound reflection 
on time, human nature and the limits 
of capacity for communication: will the 
human adventure remain for posterity? 
After we have disappeared from this 
earthly sphere will it still be possible to 
make contact with other beings through 
the media, signs and images that we 
have managed to produce and articulate 
over the centuries? Will what we know 
as intelligent life find any form of cor-
respondence in other galaxies?

When the Voyager ghost mission 
reached outer space in 1977 – after 
having accumulated so much speed on 
the route past Jupiter that the slingshot 
effect of the planet’s gravity would 
launch it beyond our solar system – the 
images it contained, chosen by NASA 
under the guidance of the astronomer 
and science-fiction writer Carl Sagan – 
pointed to the transcendence of a human 
utopia, aimed at making contact with 
extra-terrestrials (ETs). Widely criticized 
for the essentially apolitical content of 

its images, which ignored the ideological 
and violent conflicts marking the history 
of mankind on Earth, the Voyager served 
as a trigger for Paglen’s continuing 
reflection on the collection of knowledge 
accumulated by humankind, which lead 
us to assume that life on another planet 
should largely reproduce our own notion 
of what is intelligence and civilization.

Trevor Paglen will be taking part in 
the Ekphrasis project at the 9th Bienal do 
Mercosul | Porto Alegre – devised for art-
ists to present immaterial projects that 
cannot be seen or whose interest lies 
precisely in the conceptual or theoretical 
debates they raise – discussing The Last 
Pictures, the ephemeral nature of man 
and his search for universality particu-
larly through language. In the exhibition 
itself he will be showing a selection of 
three photographic images of the sky,  
as the object of his constant attention 
and scrutiny.

 
—BJS

 

Nació: 1974, Nueva York, EEUU  
Reside: Nueva York
 
Lanzado al espacio en 2012 para gravitar 
alrededor de la Tierra por los próximos 
billones de años, el satélite EchoStar 
XVI lleva en su interior un Disco Dorado 
desarrollado por Trevor Paglen y el 
Massachusetts Institute of Technology 
– MIT –en asociación con científicos, 
antropólogos, filósofos y artistas– con-
tiene 100 emblemáticas imágenes de 
la experiencia humana en este planeta: 
son cataclismos, la bomba atómica, 
operating theatre, ferias universales e 
inscripciones rupestres de hace 17.000 
años, o sea, registros de un lapso, ínfimo 
espacio de tiempo si pensamos en el Big 
Bang o incluso en la edad de la Tierra. 
Destinado al Clarke Belt –cinturón de 
satélites activos e inactivos (basura 
espacial) cuyo nombre hace referencia 
al escritor de ciencia ficción Arthur C. 
Clarke, responsable por anticipar en 
la literatura este fenómeno de nuestro 
pasaje por el planeta–. The Last Pictures 
[Las últimas imágenes] es menos un 
intento de ponerse en contacto con vida 
alienígena que una profunda reflexión 
sobre el tiempo, la naturaleza humana 
y los límites de nuestra capacidad de 
comunicación: ¿la aventura humana 
quedará para la posteridad? ¿Después 
que desaparezcamos del globo terrestre, 
será aún posible establecer contacto  
con otros seres a través de los medios,  
signos e imágenes que logramos produ-
cir y articular a lo largo de los siglos?  
¿Lo que conocemos como vida inteli-
gente encontraría correspondencia en 
otras galaxias?

Cuando la misión-fantasma Voyager 
conquistó el espacio sideral en 1977 
–después de haber acumulado tanta 
velocidad en su pasaje por Júpiter que el 
efecto tirachinas producido por la grave-
dad de aquel planeta la lanzó más allá  
de nuestro sistema solar–, las imágenes 
que contenía, seleccionadas por la NASA 

bajo la orientación de Carl Sagan –
astrónomo y escritor de ciencia ficción–, 
señalaban la utopía humana de trascen-
dencia, una vez que eran destinadas a 
establecer contacto con extraterrestres 
(ET’s). Duramente criticado debido al 
contenido eminentemente apolítico de 
sus imágenes, las que descartaban los 
conflictos ideológicos y bélicos que vie-
nen marcando la trayectoria humana en 
la Tierra, Voyager sirvió como disparador 
para que Paglen le diera continuidad a la 
reflexión sobre el conjunto de conoci-
mientos acumulados por la humanidad, 
que nos llevan a asumir que la vida en 
otro planeta debería reproducir, en gran 
medida, nuestra propia noción de lo que 
vendría a ser inteligencia y civilización.

En la 9ª Bienal do Mercosul | Porto 
Alegre, Trevor Paglen participará en el 
proyecto Ekphrasis –concebido para que 
artistas presenten proyectos inmate-
riales, que no pueden ser vistos o cuyo 
interés reside justamente en el debate 
conceptual o teórico que suscitan–, 
dialogando sobre The Last Pictures, lo 
efímero del hombre y su búsqueda por 
la universalidad, especialmente a través 
del lenguaje. En la exposición misma 
exhibirá una selección de tres imáge-
nes fotográficas del cielo, objeto de su 
permanente atención y escrutinio. 

—BJS
 

Nasceu: 1974, Nova York, EUA  
Vive: Nova York

Lançado ao espaço em 2012 para gra-
vitar ao redor da Terra pelos próximos 
bilhões de anos, o satélite EchoStar XVI 
leva em seu interior um Disco Dourado 
desenvolvido por Trevor Paglen e o MIT 
(Massachusetts Institute of Technology) 
- em parceria com cientistas, antropólo-
gos, filósofos e artistas - contendo cem 
imagens emblemáticas da experiência 
humana neste planeta: são cataclis-
mos, bomba atômica, operating theatre, 
feiras universais e inscrições rupestres 
que datam de 17 mil anos atrás, ou seja, 
registros de um lapso, ínfimo espaço 
de tempo se pensarmos no Big Bang ou 
mesmo na idade da Terra. Destinado ao 
Clarke Belt – cinturão de satélites ativos 
e inativos (lixo espacial) cujo nome 
remete ao escritor de ficção cientí-
fica Arthur C. Clarke, responsável por 
antecipar na literatura este fenômeno de 
nossa passagem pelo planeta –, The Last 
Pictures [As últimas imagens] é menos 
uma tentativa de contato com vida 
alienígena do que uma profunda reflexão 
sobre o tempo, a natureza humana e os 
limites de nossa capacidade de comuni-
cação: a aventura humana restará para a 
posteridade? Depois de desaparecermos 
do globo terrestre, será ainda possível 
estabelecer contato com outros seres 
através das mídias, signos e imagens 
que logramos produzir e articular ao 
longo dos séculos? O que conhecemos 
por vida inteligente encontraria corres-
pondência em outras galáxias? 

Quando a missão-fantasma Voyager 
ganhou o espaço sideral em 1977 – após 
ter acumulado tanta velocidade na pas-
sagem por Júpiter que o efeito estilin-
gue produzido pela gravidade daquele 
planeta a lançaria além do nosso sistema 
solar –, as imagens nela contidas, 
escolhidas pela NASA sob a orientação 
de Carl Sagan – astrônomo e escritor de 
ficção científica -, sinalizavam a utopia 

humana de transcendência, uma vez que 
destinadas a estabelecer contato com 
extra-terrestres (ET’s). Alvo de severas 
críticas devido ao conteúdo eminen-
temente apolítico de suas imagens, 
as quais desprezavam os conflitos 
ideológicos e bélicos que vêm marcando 
a trajetória humana na Terra, a Voyager 
serviu como gatilho para que Paglen 
desse continuidade à reflexão sobre o 
conjunto de conhecimentos acumulados 
pela humanidade, os quais nos levam a 
assunção de que a vida em outro planeta 
deveria reproduzir, em larga medida, 
nosso própria noção do que vêm a ser 
inteligência e civilização.  

Na 9ª Bienal do Mercosul | Porto 
Alegre, Trevor Paglen participará do 
projeto Ekphrasis - concebido para que 
artistas apresentem projetos imate-
riais, que não podem ser vistos ou cujo 
interesse reside justamente no debate 
conceitual ou teórico por eles suscitados 
-, discorrendo sobre The Last Pictures, a 
efemeridade do homem e sua busca pela 
universalidade, especialmente através 
da linguagem. Já na exposição propria-
mente dita, ele exibirá uma seleção de 
três imagens fotográficas do céu, objeto 
de sua permanente atenção e escrutínio. 

 
—BJS

 

Trevor Paglen
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A LACROSSE/ONYX 
II Radar Imaging 
Reconnaissance 
Satellite Passing 
Through Draco (uSA 
69), 2007 
C-Print 
152,4 × 121,92 cm 
Courtesy of Altman 
Siegel, San Francisco; 
Metro Pictures, New 
York; Galerie Thomas 
Zander, Cologne

B Threat Emitter 
Halligan Mesa, NV, 
2012 
C-Print 
121,92 × 152,4 cm 
Courtesy of Altman 
Siegel, San Francisco; 
Metro Pictures, New 
York; Galerie Thomas 
Zander, Cologne

C KEYHOLD/
IMPROVED CRYSTAL 
near Scorpio (Optical 
Reconassissance 
Satellite; uSA 129), 
2007 
C-Print 
152,4 × 121,92 cm 
Courtesy of the artist; 
Altman Siegel, San 
Francisco; Metro 
Pictures, New York; 
Galerie Thomas 
Zander, Cologne.

C KEYHOLD/
IMPROVED CRYSTAL 
near Scorpio (Optical 
Reconassissance 
Satellite; uSA 129), 
2007 
fotografía 
152,4 × 121,92 cm 
Cortesía de Altman 
Siegel, San Francisco; 
Metro Pictures, Nueva 
York; Galerie Thomas 
Zander, Colonia.

A LACROSSE/ONYX 
II Radar Imaging 
Reconnaissance 
Satellite Passing 
Through Draco (uSA 
69), 2007 
fotografía 
152,4 × 121,92 cm 
Cortesía de Altman 
Siegel, San Francisco; 
Metro Pictures, Nueva 
York; Galerie Thomas 
Zander, Colonia.

B Threat Emitter 
Halligan Mesa, NV, 
2012 
fotografía 
121,92 × 152,4 cm 
Cortesía de Altman 
Siegel, San Francisco; 
Metro Pictures, Nueva 
York; Galerie Thomas 
Zander, Colonia.

A LACROSSE/ONYX 
II Radar Imaging 
Reconnaissance 
Satellite Passing 
Through Draco (uSA 
69), 2007 
fotografia 
152,4 × 121,92 cm 
Cortesia de Altman 
Siegel, São Francisco; 
Metro Pictures, Nova 
York; Galerie Thomas 
Zander, Colônia.

B Threat Emitter 
Halligan Mesa, NV, 
2012 
fotografia 
121,92 × 152,4 cm 
Cortesia de Altman 
Siegel, São Francisco; 
Metro Pictures, Nova 
York; Galerie Thomas 
Zander, Colônia.

C KEYHOLD/
IMPROVED CRYSTAL 
near Scorpio (Optical 
Reconassissance 
Satellite; uSA 129), 
2007 
fotografia 
152,4 × 121,92 cm 
Cortesia de Altman 
Siegel, São Francisco; 
Metro Pictures, Nova 
York; Galerie Thomas 
Zander, Colônia.
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Born: 1948, Fakenham, UK  
Lives: London, UK
 
Landscape, like the river, the island and 
the moon, are constant elements in 
William Raban’s work. An islander on one 
of the most cosmopolitan lands on the 
planet – the United Kingdom – the artist 
has been exploring London for at least 
four decades without ever losing sight  
of the intimate connection between  
the British capital city and nature; the  
constant flow of the waters of the 
Thames not only measures the passage 
of time but also reflects on the histori-
cal process through which this empire 
emerged in relation to the development 
of the capitalist system.

But beyond those murky fast-flowing 
waters the English capital became an 
emblem of modernity due to the pioneer-
ing course of the Industrial Revolution, 
responsible for the current perception 
of history – and therefore of time – as 
a continuous process of technological, 
economic, social and cultural growth  
in which notions of advance and prog-
ress have become inseparable from  
the urban landscape.

Often using a time-lapse technique 
(in which the passage of time is acceler-
ated), Raban’s films demonstrate the 
city in all its particular force, rhythm, 
cadence and time, making the natural 
elements – seemingly dislocated from 
the urban setting – attentive witnesses 
of their most radical transformations, 
whether in the sense of progress or 
even social regression: the sun, the 
fog, the rain and the river function as 
omnipresent characters in the director’s 
cinematography, like the chorus in Greek 
theatre, reminding us that human exis-
tence is not just conditioned to culture 
but also to natural phenomena.

As man is constantly emulating God 
– through science or even through tech-
nology – he has been able to produce a 
series of unnatural phenomena which 
are equally powerful as forces of his own 

cultural universe. Time is therefore the 
key to understanding Raban’s work in 
the fields of both nature and culture, but 
especially in film, that device that fails in 
its attempt to reproduce life, yet which 
is effective as its simulacrum or utopia 
of eternity.

In terms of the utopian nature of film, 
Raban uses the medium to cast light on 
the actual technology that produces it. 
His work addresses the formal, technical 
and aesthetic and philosophical issues 
involved in the use of celluloid as a plat-
form for art, in a self-reflexive approach 
that helps to understand film as a crucial 
medium for the perception of the world 
since the late 19th century.

In a venture for discussing film, the 
arts and the relations between culture 
and nature, the 9th Bienal do Mercosul 
– Porto Alegre, photo, video and cinema 
coordination of the municipal Secretary 
of Culture of Porto Alegre and CEN – 
Festival CineEsquemaNovo have joined 
forces to show for the first time in Brazil 
the film works of one of the seminal 
names in the context of an experimental 
art form that began in the second half 
of the 20th century: William Raban is a 
pioneer of ‘expanded cinema’, a practice 
that developed out of research and dis-
cussion about the limits of the seventh 
art both inside and especially outside 
the auditorium.

—BJS

Nació: 1948, Fakenham, Reino Unido 
Reside: Londres, Reino Unido
 
El paisaje, así como el río, la isla y la luna, 
son elementos constantes en la obra 
de William Raban. Insular en una de las 
tierras más cosmopolitas del planeta —el 
Reino Unido—, el artista ha estado  
investigando Londres desde hace por  
lo menos cuatro décadas, sin jamás 
haber perdido de vista la íntima conexión 
entre la capital británica y la natura-
leza: el flujo constante de las aguas del 
Támesis no sólo dimensiona el paso 
del tiempo sino que también refleja el 
proceso histórico que vio emerger ese 
imperio vis-à-vis con el desarrollo del 
sistema capitalista.

Pero para más allá de sus aguas 
turbias y caudalosas, la metrópoli inglesa 
se convirtió en emblema de la moderni-
dad ya que fue pionera de la Revolución 
Industrial, episodio responsable por la 
común percepción de la historia —y 
por lo tanto también del tiempo— como 
un proceso continuo de crecimiento 
tecnológico, económico, social y cultural, 
en los que las nociones de avance y 
progreso pasaron a ser indisociables del 
paisaje urbano.

A menudo realizados en time-lapse 
(técnica cinematográfica de aceleración 
del paso del tiempo), las películas de 
Raban colocan en evidencia la ciudad 
en todas sus fuerzas, ritmo, cadencias 
y tiempo particulares, convirtiendo los 
elementos naturales –aparentemente 
desvinculados del escenario urbano– en 
testigos atentos de sus más radicales 
transformaciones, ya sea hacia un 
avance o hacia un retroceso social: el 
sol, la niebla, la lluvia y el río funcionan 
como personajes omnipresentes en la 
cinematografía del director, tal como el 
coro en el teatro griego, recordándo-
nos que la existencia humana no está 
solamente condicionada a la cultura sino 
sobre todo a los fenómenos naturales.

Como el hombre está permanente-
mente emulando a Dios —ya sea a través 

de la ciencia o incluso de la tecnología—, 
ha sido capaz de producir una serie 
de fenómenos no naturales, aunque 
igualmente potentes en lo que se refiere 
a fuerzas de su propio universo cultural. 
Así, el tiempo es la clave para la com-
prensión de la obra de Raban tanto en el 
área de la cultura como el de la natu-
raleza, y especialmente en el del cine, 
ese artificio frustrado en su intención 
de reproducir la vida, pero eficaz como 
simulacro o utopía de la eternidad.

Pese al carácter utópico del cine, 
Raban utiliza este soporte para elucidar 
la propia tecnología que lo engendra. La 
obra del cineasta trata de cuestiones 
formales, técnicas y estéticas, como 
también filosóficas, relacionadas al uso 
del celuloide como plataforma artística, 
constituyendo un ejercicio auto reflexivo 
que nos ayuda a comprender la película 
como un medio crucial para la percep-
ción del mundo desde fines del siglo XIX.

Movilizados por discutir cine, artes y 
relaciones entre cultura y naturaleza, la 
9ª Bienal do Mercosul — Porto Alegre, la 
coordinación de cine, vídeo y fotografía 
de la Secretaría de Cultura de la Comuna 
de Porto Alegre y el CEN — Festival 
CineEsquemaNovo sumaron esfuerzos 
para exhibir, por primera vez en Brasil, 
las obras fílmicas de uno de los nombres 
fundamentales en el contexto de la 
producción artística experimental que 
se inició a partir de la segunda mitad del 
siglo XX: William Raban fue pionero del 
denominado cine expandido, práctica 
que se desarrolló a partir de la investi-
gación y discusión sobre los límites del 
séptimo arte ya sea en la sala de cine o 
especialmente fuera de la misma.

—BJS

Nasceu: 1948, Fakenham, Reino Unido 
Vive: Londres, Reino Unido
 
A paisagem, bem como o rio, a ilha e a 
lua, são elementos constantes na obra de 
William Raban. Insular em uma das terras 
mais cosmopolitas do planeta – o Reino 
Unido –, o artista vem investigando 
Londres há pelo menos quatro décadas, 
sem jamais ter perdido de vista a íntima 
conexão entre a capital britânica e a 
natureza: o fluxo constante das águas 
do Tâmisa não apenas dimensiona a pas-
sagem do tempo como também reflete o 
processo histórico que viu emergir este 
império vis-à-vis o desenvolvimento do 
sistema capitalista.

Mas para além das suas águas 
turvas e caudalosas, a metrópole inglesa 
tornou-se emblemática da moderni-
dade devido ao pioneirismo no curso da 
Revolução Industrial, episódio responsá-
vel pela corrente percepção da história 
– e portanto também do tempo – como 
processo contínuo de crescimento 
tecnológico, econômico, social e cultural, 
no qual as noções de avanço e progresso 
passaram a ser indissociáveis da paisa-
gem urbana.

Não raro realizados em time-lapse 
(técnica cinematográfica de aceleração 
da passagem do tempo), os filmes  
de Raban evidenciam a cidade em toda  
a sua força, ritmo, cadência e tempo 
particulares, tornando os elementos 
naturais – aparentemente descolados do 
cenário urbano – testemunhas atentas  
às suas mais radicais transformações, 
quer sejam no sentido de avanço ou 
mesmo de retrocesso social: o sol, o 
fog, a chuva e o rio funcionam como 
personagens onipresentes na cinema-
tografia do diretor, tal qual o coro no 
teatro grego, lembrando-nos de que a 
existência humana não está tão somente 
condicionada à cultura mas sobretudo 
aos fenômenos naturais.

Como o homem está permanente-
mente emulando Deus – quer seja atra-
vés da ciência ou mesmo da tecnologia 

–, foi capaz de produzir uma série  
de fenômenos não naturais, muito 
embora igualmente potentes enquanto 
forças do seu próprio universo cultural. 
Assim, o tempo é a chave para a compre-
ensão da obra de Raban tanto no campo 
da cultura quanto da natureza, mas 
especialmente no do cinema, este artifí-
cio falho em sua tentativa de reproduzir 
a vida, porém eficaz como seu simulacro 
ou utopia da eternidade.

Em que pese a natureza utópica do 
cinema, Raban se utiliza deste suporte 
para lançar luz sobre a própria tecnologia 
que o engendra. A obra do cineasta versa 
sobre questões formais, técnicas e esté-
ticas, assim como filosóficas, envolvidas 
no uso do celuloide como plataforma 
artística, consistindo em exercício auto-
reflexivo que nos ajuda a compreender  
o filme enquanto meio crucial para  
a percepção do mundo desde fins do 
século XIX.

Mobilizados para discutir o cinema, 
as artes e as relações entre cultura e 
natureza, a 9ª Bienal do Mercosul – Porto 
Alegre, a Coordenação de Cinema, Vídeo 
e Fotografia da Secretaria de Cultura  
da Prefeitura de Porto Alegre e o Festival 
CineEsquemaNovo somaram esforços 
para exibir, pela primeira vez no Brasil, 
obras fílmicas de um dos nomes semi-
nais no contexto da produção artística 
experimental que teve início a partir da 
segunda metade do século XX: William 
Raban foi pioneiro do chamado cinema 
expandido, prática que se desenvolveu  
a partir da pesquisa e discussão sobre os 
limites da sétima arte quer seja na sala 
de cinema ou especialmente fora dela.

 
—BJS

William Raban
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A Video still from 
Thames Film, 1986 
66 min

B Video still from 
About Now MMX, 2010 
28 min

C Video still from 
The Houseless 
Shadow, 2011 
19 min

C Still de The 
Houseless Shadow 
[La sombra del sin 
techo], 2011 
19 min

A Still del video 
Thames Film [Película 
Thames],1986 
66 min

B Still do filme  
About Now MMX 
[Sobre ahora MMX], 
2010 
28 min

 

A Still de Thames 
Film [Filme Tamisa] 
1986 
66 min

B Still do filme e 
About Now MMX 
[Sobre agora MMX], 
2010 
28 min

C Still de The 
Houseless Shadow [A 
sombra do sem teto], 
2011 
19 min
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Yuri Zlotnikov
Born: 1930, Moscow, Russia

Zhenia Kikodze
Born: 1967, Tbilisi, Republic of Georgia
Live: Moscow, Russia

In the late 1950s, Yuri Zlotnikov explored 
a new language in art that claimed to 
be based on scientific research. His 
investigations had a major impact not 
only on art, but also on communities of 
specialists in mathematics, philosophy 
and cybernetics. 

Zlotnikov’s work was more radical 
than the space race in that time, and it 
became an attempt to create genuine 
new forms for a language that was 
not based on applied ideology. Zhenia 
Kikodze states that:

At the end of the 1950s, [Zlotnikov] 
went to the construction site of a 
new factory to see if it was possible 
to build an electric power station. He 
saw that nobody was interested in it. 
Yes, for a certain period of time, he 
worked at the Moscow Institute of 
Industrial Design, but the Institute 
had no influence on the Soviet indus-
trial system. All in all, design in the 
USSR played a rather marginal, 
uninfluential role.

In the context of a totalitarian country 
closed in on itself, Zlotnikov made 
the Signal System series from 1956 to 
1960. This five-year period is known 
as Khrushchev’s Thaw, which involved 
historical changes, such as Nikita 
Khrushchev’s policy of freeing Soviet 
political prisoners, overturning the 
policies of the Stalinist era (as Stalin 
had died in 1953) to lay out a path of 
peaceful coexistence with other nations. 
Khrushchev also relaxed censorship, 
and this gradually led to a change in the 
collective consciousness. Some of the 
individuals who felt most able to achieve 
breakthroughs in this context were 
engineers working in closed-off military 

facilities, developing new weapons 
systems for the army. They even tested 
some of Zlotnikov’s experiments and 
hypotheses in their labs while he was 
still working as a designer at a plant and 
analyzing spaceship designs. However, 
Zlotnikov abandoned these pursuits 
when he realized his work and designs 
might somehow be used in the making of 
weapons of mass destruction. 

Zlotnikov’s research on Signal 
System was related to his relationship 
with Norbert Wiener, to his familiar-
ity with Anton Webern and the group 
of composers known as the Second 
Viennese School, and also to his friend-
ship with Andrei Volknosky. In this series 
of paintings he used the principles of 
Schoenberg’s twelve-tone technique: 
chromatic intervals arranged in a certain 
scale and system. To explore the poten-
tial of language in the Signal System 
series, Zlotnikov employs a type of 
abstraction that establishes a dialogue 
between painting and his interest in  
science, in an attempt to generate physi-
cal and mental reactions in the viewer 
based on color and form. 

—DP

Yuri Zlotnikov
Nació: 1930, Moscú, Rusia  
 
Zhenia Kikodze
Reside: 1967, Tbilisi, República 
de Georgia
Residen: Rusia, Moscú

Yuri Zlotnikov exploró con énfasis, en 
la segunda mitad de la década de los 
cincuenta, un nuevo lenguaje en el arte 
que pretendía sustentarse en investi-
gaciones científicas. Sus indagaciones 
tuvieron gran resonancia no solamente 
en el arte, sino entre comunidades de 
especialistas en matemáticas, filosofía  
y cibernética.

Más radical que la conquista del 
espacio, el trabajo de Zlotnikov en aque-
lla época se convirtió verdaderamente en 
un intento por crear nuevas y genuinas 
formas para un lenguaje que no utilizara 
como base la ideología aplicada. Zhenia 
Kikodze, comenta que: 

A finales de la década de 1950, él 
(Zlotnikov) fue a la construcción 
de una nueva fábrica para ver si 
era posible construir una central 
eléctrica. Vio que no había ningún 
interesado. Sí, durante un determi-
nado período de tiempo, trabajó en 
el Instituto de Diseño Industrial de 
Moscú, pero el Instituto no tenía 
ninguna influencia sobre el sistema 
industrial soviético. En general, el 
diseño de la URSS jugó un papel sin 
influencia bastante marginal.

En el contexto de un país totalitario y 
cerrado, Zlotnikov llevó a cabo la serie 
Signal System [Sistema de señales], 
precisamente entre 1956-1960,  
los cinco años del período Khrushchev 
Thaw. Este momento atestiguó una histó-
rica transformación, iniciando con  
la liberación de presos políticos sovié-
ticos de la dictadura, gracias a las polí-
ticas de Nikita Khrushchev que tenían 
la intención de erradicar las políticas de 
Stalin (quien había muerto en 1953), con 
el fin de comenzar a trazar un camino 

pacífico con otras naciones. Khrushchev 
permitió cierta libertad de información 
que, poco a poco, ayudó a generar un 
cambio en la conciencia pública. Algunos 
de los individuos que se sentían más 
capaces de realizar ciertas innovaciones 
en aquel contexto fueron ingenieros 
trabajando en institutos militares cerra-
dos, desarrollando nuevos sistemas de 
armas para el ejército. Incluso, llegaron 
a probar algunas de las hipótesis y los 
experimentos de Zlotnikov en sus labo-
ratorios, cuando éste trabajaba aún como 
diseñador en una planta y se encontraba 
analizando diseños de naves espaciales. 
Sin embargo, Zlotnikov se alejó de aque-
llas intenciones al caer en cuenta de que 
su trabajo y diseños, probablemente, 
colaborarían en la producción de armas 
de destrucción terribles para la sociedad.

La relación de Zlotnikov con Norbert 
Wiener, además de su conocimiento 
musical sobre la Segunda Escuela de 
Viena, incluyendo al compositor Anton 
Webern, así como su amistad con Andrei 
Volknosky, entre otros, desencadenó la 
investigación de Signal System, en la 
que Zlotnikov proyecta en sus pinturas 
los principios de la dodecafonía de 
Schoenberg: intervalos cromáticos que 
se dividen según la escala y el sistema. 
Al explorar la potencia del lenguaje, 
Zlotnikov plantea en la serie Signal 
System un abstraccionismo que le 
permitió establecer un diálogo entre su 
interés científico y el pictórico, en un 
intento por generar reacciones físicas y 
psíquicas en el espectador, a partir del 
color y de la forma.

—DP

Yuri Zlotnikov
Nasceu: 1930, Moscou, Rússia
 
Zhenia Kikodze
Nasceu: 1967, Tbilisi, República 
de Georgia
Vivem: Rússia; Moscou

Na segunda metade da década de  
cinquenta, Yuri Zlotnikov explorou enfa-
ticamente uma nova linguagem artística, 
que buscava sustentar-se em pesqui-
sas científicas. Seus questionamentos 
tiveram grande ressonância não apenas 
na arte, mas também entre comunidades 
de especialistas em matemática, filosofia 
e cibernética.

Mais radical do que a conquista do 
espaço, o trabalho de Zlotnikov naquela 
época se transformou verdadeiramente 
em uma tentativa de criar formas novas 
e genuínas para uma linguagem que 
não se baseasse na ideologia aplicada. 
Zhenia Kikodze comenta que:

No final dos anos 1950, ele (Zlotnikov) 
foi até a construção de uma nova 
fábrica para ver se era possível 
construir uma estação elétrica. 
Ele percebeu que ninguém estava 
interessado. Sim, durante um certo 
período, ele trabalhou no Instituto 
de Design Industrial de Moscou, 
mas o Instituto não tinha nenhuma 
influência sobre o sistema industrial 
soviético. Em geral, o design na 
URSS desempenhou um papel sem 
influência e bastante marginal. 

No contexto de um país fechado e 
totalitário, Zlotnikov executou a série 
Signal System [Sistema de sinais] entre 
1956 e 1960, precisamente os cinco anos 
do período de Khrushchev Thaw. Este 
período testemunhou uma transformação 
histórica, que começou com a liberta-
ção de presos políticos soviéticos da 
ditadura graças às políticas de Nikita 
Khrushchev, que tinham a intenção de 
erradicar as políticas de Stalin (fale-
cido em 1953) para começar a traçar 
um diálogo pacífico com outras nações. 

Khrushchev permitiu certa liberdade de 
informação que, pouco a pouco, ajudou 
a gerar uma mudança na consciência 
pública. Naquele contexto, alguns dos 
indivíduos que se sentiam mais capa-
citados para realizar certas inovações 
foram os engenheiros que trabalha-
vam em institutos militares fechados, 
desenvolvendo novos sistemas de 
armamentos para o exército. Inclusive, 
quando Zlotnikov ainda trabalhava como 
projetista em uma fábrica e analisava 
desenhos de naves espaciais, eles che-
garam a testar algumas das hipóteses  
e dos experimentos de Zlotnikov em 
seus laboratórios. No entanto, Zlotnikov  
se distanciou daqueles propósitos ao 
se dar conta de que, provavelmente, seu 
trabalho e seus projetos colaborariam 
para a construção de armas de destrui-
ção terríveis para a sociedade.

A relação de Zlotnikov com Norbert 
Wiener, além de seus conhecimentos 
sobre a nova escola musical de Viena 
(incluindo o compositor Anton Weber), 
assim como sua amizade com Andrei 
Volknosky, dentre outros, desencadeou 
as pesquisas de Signal System, em que 
Zlotnikov aplica em suas pinturas os 
princípios da dodecafonia: intervalos 
cromáticos que se dividem de acordo 
com a escala e o sistema. Na série Signal 
System, ao explorar a potência da lin-
guagem, Zlotnikov propõe um abstracio-
nismo que lhe permitiu estabelecer um 
diálogo entre seus interesses científi-
cos e pictóricos, em uma tentativa de 
provocar reações físicas e psíquicas no 
espectador por meio da cor e da forma.

—DP

Yuri Zlotnikov
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enunciaban tanto en palabras como  
en obras.

Durante los meses finales de 1966 y 
los inicios de 1967, comencé a investi-
gar la naturaleza y la ubicación de los 
recursos corporativos en California. En 
noviembre de 1967, me acerqué al Con-
sejo de Patronos del Museo [Los Angeles 
County Museum of Art] –cuyos miembros 
estaban significativamente involucrados 
con más de una docena de compañías en 
la costa Oeste; les presenté mi propues-
ta buscando su consejo y apoyo. Como 
empresarios individuales, los miembros 
del patronato se mostraron indiferentes 
ante el experimento que impulsaba  
mi proyecto; y, como patronos, se 
resistían a involucrar al museo en una 
empresa de tales características. El 
proyecto les parecía demasiado vago y 
sus destinos inciertos; por su parte, el 
presupuesto resultaba casi por com-
pleto impredecible. Argumenté que yo 
convocaría personalmente la mayor parte 
de los fondos requeridos para poner en 
marcha el proyecto; y que, si fallaba en el 
intento, simplemente frenaría el proceso 
antes de que se volviera público, evitan-
do cualquier posibilidad de avergonzar al 
museo o de generar pérdidas financie-
ras significativas para la institución. 
En un nivel práctico, sostuve que este 
proyecto era una empresa adecuada 
para un museo; y que representaba una 
oportunidad para desempeñar un papel 
innovador. También atraía la atención 
sobre las necesidades de la sociedad en 
los Estados Unidos que buscaba poder 
contar con instituciones comprometidas 
con sus intereses –en este caso, los inte-
reses de los artistas, y tal vez también 
de los hombres de negocios. El Consejo 
consintió tácitamente para que pudiera 
seguir adelante y evaluar las posibilida-
des; si bien el programa se mantenía aún 
dependiente de su aprobación. 

Preparé un esquema con el fin 
de solicitar la participación de una 
corporación; lo organicé en tres ejes de 
inserción, evaluando qué sería de interés 
para la comunidad empresarial. Alegaba 
que las donaciones corporativas destina-
das a las artes –infinitamente menores, 
comparadas con el apoyo brindado a los 
servicios médicos y educativos– debe-
rían de aumentar. Esto beneficiaría a las 
empresas; tanto como ayudaría a los mu-
seos, óperas, teatros, etc., quienes serían 
sus receptores. Es sabido que resulta 
benéfico para los negocios aproximarse 
a recursos culturales en óptimo nivel de 
desarrollo para atraer personal talento-
so y mejor capacitado. Señalé también 
que las colaboraciones entre empresas 
y artistas bien podrían devenir en la 
creación de importantes obras de arte; 
considerando lo anterior, decidí que una 

Introducción

En 1966, cuando Art and Technology 
[Arte y tecnología] fue concebido,  
yo llevaba dos años viviendo en la parte 
Sur de California. Un recién llegado a  
la región es particularmente sensible 
ante el carácter futurista de Los Ángeles, 
siendo que manifiesta especialmente 
su avanzada tecnología. Pensaba que 
las industrias de la costa Oeste estaban 
dirigidas hacia una tendencia aeroespa-
cial (Jet Propulsion Laboratory, Lockheed 
Aircraft); encaminadas a la investigación 
científica (The Rand Corporation, TRW 
Systems); o vinculadas con la inmensa 
industria del cine y la televisión en el  
Sur de California (Universal Film Stu-
dios). En un punto determinado –resulta 
difícil reconstruir la forma precisa en 
la que esta idea finalmente emergió de 
manera consciente –, empecé a sentirme 
intrigado, pensando en invitar a artistas 
a esas industrias para crear en ellas sus 
obras de arte; sintiéndose ahí tan libres 
como si estuvieran en su propio taller o 
estudio. Conforme consideraba esta idea 
solamente como un concepto abstracto, 
tenía ya algunas visiones concretas  
de lo que pudiera en realidad emerger  
de esos intercambios. En efecto, carecía 
de certeza alguna que me permitiera 
creer que los artistas de renombre esta-
rían dispuestos a involucrarse así con 
la industria. Pero si lo quisieran, era po-
sible instituir un programa cuya función 
fuera organizar para ellos tales oportuni-
dades. No tenía ni la más remota idea  
de cómo persuadir a las corporaciones 
para que recibieran a los artistas dentro 
de sus instalaciones –ciertamente,  
tampoco sabía cómo decirles por qué  
les resultaría deseable.

Al revisar la historia del arte  
moderno, es sencillo convencerse del 
impulso como urgencia estética por 
alcanzar esa misma empresa que, en ese 
momento, visualizaba. Un deseo colec-
tivo por tener acceso a la modernidad 
industrial es la esencia programática  
de los futuristas italianos, los constructi-
vistas rusos y de una buena parte de  
los artistas alemanes de la Bauhaus.  
Al interior de estos movimientos no se 
hizo intento directo alguno por acercar-
se a las industrias buscando conseguir 
maquinaria o tecnología; como tampoco, 
con la intención de exponer sistemática-
mente a los artistas con sus capacidades 
de investigación. De cualquier manera,  
el impulso por lograr este cometido  
ha sido bien documentado. La necesidad 
por reformar productos comerciales 
industriales; crear monumentos públicos 
para una nueva sociedad; expresar ideas 
artísticas novedosas utilizando materia-
les que sólo la industria podía proveer 
– éstas eran las inquietudes de aquellas 
escuelas artísticas, y sus miembros las  

Introdução

Em 1966, quando o programa Art and 
Technology [Arte e tecnologia] foi conce-
bido, eu vivia no sul da Califórnia havia 
dois anos. Um novato nessa região é 
particularmente sensível ao caráter futu-
rista de Los Angeles, especialmente na 
maneira como isso se manifesta na tec-
nologia avançada. Eu encarava as indús-
trias típicas da costa como sendo princi-
palmente orientadas para o espaço aéreo 
(Jet Propulsion Laboratory, Lockheed 
Aircraft); ou voltadas à pesquisa 
científica (The Rand Corporation, TRW 
Systems); ou ligadas à ampla indústria 
cinematográfica e de TV (Universal Film 
Studios). Num determinado momento 
– é difícil reconstruir o modo exato 
pelo qual essa noção finalmente surgiu 
conscientemente – fiquei intrigado 
com a ideia de levar artistas para essas 
indústrias com o intuito de fazer obras 
de arte, ocupando-as da mesma forma 
que o faziam em seus próprios ateliês. 
No início, quando eu estava conside-
rando a ideia apenas como um conceito 
abstrato, tive poucas visões concretas 
daquilo que exatamente poderia resultar 
dessas trocas. Na verdade, eu não tinha 
certeza se artistas de calibre desejariam 
tal envolvimento com a indústria. E, se 
desejassem, e um programa organizado 
pudesse ser instituído para lhes oferecer 
tal oportunidade, não fazia ideia de como 
começar a convencer essas empresas 
para receber artistas em suas instala-
ções – aliás, nem saberia por que eles 
deveriam querer algo assim.

Ao revisitar a história da arte 
moderna, qualquer um se convence facil-
mente do esforço estético de compilação 
necessário para realizar uma empreitada 
tal qual eu então vislumbrava. Uma  
vontade coletiva de ter acesso à indús-
tria moderna está na base dos programas 
dos futuristas italianos, dos construti-
vistas russos e de muitos dos artistas 
alemães da Bauhaus. Dentro desses 
movimentos, nenhum esforço intensivo 
fora feito com a finalidade de dominar  
o maquinário ou a tecnologia corporativa, 
ou de expor artistas sistematicamente 
a suas capacidades de pesquisa. No 
entanto, o impulso de fazê-lo é bem 
documentado. Havia uma necessidade 
de reformar produtos comerciais das 
indústrias, de criar monumentos públicos 
para uma nova sociedade, de expressar 
novas ideias artísticas com materiais que 
somente a indústria poderia oferecer – 
tais eram os interesses dessas escolas 
artísticas, que foram manifestos em 
palavras e obras.

Em fins de 1966 e início de 1967, 
comecei a estudar a natureza e a  
localização de recursos corporativos  
na Califórnia. Em novembro de 1967, 
recorri ao Conselho de Administração do  

 
 
Los Angeles County Museum of Art  
– LACMA, cujos integrantes tinham um  
envolvimento significativo com mais de 
duas dezenas de empresas da Costa 
Oeste, para esboçar minha proposta 
e conseguir aconselhamento e apoio. 
Como empreendedores isolados, os 
membros do Conselho demonstravam 
certa indiferença ao experimento e, 
enquanto administradores do Conselho, 
resistiam em permitir que o museu se 
comprometesse, e também a mim, com 
tal empreendimento. A proposta lhes 
parecia muito vaga e aberta, e o orça-
mento para isso era algo quase impos-
sível de ser previsto. Argumentei que eu 
mesmo levantaria pessoalmente a maior 
parte dos recursos para tocar o projeto e, 
caso eu não obtivesse sucesso na tenta-
tiva, apenas abortaríamos o projeto antes 
que viesse a público, evitando qualquer 
constrangimento ou perda financeira 
significativa para a instituição. Além do 
aspecto prático, eu sustentava que esse 
projeto era uma iniciativa apropriada 
para um museu, e que representava uma 
oportunidade de desempenhar um papel 
inovador. Isso chamaria atenção para a 
necessidade já reconhecida nos EUA de 
que as instituições fossem sensíveis aos 
interesses da sociedade – nesse caso, 
os interesses dos artistas, talvez até dos 
homens de negócios. Obtive consenti-
mento tácito do Conselho para seguir 
adiante e estudar as possibilidades, 
devendo o programa ainda ser subme-
tido à aprovação deles.

Preparei um estudo com o qual  
solicitaria o envolvimento das corpora-
ções, centrado em três linhas principais 
de abordagem, que eu supunha ser de 
interesse do empresariado. Argumentei 
que as doações corporativas para o 
mundo das artes, que eram infinitamente 
menores que aquelas voltadas para o 
apoio de instalações médicas e educa-
cionais, deveriam ser ampliadas. Isso 
os beneficiaria tanto quanto os museus, 
óperas, teatros e afins que fossem bene-
ficiários, considerando que os negócios 
tiram proveito da proximidade com 
recursos culturais prósperos para atrair 
pessoas talentosas. Também salientei 
que as colaborações das empresas  
com os artistas também poderiam resul-
tar em grandes obras de arte, e decidi 
que uma obra feita com a cooperação 
significativa de uma empresa deveria ser 
oferecida a esta. (Logo ficou claro que 
uma proporção elevada das empresas 
envolvidas encararia essa possibilidade 
como um motivo preponderante para a 
colaboração.) Acima de tudo, argumentei 
que empresas poderiam se beneficiar 
incomensuravelmente, de maneiras 
diretas ou sutis, apenas por estarem 
expostas a personalidades criativas.
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Esses argumentos podiam até ser 
substanciais, mas restava o problema 
de apresentá-los às pessoas certas. Eu 
havia elaborado listas de empresas que 
eu acreditava que deveriam ser aborda-
das, mas era difícil agendar reuniões com 
seus presidentes. (Naquele momento me 
dei conta de que seria infrutífero me reu-
nir com o pessoal do departamento de 
relações públicas ou com quaisquer pes-
soas que não fossem o homem no topo, 
que podia assinar o cheque e delegar 
autoridade.) Apesar de estar sob a égide 
do LACMA, normalmente seriam neces-
sárias umas seis ligações e duas cartas, 
ao longo de um período de mais de seis 
meses, para conseguir uma reunião  
e, mesmo com esforços tão demorados, 
poucas entrevistas foram agendadas. 
Quando finalmente eu conseguia cruzar 
a porta de entrada, a resposta dos 
executivos das empresas era normal-
mente animadora, mas o ritmo geral de 
progresso era lento demais.

Em junho de 1967, uma matéria 
no Los Angeles Times mencionou meu 
plano de “reunir os incríveis recursos e 
tecnologias avançadas da indústria com 
a imaginação e o talento igualmente 
incríveis dos melhores artistas em ativi-
dade hoje”. A Sra. Otis Chandler, esposa 
do editor do jornal, ficou intrigada com 
essa história e me ligou para falar a res-
peito. Eu pedi a ajuda da Sra. Chandler 
para conseguir as reuniões com os 
executivos das empresas. Ela pergun-
tou se o Conselho do museu não seria o 
veículo apropriado para essa operação. 
Informada de que nenhum dos membros 
do Conselho tinha demonstrado muito 
interesse em participar, quando eu apre-
sentara minha ideia, ela concordou em 
ajudar. A intervenção da Sra. Chandler se 
mostrou eficaz de imediato. Ela se tornou 
responsável direta pelo envolvimento 
de mais de uma dezena de empresas no 
programa que agora estava acelerado.

No final de 1967, começamos  
o processo de contatar mais de 250 
empresas, das quais 37 acabaram se jun-
tando ao programa de alguma maneira. 
À medida que as reuniões com os exe-
cutivos das empresas iam acontecendo, 
as orientações logísticas e o escopo 
do programa foram se esclarecendo 
gradualmente. Logo percebi que, por 
motivos práticos, o programa teria que 
se limitar à participação de empresas 
situadas no estado da Califórnia. (Muito 
depois, conseguimos viabilizar finan-
ceiramente a extensão do projeto para 
além do estado, e empresas situadas 
nos estados de Indiana, Illinois, Ohio e 
Nova York entraram para o programa Art 
and Technology.) No início, não nos era 
possível avaliar quanto dinheiro uma 
empresa precisaria doar para os fundos 
gerais do museu dedicados ao programa, 
antes que o artista começasse sua 

residência. Colocamos em pauta vários 
valores, de três a quinze mil dólares, 
antes de estabelecer o valor de US$ 7 
mil como compromisso financeiro inicial 
a ser solicitado para cada empresa. 
De alguma forma, esse valor surgiu 
como sendo a soma ideal, além da qual 
poucas empresas se comprometeriam. 
Posteriormente, descobrimos que muitas 
empresas calcularam sua garantia numa 
razão de dois para um: a doação de US$ 
7 mil para o LACMA significava, para eles, 
um gasto de US$ 14 mil por cada artista. 
Havia também a questão de por quanto 
tempo as empresas concordariam  
em ter os artistas em suas instalações. 
Acabamos nos dando conta de que, 
antes de assinar o contrato, a maioria 
delas exigiria uma cláusula de escape, 
por escrito, à qual recorreriam caso 
desejassem encerrar o projeto anteci-
padamente. Seria preferível manter isso 
em aberto, permitindo ao próprio artista 
e à empresa decidir quando termina-
riam seu relacionamento. Infelizmente 
fomos forçados a perceber que nenhuma 
empresa concordaria inicialmente em 
ter um artista em residência por mais de 
três meses. No entanto, muitos executi-
vos indicaram que, se a colaboração se 
desenvolvesse de maneira interessante, 
eles permitiriam que ela prosseguisse 
naturalmente. Na verdade, se o artista 
quisesse estender sua residência, ele 
poderia fazê-lo. Ainda assim, havia um 
sentido intrínseco de limitação sugerido 
a determinados artistas pela expectativa 
de um projeto de três meses. Prevendo 
um período de tempo limitado, alguns 
artistas indubitavelmente reduziram o 
escopo de suas concepções estéticas.

Ainda mais um fator precisava  
ser esclarecido antes que pudéssemos 
esboçar os termos de compromisso  
das empresas. Muitos executivos 
queriam saber com bastante precisão 
quanto apoio financeiro e quanto tempo 
de sua equipe deveriam ser esperados, 
depois que um artista chegasse para 
trabalhar. Mas seria impossível estimar 
orçamentos de empresas tão diversas 
quanto a Rand e a Lockheed ou a JPL e 
a Kaiser Steel, por exemplo. Além disso, 
era essencial ter contratos idênticos 
com cada empresa participante, assim 
como ter acordos contratuais idênticos 
com os artistas. Naturalmente quería-
mos evitar estabelecer quaisquer limites 
financeiros prévios para as colabora-
ções. Obviamente uma das principais 
motivações do programa era permitir a 
oportunidade de uma ou ambas as partes 
serem encorajadas a ponto de prorrogar 
seu compromisso por puro entusiasmo.

Poucas empresas questionaram 
nosso direito irrestrito de selecionar 
artistas para elas. Deve-se observar que 
as empresas tinham a opção de “apro-
var” o artista antes que ele começasse 

esquemas. Conforme sucedían los  
encuentros con los ejecutivos corpo-
rativos, las directrices logísticas y el 
alcance del programa se clarificaron 
gradualmente. Pronto comprendí que, por 
motivos prácticos, el programa tendría 
que limitarse a involucrar empresas 
localizadas exclusivamente en el estado 
de California. (Más tarde fuimos capa-
ces –económicamente– de extender el 
proyecto fuera del Estado, con empre-
sas ubicadas en Indiana, Illinois, Ohio, 
y el estado de Nueva York –decididas a 
unirse al programa Art and Technology.) 
De inicio no podríamos intuir cuánto 
dinero podía donar una empresa al fondo 
de recursos generales del museo –para 
el proyecto Art and Technology– antes 
de que algún artista asumiera una de 
las posibles residencias. Discutimos 
varias cifras –entre tres mil y quince mil 
dólares– antes de determinar $7,000 
dólares como el monto que debería ser 
requerido a cada corporación en tanto 
compromiso económico inicial. De cierta 
forma, esta cantidad resultó ser una cifra 
óptima –considerando que, si elevába-
mos la suma, muy pocas empresas se 
comprometerían. Más tarde, aprendimos 
que muchas corporaciones calcularon 
su donación en proporción dos a uno: 
el monto de $7,000 dólares donado al 
Museo les suponía también otro gasto 
de $14,000 dólares destinados al artista. 
Existía también la interrogante sobre 
cuánto tiempo estarían las empresas 
dispuestas a acceder a tener artistas en 
sus instalaciones. Nos dimos cuenta de 
que la mayor parte de las corporaciones 
–antes de firmar el contrato– querían  
tener una “cláusula de fuga” por escrito 
a la que pudieran remitirse en caso de 
que desearan dar término al proyecto  
antes del tiempo acordado. Hubiese con-
venido mantener siempre abierta esta 
posibilidad; permitiendo así –tanto al ar-
tista como a la empresa– decidir cuándo 
terminar su relación. Lamentablemente 
nos dimos cuenta de que, de inicio,  
ninguna empresa accedería a tener a  
un artista en residencia por un período  
mayor a tres meses. Sin embargo, 
muchos directivos, señalaron que si la 
colaboración se iba desarrollando de 
manera interesante ellos permitirían que 
continuara su curso con naturalidad. De 
hecho, si el artista decidía ampliar su 
período de residencia, era bienvenido a 
hacerlo. Sin embargo, el sentir de res-
tricción temporal intrínseco como fun-
damento del proyecto inhibió a algunos 
artistas en cuestión del alcance y exten-
sión de sus concepciones estéticas.

Fue otro factor aún el que requirió 
clarificación antes de que pudiéramos 
perfilar los términos de las obligaciones 
de las empresas. Muchos directivos 
querían saber con más precisión cuánto 
apoyo financiero y tiempo activo de su 

obra creada en relación con alguna de 
las corporaciones involucradas –cuyo 
apoyo fuera significativo– debería a su 
vez, ofrecerse a esa corporación. (Muy  
pronto, durante el proceso de plantea-
miento del proyecto, se hizo evidente 
que una alta proporción de las empresas 
consideraría esta posibilidad como un 
motivo relevante para fundar una cola-
boración.) Más importante aún resultaba 
argumentar los enormes beneficios que 
podrían sobrevenir a las empresas –en 
formas tan directas como sutiles– por el 
solo hecho de relacionarse con persona-
lidades creativas. 

Estos argumentos pueden haber 
sido sustanciales, pero aún persistía 
el problema de presentarlos a la gente 
adecuada. Había preparado listas de 
corporaciones que creía que debían ser 
abordadas, pero era difícil obtener citas 
con sus presidentes. (Comprendí enton-
ces que sería infructuoso citarme con la 
gente de relaciones públicas, o cualquier 
otra persona que no fuera el director 
de la empresa –alguien que tuviera la 
facultad de firmar el cheque y delegar 
autoridad.) A pesar de contar con el 
aval de Los Angeles County Museum of 
Art, el proceso implicaba, por lo regular, 
seis llamadas telefónicas y dos cartas, 
ocupando un período de seis meses para 
entonces poder concertar una reunión –y 
aún perseverando en estos prolongados 
esfuerzos, conseguí pocas entrevistas. 
Cuando realmente lograba cruzar el 
umbral, la respuesta de los directores 
corporativos era generalmente alenta-
dora; pero la tabla de progreso global se 
mantenía todavía muy rezagada.

En junio de 1967, un artículo en Los 
Angeles Times hablaba sobre mi plan 
para reunir “increíbles recursos y tec-
nología de vanguardia, con la increíble 
imaginación y equivalente talento de los 
mejores artistas entonces activos.” Srita.  
Otis Chandler, esposa del editor del 
Times, estaba particularmente intrigada 
con la historia; tanto así, que me llamó 
por teléfono para poder conocer más del 
tema. Le pregunté a la Missy Chandler si 
estaría dispuesta a ayudarme a concertar 
citas con directivos de las corporacio-
nes. Ella contestó dudando si acaso el 
Consejo del Museo no sería un vehículo 
más apropiado para llevar a cabo estas 
operaciones. Informada sobre el poco 
interés que el Consejo había destinado 
a mi propuesta, decidió ayudarme. La 
intervención de la Srita. Chandler resultó 
efectiva de manera inmediata. Así, fue 
ella quien se convirtió en la principal 
responsable de que más de una docena 
de corporaciones se involucraran en el 
–ahora acelerado– programa.

A fines de 1967, iniciamos el proceso 
de contacto con más de 250 empresas, 
de las cuales, tarde o temprano, 37  
se unieron al programa bajo diferentes 
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a residência: tal aprovação é implícita, 
certamente, mas, ao tornar-se explícita, 
eliminava-se um certo grau de cautela  
da empresa.

Em abril de 1968, reuni-me com 
o Conselho de Administração pela 
segunda vez para entregar um relatório 
de andamento. Adiantei que poderí-
amos convocar o apoio financeiro de 
pelo menos vinte empresas num valor 
de US$ 140 mil como doação direta ao 
museu para uso conforme necessário 
na operação do programa – para cobrir 
os custos de pagamento, transporte e 
instalação dos artistas. De acordo com 
meu prospecto, cada uma dessas vinte 
empresas receberia também um artista 
em residência. Solicitei US$ 70 mil do 
LACMA como sua participação no apoio 
ao programa Art and Technology para 
o ano fiscal de 1968-69. (Talvez de 
maneira inconsciente, eu havia adotado 
a estratégia dos homens de negócios, 
mas na proporção inversa.) O Conselho 
aprovou o plano, desde que eu obtivesse 
acordos por escrito com dez empresas 
antes de anunciar o programa oficial-
mente. Elaborei um contrato levando em 
conta três tipos diferentes de participa-
ção empresarial. Eu sabia que algu-
mas empresas estavam ansiosas para 
receber um artista em residência, mas 
que, por motivos variados, normalmente 
relacionados a reações antecipadas de 
acionistas, optariam por não assinar um 
cheque para o museu. Outras empresas 
apoiariam o programa financeiramente e 
poderiam querer colaborar, mas um uso 
artístico de suas instalações era tecnica-
mente improvável. Estabelecemos, então, 
categorias de envolvimento corporativo: 
Empresas Patrocinadoras Patronas, que 
concordariam em receber um artista em 
residência e também doariam US$ 7 mil 
ao museu; Empresas Patrocinadoras, que 
receberiam um artista em residência, 
mas doariam menos de US$ 7 mil ou até 
mesmo nada; Empresas Benfeitoras, 
solicitadas apenas a doar pelo menos 
US$ 7 mil ao museu; e Empresas 
Patrocinadoras Colaboradoras, que doa-
riam apenas seus serviços ou um valor 
inferior a US$ 7 mil. As Patrocinadoras 
Patronas tinham a “opção de receber 
uma obra de arte principal resultante da 
colaboração”; as demais categorias de 
empresas não tinham essa opção. 

Um folheto para os executivos  
das empresas foi, então, elaborado  
e impresso:

Art and Technology é o título pro-
visório1 de um grande projeto que 
está sendo criado pelo Los Angeles 
County Museum of Art. O objetivo 
desta iniciativa é colocar cerca 
de vinte artistas importantes “em 
residência” por um período de até 
doze semanas dentro de empresas 

industriais e tecnológicas líderes na 
Califórnia. As obras de arte resultan-
tes desse empenho serão exibidas 
no museu na primavera de 1970.

Desenvolvimentos internacionais na 
arte deram o ímpeto necessário ao 
projeto: muitas das artes mais atra-
entes feitas desde 1910 dependeram 
de materiais e processos tecnológi-
cos, e assimilaram cada vez mais os 
avanços científicos e industriais. No 
entanto, somente em circunstâncias 
isoladas os artistas puderam levar 
adiante suas ideias ou até mesmo 
iniciar projetos em função da falta 
de um relacionamento operacional 
com instalações corporativas. Nosso 
objetivo agora é proporcionar um 
ponto de encontro entre alguns 
artistas contemporâneos de desta-
que e recursos e pessoal da área tec-
nológica. Naturalmente esperamos 
que esta iniciativa resulte não só em 
obras significativas, mas também 
numa união constante entre essas 
duas forças. Temos a convicção de 
que a necessidade dessa aliança é 
uma das questões estéticas mais 
prementes do nosso tempo.

Nos últimos seis meses, fizemos  
vários contatos preliminares com  
presidentes de empresas na Cali-
fórnia. Essas discussões serviram 
para corroborar nosso sentimento de 
que as vantagens para os interesses 
corporativos das empresas partici-
pantes são múltiplas. Como o projeto 
será documentado integralmente 
pela rede CBS de televisão para um 
especial da emissora, além de ser 
sistematicamente divulgado em 
outras mídias, os benefícios promo-
cionais para as indústrias podem ser 
consideráveis. Espera-se que o pes-
soal técnico participante da colabo-
ração obtenha experiências de valor 
direto para a empresa, assim como já 
ocorreu, de fato, na indústria de plás-
ticos. Todas as despesas, incluindo 
o tempo da equipe e materiais da 
empresa, estão sujeitas à isenção 
fiscal. Além do mais, Patrocinadoras 
Patronas terão a opção de receber 
uma obra de arte resultante dessa 
colaboração. Em muitos casos, as 
obras ultrapassarão o valor total da 
contribuição da empresa.

Às empresas é solicitado que par-
ticipem dentro de uma das cinco 
categorias abaixo:

1. Uma Empresa Patrocinadora 
Patrona recebe um artista para 
uma residência de doze semanas 
dentro de uma de suas unidades 
corporativas para trabalhar  

las Corporaciones de patronos benefac-
tores serían quienes estarían a cargo de 
tomar un artista en residencia; donando, 
también, $7,000 dólares al museo; las 
Corporaciones de patronos accedían a 
tener un artista en residencia donando 
menos de $7,000 dólares, o bien ningún 
monto; las Corporaciones de benefacto-
res requirieron simplemente donar –por 
lo menos– $7,000 dólares al museo; y 
las Corporaciones de patronos contribu-
yentes donarían únicamente servicios, o 
alguna cifra menor a $7,000 dólares. Los 
Patronos benefactores tenían la “opción 
de recibir una obra de arte entre las prin-
cipales cuya existencia resultara de la 
colaboración”; el resto de las categorías 
corporativas no tenían esta opción. 

En aquel momento se diseñó e 
imprimió un folleto para los ejecutivos 
corporativos:

Art and Technology es el título de 
trabajo1 de un gran proyecto que está 
siendo planificado actualmente por 
Los Angeles County Art Museum. El 
objetivo de esta iniciativa es colocar 
“en residencia” un número aproxi-
mado de 20 artistas con trayectorias 
sobresalientes, dentro de las corpo-
raciones tecnológicas e industriales 
líderes en California, por un período 
que puede extenderse hasta doce 
semanas. Las obras de arte que 
resulten de tales esfuerzos coopera-
tivos, se expondrán en Los Angeles 
County Museum of Art, durante la 
primavera de 1970. 
 
Acontecimientos internacionales en 
el devenir del arte han gestado el ím-
petu de este proyecto: una importan-
te cantidad de las obras con mayor 
fuerza artística, creadas a partir de 
1910, han dependido de los mate-
riales y los procesos tecnológicos, 
asimilando cada vez más los avances 
científicos e industriales. Sin embar-
go, los artistas han sido capaces de 
llevar a cabo sus ideas e, incluso, ini-
ciar algunos proyectos solamente en 
circunstancias aisladas, debido a la 
falta de relaciones operativas con los 
complejos corporativos. Ahora, nues-
tro objetivo está dirigido a proveer 
el espacio necesario de reunión para 
algunos eminentes artistas contem-
poráneos, con un equipo de personas 
tecnológicamente sofisticadas y 
acceso a sus recursos. Obviamente, 
esperamos que este esfuerzo no sólo 
devenga en la creación de obras de 
arte significativas, sino en la unión 
sostenida entre estas dos fuerzas. 
Estamos convencidos de la necesi-
dad de esta alianza como uno de los 
factores estéticos más apremiantes 
de nuestra época.

personal habría de ser requerido de su 
parte cuando el artista llegara a trabajar 
a sus instalaciones. Pero hubiera resul-
tado imposible estimar presupuestos de 
empresas tan diversas como, por ejem-
plo: Rand y Lockheed, JPL o Kaiser Steel. 
Y era imperativo mantener los mismos 
contratos con cada una de las empresas 
participantes; así como debíamos tener 
acuerdos contractuales idénticos con 
cada uno de los artistas involucrados.  
Naturalmente, quisimos evitar poner 
límites financieros a las colaboraciones. 
Nos era obvio que un elemento clave 
del programa consistía en dar lugar a la 
posibilidad de que una o ambas partes 
–estimulados por genuino entusias-
mo– pudieran extender los límites de su 
compromiso originario. 

Pocas corporaciones cuestionaron 
nuestro derecho de seleccionar a los  
artistas que les habrían de ser destina-
dos. Hay que señalar que las corpora-
ciones tenían la opción para “aprobar” 
al artista antes de que éste asumiera la 
residencia –desde luego, tal aprobación 
era implícita– pero al hacerla explícita  
se eliminó un cierto grado de preocupa-
ción entre las corporaciones. 

En abril de 1968, me reuní por  
segunda ocasión con Consejo de Patro-
nos para entregar un informe de avances 
del proyecto. En él anticipaba que 
nosotros podríamos reclutar el apoyo 
financiero de, por lo menos, 20 corpo-
raciones –sumando $140,000 dólares 
como donación directa al museo– ésta 
podría ser utilizada como el museo lo 
considerara necesario de acuerdo con su 
programa operativo; ya fuera para cubrir 
honorarios de artistas, transporte y gas-
tos de instalación. De acuerdo con  
mi perspectiva, esas 20 empresas adop-
tarían, también, a un artista en residen-
cia. Solicité $70,000 dólares al museo 
como aportación al proyecto Art and 
Technology durante el año fiscal 1968-
69. (Quizás inconscientemente había ya 
adoptado la estrategia del hombre de 
negocios –pero en mi caso, en sentido 
inverso). El Consejo sancionó el plan, 
con tal de que obtuviera acuerdos por 
escrito con diez de las corporaciones 
citadas antes de anunciar oficialmen-
te el programa. Preparé un contrato 
considerando tres posibles maneras 
de participación para una corporación. 
Yo sabía que ciertas empresas estarían 
impacientes por tener un artista en 
residencia, pero por varios motivos –a 
menudo relacionados con la previsible 
reacción accionista– preferían no firmar 
un cheque a nombre del museo. Otras 
empresas apoyarían económicamente el 
programa e incluso deseaban establecer 
una colaboración, pero técnicamente, 
el trabajo artístico en sus instalaciones 
resultaba poco factible. Establecimos las 
categorías de participación corporativa: 
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em uma área específica junto ao 
pessoal da empresa e usando 
seus materiais. Uma Empresa 
Patrocinadora Patrona também 
contribui com US$ 7 mil para o 
Los Angeles County Museum 
of Art para ajudar a custear as 
despesas extraordinárias do 
projeto. Como indicado acima, 
as Empresas Patrocinadoras 
Patronas têm a opção de receber 
uma obra de arte oriunda  
dessa colaboração.

2. Uma Empresa Patrocinadora é 
uma fabricante que providencia 
o necessário para ter um artista 
trabalhando em sua unidade, 
valendo-se do pessoal e dos 
materiais especificados, mas faz 
uma contribuição menor para o 
fundo especial do museu dedi-
cado ao projeto.

3. Patrocinadoras Colaboradoras 
doam materiais e/ou serviços 
para o Los Angeles County 
Museum of Art para este projeto, 
mas não recebem um artista  
em residência.

4. Prestadores de Serviços ofere-
cem serviços especializados, 
como transporte, instalações de 
alojamento para artistas visitan-
tes e consultoria técnica.

5. Benfeitoras são empresas não 
técnicas e não dedicadas à 
manufatura que doam US$  
7 mil para o fundo especial do 
museu para o programa Art  
and Technology.

 Indústrias situadas primaria-
mente no sul da Califórnia estão 
sendo sondadas em busca de 
cooperação. Até maio de 1968, 
uma lista preliminar de dez 
empresas deverá ser divulgada. 
A partir de então, e ao longo de 
1968 e 1969, os artistas serão 
contatados pelo museu e lhes 
será solicitado que enviem 
propostas de projeto. Os artistas 
serão abordados principalmente 
com base na qualidade de seus 
trabalhos anteriores e no inte-
resse expresso por processos 
tecnológicos específicos. Os 
projetos a ser implementados 
serão escolhidos pelo museu 
com base tanto na sua poten-
cial estatura estética quanto 
na sua viabilidade prática. Uma 
proposta adequada de trabalho 
será apresentada às empre-
sas para sua aprovação inicial; 
depois disso, será acertado o 

agendamento entre a empresa, o 
artista e o museu. A proposta ini-
cial submetida às empresas será 
clara o suficiente para indicar a 
extensão e a natureza do envol-
vimento da empresa. Entende-se 
que esse plano preliminar possa 
ser alterado consideravelmente 
ao longo do curso da colabora-
ção entre o pessoal da empresa 
e o artista.

 Os artistas participantes assina-
rão um contrato elaborado pelo 
museu estipulando regras e  
condições. Artistas vindos de 
outras regiões receberão pas-
sagens aéreas de ida e volta em 
classe econômica, mais US$ 20 
por dia para despesas e hono-
rários de US$ 250 por semana. 
Artistas locais receberão os 
mesmos honorários.

 As empresas firmarão um  
acordo por escrito com o Los 
Angeles County Museum of  
Art antes dos períodos de resi-
dência agendados.

Em maio de 1968, a IBM e a American 
Cement Corporation assinaram seus 
contratos de Patrocinadora Patrona e 
se tornaram as primeiras participan-
tes contratadas do programa Art and 
Technology. Em outubro o programa foi 
anunciado oficialmente. A cobertura no 
New York Times e no Los Angeles Times 
ocasionada por esse anúncio acabou por 
nos ajudar a atrair a maioria das empre-
sas restantes necessárias para fazer o 
programa funcionar. Dois meses depois, 
listamos as empresas contratadas  
até então nos relatórios dos primeiros  
onze meses:

PATROCINADORAS PATRONAS
1. American Cement Corporation
2. Ampex Corporation
3. International Business Machines 

Corporation
4. Kaiser Steel Corporation
5. Litton Industries
6. Lockheed Aircraft Corporation
7. Teledyne, Inc.
8. The Garrett Corporation
9. Universal City Studios, Inc.
10. Wyle Laboratories

PATROCINADORAS
1. Elson Industries, Inc.
2. Hall Inc. Surgical Systems
3. Hewlett-Packard
4. Norris Industries Inc.
5. Philco-Ford Corporation
6. The Rand Corporation
7. TRW Systems

 

a Los Angeles County Museum  
of Art para este proyecto especí-
fico, pero no aceptan artistas  
en residencia.

4. Las Corporaciones de servicio 
proveen servicios especializados 
como transportación, alojamien-
to para los artistas que vienen 
de fuera; así como consultorías 
tecnológicas. 

5. Los Benefactores son aquellas 
compañías no-tecnológicas, ni 
relacionadas con procesos de 
manufactura operativa, quienes 
simplemente donan $7,000 dóla-
res al fondo del museo destinado 
al proyecto Art and Technology.

 Actualmente nos estamos 
aproximando a industrias 
localizadas principalmente en 
la región Sur de California en 
busca de su cooperación. En 
mayo de 1968, debiera publicar-
se una lista preliminar con diez 
corporaciones. En ese momento 
y a lo largo de 1968 y 1969, los 
artistas serían contactados por 
el museo requiriendo el envío de 
sus propuestas de proyectos. Los 
artistas seleccionados responde-
rán por la calidad de su historial 
de trabajo y el interés presente 
expresado sobre procesos es-
pecíficamente tecnológicos. Los 
proyectos elegidos por el museo 
para ser manufacturados deben 
contar con potencial estético, 
tanto como viabilidad para poder 
ponerlos en práctica. En princi-
pio, se presentará una propuesta 
de trabajo a las corporaciones 
para su aprobación; entonces, 
cada corporación coordinará su 
proceso de planificación con el  
artista y el museo. La oferta 
inicial presentada a las corpora-
ciones ha de ser suficientemente 
clara en indicar el grado y la 
naturaleza de su participación. 
Está sobreentendido que esta 
planeación preliminar puede 
cambiar de manera considera-
ble durante el transcurrir de la 
colaboración entre el personal 
corporativo y el artista. 

 Los artistas participantes  
firmarán un contrato establecido 
por el museo con las reglas y 
condiciones por respetar. Los 
artistas no-locales reciben el 
costo del pasaje de avión en tari-
fa aérea económica; $20 dólares 
para gastos diarios (per diem); y 
$250 dólares de honorarios  
a la semana. Los artistas locales 

Al andar de los últimos seis meses, 
hemos establecido numerosos 
contactos preliminares con presi-
dentes corporativos en California. 
Estas conversaciones han permitido 
corroborar nuestra intuición sobre 
las diversas y sustanciales ven-
tajas corporativas que les brinda 
su participación. El proyecto será 
documentado en su integridad por la 
televisora CBS para una transmisión 
especial, así como sistemática-
mente publicitado por otros medios 
de comunicación; las ventajas 
promocionales para las industrias 
involucradas serán considerables. Se 
espera que el personal técnico que 
colabore pueda adquirir experiencia 
especialmente valiosa para la corpo-
ración –como sin duda ha ocurrido ya 
en la industria del plástico. Cualquier 
gasto –incluyendo el tiempo activo 
del personal corporativo y los ma-
teriales implicados– son deducibles 
de impuestos; además, los Patronos 
benefactores tendrán la opción  
de recibir una obra de arte producida 
durante estas colaboraciones. En 
muchos casos, las obras de arte ex-
cederán el valor de los costos totales 
implicados en la contribución de  
la corporación.

Se pide a las corporaciones que  
elijan participar en una de estas 
cinco categorías:

1. Una Corporación de patronos 
benefactores recibe a un artista 
en residencia por un período de 
doce semanas dentro de una de 
sus instalaciones corporativas, 
con la finalidad de trabajar en un 
área específica de la corpora-
ción, con su personal y materia-
les. Una Corporación de patrones 
benefactores también contri-
buye con $7,000 dólares a Los 
Angeles County Museum of Art 
para ayudar a sufragar los gastos 
extraordinarios generados por  
el proyecto. Como ha sido ya 
enunciado, las Corporaciones  
de patronos benefactores osten-
tan la opción de recibir una  
obra de arte creada a raíz de  
la colaboración.

2. Una Corporación de patronos 
actúa como fabricante, ayudando 
al artista a trabajar dentro de su 
planta; haciendo uso del perso-
nal específico y los materiales 
disponibles; pero su contribución 
destinada al fondo del museo 
para este proyecto es menor.

3. Los Patronos contribuyentes 
donan materiales y/o servicios  
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PATROCINADORA COLABORADORA
1. Twentieth-Century Fox Film 

Corporation

BENFEITORAS
1. Bank of America
2. North American Rockwell 

Corporation

Boa parte de nossa energia se deslocou 
então das negociações com as empresas 
para a tarefa de selecionar os artistas e 
excursionar com eles. Nossas discussões 
com eles não raro eram estranhamente 
intensas, e havia mais oposição da parte 
deles quanto às metas do programa Art 
and Technology do que esperávamos 
encontrar. Por exemplo, eu tive uma 
conversa particularmente emotiva com 
Robert Irwin, que me disse que muitos 
artistas se ressentiam de determina-
dos aspectos do programa como eles o 
entendiam: eles achavam que era injusto 
o LACMA se apoderar das obras criadas; 
que o museu estava interessado primei-
ramente em produzir uma exposição em 
vez de arbitrar o processo de interação 
como um fim por si só; que os artistas 
seriam pressionados pelo museu para 
criar obras por esses motivos; e que eles 
não teriam acesso de fato a situações 
experimentais dentro das empresas, 
que não tinham uma relação compro-
vada com os materiais ou processos de 
seus trabalhos anteriores. Não era difícil 
dissuadir Irwin e os demais artistas de 
suas ideias equívocas sobre direitos de 
propriedade das obras de arte, uma vez 
que o museu, nos termos dos contratos, 
não tinha nenhum direito de receber 
essas obras; isso estava bem claro tanto 
nos acordos das empresas quanto nos 
contratos que viríamos a firmar com  
os artistas.

A questão da exposição preten-
dida com os trabalhos feitos dentro 
do programa Art and Technology era 
mais complicada. Meu motivo inicial 
para tentar disponibilizar os recursos 
industriais para os artistas não era, de 
maneira bem clara, simplesmente montar 
uma exposição. Eu achei que seria fas-
cinante observar um processo recíproco 
potencialmente vital, e esperava sentir 
o prazer pessoal e profissional que meu 
papel como catalisador ao estabelecer o 
veículo para tais conexões iria gerar. Eu 
acreditava que o mais importante nisso 
era o processo de troca entre o artista e 
a empresa, e não os possíveis resultados 
tangíveis que poderiam decorrer disso 
rapidamente. Obviamente a probabi-
lidade de obras de arte serem criadas 
não deveria ser ignorada – eu sabia que 
muitos artistas quereriam nada além de 
dar vazão fisicamente a ideias estéticas 
que pudessem ter ficado aprisionadas 
em suas mentes apenas em função 
da dificuldade técnica de executá-las. 

Basicamente, era possível esperar razoa-
velmente que, de vinte artistas, cada um 
deles trabalhando por vários meses em 
vinte empresas, surgiriam alguns tipos 
de obras dignas de exposição. Eu não 
encarava o “sucesso” ou o “fracasso” do 
projeto como atribuível principalmente 
à quantidade nem mesmo à qualidade 
dos “resultados”. Mas eu também tentei 
apontar para Irwin que, considerando a 
base lógica de tal experimento (algo que 
ele admitia de boa vontade), e conside-
rando que éramos um museu de arte do 
condado de Los Angeles, era razoável 
depreender que a instituição tentaria 
exibir algo para seu público depois de tal 
esforço. Eu não sentia que isso pudesse 
resultar em pressão indevida sobre os 
artistas para produzir objetos de arte 
passíveis de certificação. Curiosamente, 
o próprio Irwin viria a fornecer talvez o 
exemplo incrivelmente valioso daquilo 
que seria uma situação puramente 
interativa, resultando em nenhum objeto 
digno de exposição, embora ele tivesse 
seriamente considerado um trabalho 
ambiental baseado em sua pesquisa no 
departamento de ciências biológicas 
da Garrett Corporation. Além disso, eu 
acreditava sinceramente que agendar 
uma exposição e trabalhar com prazos 
de consignação não só nos daria um van-
tajoso objetivo psicológico, mas também 
se provaria algo útil para incitar a cola-
boração da indústria. Ao voltar nossos 
esforços no sentido de culminar em um 
evento, contaríamos com uma qualidade 
da empolgação, e uma dedicação ainda 
maior seria usada para atingir resulta-
dos com nossos trabalhos relacionados 
a esse esforço nebuloso e prolongado. 
O programa Art and Technology era um 
experimento – e tinha de ser coerente e 
explícito para ser validado.

A questão de selecionar artistas 
para participar e decidir aonde cada um 
deveria ir era uma tarefa difícil, e dizia 
respeito fundamentalmente ao problema 
de possibilitar uma verdadeira “colabo-
ração”, diferentemente do mero “fazer 
arte”. Queríamos que conexões viáveis e 
produtivas saíssem disso, mas também 
era importante para nós que esses 
esforços recíprocos fossem desafiadores 
e recompensadores tanto para o artista 
quanto para o cientista ou engenheiro, 
incitando-os a ir além de seus padrões 
habituais. No entanto, não esperávamos 
que artistas de personalidade, acostu-
mados a trabalhar com um vocabulário 
específico de formas, estariam dispostos 
a abandonar repentinamente seus meios 
estéticos desenvolvidos ao longo de uma 
vida toda, simplesmente por terem sido 
lançados numa situação pouco familiar 
ao assumirem uma residência dentro 
de uma empresa. Nossa intenção era 
simplesmente oferecer oportunidades 
incomuns para os artistas inclinados a 

ciertos aspectos del proyecto –según 
su manera de entenderlo: consideraban 
injusto que el museo se apoderara de 
las obras creadas; aseguraban que el 
museo estaba realmente interesado en 
producir una exposición, y no en mediar 
el proceso de interacción como una fina-
lidad en sí; sentían que, como artistas, 
estarían presionados por el museo para 
crear obra por estas razones; y que, de 
hecho, no tendrían acceso a situaciones 
experimentales dentro de las compa-
ñías –las cuales, en realidad, no se 
relacionaban con los materiales ni con 
los procesos de sus trabajos anteriores. 
No resultó difícil desengañar a Irwin –y a 
otros– respecto a sus falsas concepcio-
nes sobre los derechos de propiedad de 
las obras de arte; siendo que, siguiendo 
los términos de los contratos, el museo 
carecía de derecho para recibir obras de 
arte; esto quedó asentado con claridad 
en los acuerdos corporativos, como en 
los contratos que habríamos de elaborar 
con los artistas.

Nuestra intención respecto a la 
exposición de los trabajos realizados a 
través del programa de Art and Techno-
logy era más compleja. Enfáticamente, 
mi motivación principal en el intento por 
hacer disponibles los recursos indus-
triales a los artistas no era simplemente 
montar una exposición. Pensaba que 
sería fascinante observar un proceso vi-
tal, potencialmente recíproco; esperando 
conseguir una satisfacción personal y 
profesional por mi labor como cataliza-
dor en el establecimiento de los medios 
requeridos para lograr tales conexiones. 
Consideraba que el proceso de intercam-
bio entre el artista y la empresa consti-
tuía la parte en verdad significativa –más 
allá de cualquier resultado tangible que 
pudiera acontecer a corto plazo. Obvia-
mente, la probabilidad de que se crearan 
obras de arte no debía ser ignorada; sé 
que muchos artistas anhelan con fervor 
poder realizar materialmente esas ideas 
estéticas que podían haber habitado 
sólo en su mente, dadas las dificultades 
técnicas que implicaba su ejecución. En 
breve: era razonable esperar que, entre 
20 artistas –cada uno colaborando a lo 
largo de varios meses en una de las 20 
corporaciones– probablemente surgieran 
algunas cosas dignas de ser expuestas. 
No consideré el “éxito” o el “fracasso” 
del proyecto como si dependiera princi-
palmente de la cantidad o incluso de la 
calidad de los “resultados”. Pero intenté 
hacer explícito a Irwin que, conside-
rando el razonamiento que sostenía tal 
experimento, (que él también admitió 
de buen grado); y dado que éramos un 
Museo de arte para el Condado de Los 
Ángeles, parecía razonable que la insti-
tución quisiera mostrar a su público algo 
de lo creado en respuesta a aquellos 
esfuerzos. No supuse que esto causara 

reciben el mismo monto por  
sus honorarios. 
 
Las corporaciones establecerán 
un acuerdo escrito con Los  
Angeles County Museum of Art 
anticipando los períodos  
de residencia calendarizados. 

En mayo de 1968, IBM y American 
Cement Corporation firmaron contratos 
como Patronos benefactores –convir-
tiéndose en los primeros participantes 
contractuales de Art and Technology. 
En octubre presentamos oficialmente el 
programa. La cobertura de prensa en el 
New York Times y en Los Angeles Times 
generada por esta presentación habría 
de ayudarnos en atraer a la mayor parte 
de las corporaciones requeridas para 
hacer funcional el programa. Dos meses 
más tarde, enlistamos las compañías ya 
firmadas durante los primeros 11 repor-
tes mensuales:

PATRONES BENEFACTORES
1. American Cement Corporation
2. Ampex Corporation
3. International Business Machines 

Corporation
4. Kaiser Steel Corporation
5. Litton Industries
6. Lockheed Aircraft Corporation
7. Teledyne, Inc.
8. The Garrett Corporation
9. Universal City Studios, Inc.
10. Wyle Laboratories

PATROCINADORES
1. Eldon Industries, Inc.
2. Hall Inc. Surgical Systems
3. Hewlett-Packard
4. Norris Industries Inc.
5. Philco-Ford Corporation
6. The Rand Corporation
7. TRW Systems

PATROCINADORES CONTRIBUYENTES
1. Twentieth Century Fox Film 

Corporation

BENEFACTORES
1. Bank of America
2. North American Rockwell 

Corporation

Buena parte de nuestra energía estaba 
ahora destinada a la tarea de selec-
cionar y llevar artistas de visita de un 
lado a otro, en lugar de negociar con las 
compañías. Nuestras discusiones con 
los artistas eran extrañamente intensas, 
pues había en ellos una oposición mucho 
mayor ante los objetivos del proyecto 
Art and Technology, de la que esperá-
bamos encontrar. Por ejemplo, tuve una 
conversación particularmente emotiva 
con Robert Irwin, quien me comentó 
que muchos de los artistas resentían 
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exercê-las. Como essas possibilidades 
poderiam ser usadas era uma preocupa-
ção exclusiva do artista.

Nossa intenção desde o princípio 
do programa Art and Technology era 
pagar os artistas pelo tempo gasto 
no projeto, enquanto eles estivessem 
nessas residências corporativas e, 
posteriormente, para a instalação dos 
trabalhos no museu, caso sua presença 
fosse necessária. Os fundos obtidos 
com as doações das empresas nos 
permitiram remunerar os artistas com 
valores consideravelmente maiores que 
aqueles convencionalmente concedidos 
por instituições sem fins lucrativos – 
simpósios internacionais, workshops 
etc. Também tentamos estruturar uma 
situação em que a maioria das obras de 
arte feitas de maneira colaborativa se 
tornasse propriedade do artista. Para 
superar qualquer conflito potencial entre 
os direitos de propriedade do artista e 
da empresa (um problema que se aplica 
somente a Patrocinadoras Patronas, e 
não a Empresas Patrocinadoras), aconse-
lhamos os artistas preocupados com 
a questão de propriedade das obras a 
planejá-las em série, de modo que eles 
teriam a maior parte dos resultados. Ao 
mesmo tempo, as empresas foram infor-
madas de que deveriam esperar que os 
artistas fizessem trabalhos múltiplos, se 
assim o desejassem. A decisão em rela-
ção ao que constituía a “obra principal” 
(era esse o termo usado no contrato de 
propriedade de Patrocinadoras Patronas) 
era nossa.

Redigimos um contrato para os  
artistas para incluir esses tópicos e  
para deixar claro que eles estavam  
ligados ao museu, e não à empresa,  
no que dizia respeito às verbas e possí-
veis obrigações. 

Os artistas, em sua maioria, assina-
ram o contrato, mas Claes Oldenburg 
divergiu e levantou algumas questões 
interessantes. Oldenburg vinha dedi-
cando uma energia considerável ao 
estudo de contratos de artistas com 
marchands, galerias, gravadores etc., 
ao longo do ano anterior. Ele tem uma 
perspicácia forense de deixar advogados 
com inveja – inclusive os dele próprio. 
Ele me escreveu em 27 de janeiro  
de 1969.

Estas são minhas recomendações 
para alterar o contrato de artis-
tas envolvidos no projeto Art and 
Technology. Gostaria de enfatizar 
mais uma vez que o contrato é parte 
integrante da colaboração entre arte 
e tecnologia. Ignorar a elaboração do 
contrato seria continuar com a velha 
separação, em que o artista diz: “Não 
ligo para isso, contanto que as coisas 
sejam feitas”, uma atitude esnobe 
que eu não acho que seja adequada 

ao contexto atual e bastante ameri-
cano de cooperação entre artista  
e indústria. Não estamos nos envol-
vendo na criação de uma proprie-
dade para o museu do condado, 
mas sim trabalhando em termos que 
podem vir a influenciar colaborações 
futuras desse tipo.

1. Viagem

 Eu precisarei viajar para Los 
Angeles várias vezes (vide minha 
carta de 18 de janeiro com uma 
sugestão de cronograma). Já fiz 
minha viagem permitida de ida 
e volta (em classe econômica! 
Mudei para primeira classe, 
pagando a diferença do próprio 
bolso) só para encontrar com 
os representantes da Disney. 
De acordo com o LACMA, as 
próximas viagens devem sair dos 
meus honorários acordados por 
dia (carta de 17 de janeiro).

  · Peço que cada viagem seja 
paga em primeira classe, inde-
pendentemente dos honorários 
por dia.

 · Também peço que seja pago 
o transporte dos materiais que 
eu possa trazer e também seu 
retorno. As empresas não conse-
guem tarifas especiais?

 · Além disso, o transporte de 
volta deve ser garantido para 
obras que não sejam adquiridas 
pelo museu, apesar de terem sido 
executadas durante o projeto.

 · Isso também vale para a “obra 
principal”, caso ela seja rejeitada 
pela patrocinadora patrona e  
pelo museu.

2. Ao trabalhar com a quantidade 
desconhecida de uma indústria, 
o artista assume um risco do 
ponto de vista estético, e deve 
ter salvaguardas que lhe garan-
tam o controle total sobre  
o resultado.

 · Peço que o artista tenha 
a opção de deixar o projeto a 
qualquer tempo, caso não esteja 
satisfeito com seu andamento.

 · Também que o artista tenha a 
opção de rejeitar a “obra princi-
pal” ou qualquer obra executada 
que não alcance seus padrões, 
além de poder recusar a exposi-
ção da obra pelo museu.

 · Problemas na instalação da 
peça podem surgir, e a instala-
ção da obra por parte do museu, 
caso este a exponha, deve estar 
sujeita à aprovação do artista. 
Além disso, se for necessária 

internacionales; talleres de impresión; 
etc. También intentamos estructurar una 
situación que condujera a que la mayor 
parte de las obras de arte realizadas  
en colaboración terminaran en propiedad 
del artista. Con la intención de vencer 
cualquier conflicto latente entre los 
derechos de propiedad del artista y de 
la compañía (esta cuestión emerge sólo 
en casos relacionados con la figura del 
Patrón benefactor; no con las Corpora-
ciones patrocinadoras), aconsejamos 
a aquellos artistas preocupados por 
el derecho de propiedad de su obra, a 
planear su trabajo en series para que, de 
este modo, pudieran adquirir la mayor 
parte de la obra resultante. Al mismo 
tiempo, se informó a las empresas que 
debían considerar la posibilidad de que 
los artistas hicieran trabajos múltiples 
–si así lo deseaban. La decisión sobre 
aquello que constituía la “obra princi-
pal” (término indicado en el contrato de 
propiedad del Patrón benefactor) residía 
en nosotros. 

Preparamos un contrato para artistas 
dejando claro que ellos estaban más 
vinculados con el museo que con las 
empresas –en cuanto a términos mone-
tarios y posibles obligaciones. 

La mayor parte de los artistas firma-
ron el contrato, pero Claes Oldenburg 
declaró su desacuerdo y generó algunas 
preguntas interesantes. Justamente el 
año anterior, Oldenburg había dedicado 
una considerable cantidad de energía al 
estudio de los contratos de artistas con 
representantes, galerías, grabadores, 
etc.; poseído por una perspicacia foren-
se que provoca envidia entre abogados 
–incluso en el caso de sus abogados. Me 
escribió el 27 de enero de 1969. 

Estas son mis recomendaciones 
replanteando el contrato para aquel 
artista involucrado en el proyecto 
Art and Technology. Quiero enfatizar 
de nuevo que el contrato es una 
parte integral de la colaboración 
entre Art and Technology. Ignorar la 
elaboración del contrato supondría 
permanecer en la antigua separa-
ción, donde el artista dice: “no me 
preocupa, con tal de que la pieza  
se materialice”; actitud esnob  
que, presumo, no encaja en el pre-
sente y el muy norteamericano con-
texto de cooperación artista-indus-
tria. No estamos involucrados en la 
creación de propiedad para el museo 
del condado, pero sí en la resolución 
de los términos que habrán de influir 
en colaboraciones futuras de  
esta índole.

1. Viajes.

 Tendré que viajar a L.A. varias 
veces (revisar la carta con mi 

excesiva presión sobre los artistas para 
obligarlos a producir objetos artísticos 
certificables. Sin embargo, resultó par-
ticularmente interesante, que fue Irwin 
quien nos proporcionó el –excepcional-
mente valioso– ejemplo de una situación 
puramente interactiva, sin generar objeto 
de exposición alguno; aun cuando él 
contempló con seriedad hacer una obra 
ambiental fundada en su investigación 
con el Departamento de Ciencias de Ga-
rrett Corporation. Más aún, yo creía con 
firmeza que programar una exposición 
y trabajar en función de fechas límite 
de consignación y mérito no sólo nos 
brindaría un objetivo psicológico aven-
tajado, sino que sería provechoso para 
obtener cooperación de las industrias. Al 
engranar los esfuerzos colectivos hacia 
un acontecimiento final, la calidad del 
entusiasmo y la creciente dedicación 
en los trabajos logró hacer soportable el 
esfuerzo prolongado y nebuloso que esto 
implico. Art and Technology era un ex-
perimento, y, como tal, debía mostrarse 
coherente y explícito para ser validado. 

La pregunta sobre la selección de 
artistas participantes y el proceso de 
decisión necesario para destinar dónde 
debería ir cada artista era especialmente 
difícil, y estaba críticamente relacionado 
con la problemática diferencia entre: 
hacer posible una verdadera “colabora-
ción” y no sólo una “creación artística”. 
Quisimos que ocurrieran conexiones 
viables, productivas; pero era importan-
te para nosotros que estos esfuerzos 
recíprocos resultaran desafiantes y pro-
vechosos tanto para el artista como para 
el científico o el ingeniero, provocándo-
los para que lograran avanzar más allá de 
sus patrones habituales. Sin embargo, no 
supusimos que los artistas de carácter, 
acostumbrados a trabajar con un voca-
bulario formal particular, abandonaran de 
pronto sus medios estéticos desarro-
llados en el transcurso de toda su vida, 
simplemente porque se encontraban 
implicados en una situación que resul-
taba para ellos poco familiar al asumir su 
residencia en una determinada empresa. 
Nuestra intención sólo era ofrecer opor-
tunidades poco factibles para aquellos 
artistas inclinados a ejecutarlas. Sobre 
las maneras en que habrían de utilizarse 
estas oportunidades dependía exclusiva-
mente del interés del artista. 

La intención, por principio de Art 
and Technology, era pagar a los artistas 
por el tiempo invertido en el proyec-
to –mientras estuvieran en residencia 
corporativa; y más tarde, si su presencia 
sería requerida para la instalación de sus 
obras en el museo. Los fondos reunidos 
de las donaciones empresariales nos 
permitieron remunerar a los artistas en 
un rango muy superior al que conven-
cionalmente se les asignaba entre 
instituciones no-lucrativas; simposios 
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ajuda na instalação, o museu 
deve pagar pela viagem do 
artista a Los Angeles para ajudar 
na montagem, mais despesas.

3. O parágrafo 8 foi alterado para 
que o artista detenha proprie-
dade da obra desenvolvida 
durante o projeto, e não proprie-
dade “integral” da “obra princi-
pal”. O caráter “integral” deve 
ser definido como parte da obra, 
ou como essencial a ela. E não, 
por exemplo, esboços preparató-
rios ou maquetes.

 · Além disso, o artista não deve 
ceder seu direito de propriedade 
de qualquer obra executada 
durante o projeto, incluindo a 
“obra principal”.

4. O artista assume o risco de expor 
a si e a seu trabalho à exploração 
comercial prometida no pros-
pecto destinado à indústria: “...
benefícios promocionais podem 
ser consideráveis.” Todavia, não 
para o artista.

 · Portanto, a publicidade feita 
pelo museu ou pela indústria 
deve estar sujeita à aprovação 
do artista e/ou deve garantir a 
não violação de seus melhores 
interesses. Um exemplo disso 
acontece no artigo do Times em 
que um porta-voz da indústria 
(Disney) declara suas expecta-
tivas daquilo que vai ocorrer: 
“Acho que o show business é 
uma coisa boa para um artista 
aprender. Isso pode ajudá-
-lo a esclarecer suas ideias...” 
Supõe-se que essa informação 
tenha sido obtida por um repór-
ter do Times, e não de um rele-
ase, mas me parece ameaçadora.

5. Uma leitura do prospecto para 
a indústria indicará quanto do 
fardo desse sacrifício recai sobre 
o artista, e não sobre os demais 
colaboradores. A indústria tem 
deduções de imposto pela ajuda 
e pelos materiais oferecidos, 
e supostamente também pela 
doação de US$ 7 mil ao projeto 
e pela doação da “obra princi-
pal” para o museu. Que eles irão 
doar a obra é uma suposição 
tácita, embora também lhes seja 
prometido o benefício de receber 
obras de arte (no plural) que 
“ultrapassarão a despesa total 
da contribuição da empresa”.

 O outro “colaborador”, o museu, 
recebe de graça uma obra do 

artista que, de outra forma, teria 
que ser comprada, privando 
o artista e seu agente de uma 
venda. Esse presente vem sem 
compromissos e com o direito  
de revenda – sem nenhuma por-
centagem para o artista – para 
qualquer um, depois de cinco 
anos, o direito de expor ou não 
etc., todos os benefícios que 
teriam se tivessem comprado 
uma obra.

 O artista não tem nenhuma dedu-
ção de impostos e deve trabalhar 
com remuneração reduzida por 
três meses, sustentando-se  
em local estranho e recebendo 
um per diem impossível, além 
de ter que pagar por seu próprio 
transporte etc. Digamos que 
ele trabalhe a um quinto de seu 
valor normal. Isso não é uma 
“colaboração” e não se organiza 
de modo a incentivá-lo a fazer o 
seu melhor, mas sim de acabar 
com aquilo o quanto antes, caso 
ele tenha sido desventurado o 
suficiente a ponto de assinar  
o contrato.

 · Portanto, peço um aumento de 
honorários para US$ 6 mil, que 
podem ser pagos em parcelas, e 
do qual nenhuma outra despesa, 
como passagens aéreas, deve 
ser deduzida.

 · Um per diem realista de US$ 
40, considerando quarto de 
hotel, comer fora, a necessidade 
de um carro para ir até Glendale. 
Isso deve ser pago sempre que o 
artista estiver em LA trabalhando 
no projeto, e também no período 
de instalação em 1970.

 Deve-se levar em conta que o 
artista pode estar pensando 
sobre o projeto em seu local de 
origem antes, durante ou depois 
de sua execução em Los Angeles 
– esse período não é mencio-
nado no contrato. Além disso, 
nenhum ateliê ou hospedagem 
é garantida ou fornecida, e certa 
quantidade de tempo vai ser 
usada apenas para se instalar.

 · Se for possível acertar isso de 
alguma maneira, o artista deve 
participar de qualquer benefício 
relacionado a impostos sobre a 
doação de seu trabalho para o 
museu. Ele definitivamente deve-
ria receber uma porcentagem, 
caso o trabalho seja vendido 
pelo museu, sobretudo se for 
para uma entidade privada ou 
coleção particular.

durante el proyecto –que no 
resulte “integral” a la “obra prin-
cipal”. Debe definirse el término 
“integral” como aquello que es 
parte de la obra, o esencial a su 
existencia. No, por ejemplo, bos-
quejos preparatorios o maquetas. 
 
· Por otro lado, el artista no ha 
de ceder sus derechos de autor 
sobre ninguno de los trabajos 
producidos durante el proyecto, 
incluyendo la “obra principal”. 

4. El artista asume un riesgo al 
exponerse él mismo y su obra a 
la explotación comercial compro-
metida entre los prospectos de 
la industria: “ […] los beneficios 
promocionales pueden ser con-
siderables.” Sin embargo, no lo 
son para el artista.

 · Por lo tanto, la publicidad 
realizada por el museo por la 
industria debe estar sujeta a la 
aprobación del artista y/o garan-
tizar que no ha de violar sus inte-
reses. Un ejemplo de esto ocurre 
en el artículo del Times donde un 
portavoz de la industria (Disney) 
declara sus expectativas sobre 
lo que habría de ocurrir: “Pienso 
que el mundo del espectáculo es 
algo bueno que un artista puede 
aprender. Le ayudará a clarificar 
sus ideas […] “ Esta información 
–comprobada–, obtenida por el 
reportero del Times, no parte de 
una declaración, sino de algo que 
me parece siniestro. 

5. Una lectura del proyecto ante 
la industria indicará cuánto 
sacrificio recae sobre el artista 
–no sobre otros colaborado-
res. La industria consigue una 
deducción fiscal por la ayuda y 
los materiales que provee; y, por 
lo visto también por la entrega 
de $7,000 dólares al proyecto; 
igualmente por su donación de 
la “obra principal” al Museo. El 
hecho de que ellos habrán de 
donar la obra es algo tácitamente 
supuesto; aunque también les 
prometen el beneficio de recibir 
obras de arte (en plural) que 
“excederán en el valor el costo 
total de la contribución de  
la corporación”.  
 
El otro “colaborador” –el museo– 
recibe gratis una obra del artista 
que, de otra manera, habría 
tenido que comprar, privando 
de la venta al artista y a su 
representante. Este regalo viene 
sin compromisos alternos y con 

propuesta de programa fechada 
el 18 de enero). He utilizado ya 
mi viaje redondo permitido (¡Ida 
y vuelta en clase económica! 
Así que lo transferí a primera 
clase, pagando la diferencia 
por mi cuenta) con el propósito 
exclusivo de reunirme con los 
representantes de Disney. Según 
el museo, varios viajes más se 
concretarán, partiendo de la 
combinación de mis honorarios/
presupuesto para gastos diarios 
(en carta fechada el 17 de enero). 
 
· Exijo que cada viaje redondo 
sea pagado en primera clase –no 
financiado por mis honorarios/
presupuesto para gastos diarios. 

 · También exijo que se cubra 
el transporte de materiales que 
haya decidido llevar y después 
regresarlos. ¿Las corporaciones 
no consiguen tarifas especiales?

 · También deberá garantizar-
se el transporte de vuelta para 
aquellos trabajos no adquiridos 
por el museo, pero sí realizados 
durante el proyecto. 
· Lo anterior será aplicable a la 
“obra principal” –en caso de ser 
rechazada por el Patrón benefac-
tor y por el museo.

2. Al trabajar con una facción 
desconocida de la industria, el 
artista asume y se enfrenta a un 
riesgo estético; por ello, debe 
tener garantías que puedan 
asegurarle el control total del 
resultado. 
 
· Exijo que el artista tenga la 
opción para dimitir del proyecto 
en cualquier momento si no está 
satisfecho con su progreso. 
· También, que el artista tenga 
la opción para rechazar la “obra 
principal”, o cualquier otro traba-
jo realizado, en caso de que  
no esté a la altura de sus expec-
tativas, y rechazar la exposición 
de su trabajo organizada por  
el museo.  
· Es posible que ocurran proble-
mas en la instalación del trabajo 
en el museo; en caso de que el 
museo decida instalar la obra, 
deberá contar con la aprobación 
del artista. Si la instalación de 
la obra en el museo requiriera 
ayuda, es el museo quien debe 
pagar el viaje del artista a L.A. y 
cubrir sus gastos. 

3. El párrafo 8 ha sido enmendado 
de modo que el artista conser-
ve el derecho de propiedad de 
cualquier trabajo producido 
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Respondi a Claes em 11 de fevereiro  
de 1969.

Deixe-me responder seus comen-
tários item por item. Os quatro 
asteriscos mencionados por você no 
item 1 não podem ser contemplados 
para nenhum artista dentro do orça-
mento atual do projeto. Mudanças 
dessa natureza teriam que ser feitas, 
obviamente, para todos os artistas, e 
se essas mudanças fossem feitas, as 
complicações e despesas (imprevisí-
veis) acrescidas impediriam o projeto 
em sua totalidade. Considerando que 
todas as despesas feitas pelo museu, 
incluindo diferentes preparativos e 
arrecadação de fundos, são para o 
propósito de uma única exposição, 
e não para a aquisição de obras de 
arte, acredito que os valores destina-
dos aos artistas sejam justos.

No que diz respeito ao item 2: O 
artista tem implicitamente a “opção 
de renúncia” em seu contrato, e tam-
bém de “rejeitar a ‘obra principal’ 
ou qualquer obra executada que não 
alcance seus padrões, além de poder 
recusar a exposição do trabalho pelo 
museu”. Se você quiser que esses 
pontos sejam elencados de maneira 
mais explícita em seu contrato, 
podemos fazê-lo. Quanto à instala-
ção referida, sei que você entende 
que, em qualquer exposição com 
obras de vários artistas, estes não 
têm, nem nunca tiveram, o direito 
de colocar sua obra onde quiser, 
independentemente dos outros tra-
balhos. No entanto, em alguns casos, 
obras específicas podem ser criadas 
com uma área particular em mente 
e, assim, o artista obviamente teria 
esse local reservado para sua obra. 
Se você quiser escolher um lugar 
antecipadamente para concluir seu 
projeto, faremos o nosso melhor  
para atendê-lo. Pediríamos, natural-
mente, a opinião dos outros artistas 
quanto ao posicionamento das obras, 
de qualquer modo, e, caso seja 
necessário contar com essa ajuda,  
é claro que o museu deverá pagar 
pela viagem do artista até Los 
Angeles para tais fins, mais suas 
despesas relacionadas.

Sobre o item 3: “Integral” claramente 
não se refere a esboços ou maquetes 
preparatórias; e, do mesmo  
modo, não há dúvidas de que o 
artista “não deve ceder seu  
direito de propriedade...”.

Sobre o item 4: Além das salva-
guardas assumidas pelo museu em 
nome dos artistas, seria impossível 
garantir que um jornal independente 

não vá criticar a obra de um artista 
ou, seja lá como for, “violar os 
melhores interesses do artista”. 
Sei que você entende isso e duvido 
que você quisesse fazê-lo de outra 
forma. Quanto aos comentários rela-
cionados ao pessoal das empresas, 
que é o que você tem em mente, o 
museu, ao passo que não pode exigir 
que todos os representantes de 
empresas esclareçam suas respostas 
à imprensa conosco, já enfatizou e 
continuará solicitando às empresas 
que façam esforços razoáveis no 
sentido de esclarecer suas declara-
ções públicas junto ao museu.

Sobre o item 5: Não fica claro para 
mim o que você quer dizer quando 
menciona que às empresas é “pro-
metido receber obras de arte (no 
plural)...”, considerando que uma 
Patrocinadora Patrona tem somente 
a opção de receber uma única obra. 
As outras obras pertencem automati-
camente ao artista; além disso, todas 
as obras executadas por Empresas 
Patrocinadoras (diferentemente 
das Patrocinadoras Patronas) ficam 
com o artista. Quase metade das 
empresas envolvidas não receberá 
nenhuma obra de arte. Ademais, é 
bastante possível que nenhuma das 
Patrocinadoras Patronas nos ofereça 
um trabalho. Isso deve indicar que 
não estruturamos o projeto para 
ganhar obras de arte “de graça” 
para o museu. Seu argumento sobre 
o direito do museu de revender um 
trabalho, caso ele nos seja oferecido 
como doação, pode ser mudado para 
se adequar às suas exigências, pois 
é mais do que certo que não está nas 
nossas intenções vender nenhuma 
grande obra do acervo. Se você 
desejar, pode estipular que qual-
quer doação de obra sua concedida 
ao museu não pode ser vendida 
enquanto você estiver vivo.

O valor dos honorários foi a quantia 
máxima que o museu pôde acomodar 
no orçamento, e não será possível 
mudar isso neste momento para 
nenhum e, portanto, para todos os 
artistas. Concordo plenamente que 
os US$ 40 por dia são um valor  
mais realista que o atual, mas nosso 
valor se baseia nas regulamentações 
do condado de Los Angeles. Isso 
sempre foi um problema sério para 
curadores e, até o momento, trata-se 
de algo sem solução. Só o que posso 
oferecer é aliviar suas despesas 
cobrindo-as o quanto for possível 
enquanto você estiver aqui, e 
conseguindo pagamentos para você 
por um ou dois eventos especiais, o 
que poderia compensar a diferença 

recibir un porcentaje en caso que 
la obra sea vendida por el Museo, 
especialmente si la venta es para 
una colección privada.

En 11 de febrero de 1969, le respondí  
a Claes: 

Permítame dirigirme a sus comen-
tarios punto por punto. Los cuatro 
asteriscos señalados en el número 
“1” no pueden ser ajustados para 
ningún artista dentro del presupues-
to con el que cuenta el proyecto al 
tiempo presente. Cambios de esta 
naturaleza tendrían, desde luego, 
que sostenerse en equidad para 
todos los artistas; y si se hicieran 
estos ajustes, las complicaciones y 
los gastos adicionales –imprevisi-
bles– suspenderían por completo la 
existencia misma del proyecto. Con-
siderando que toda la inversión del 
museo –incluyendo los preparativos 
de diferentes clases y la recaudación 
de fondos– se hace con el único ob-
jetivo de una exposición –y no para 
la adquisición de obras de arte– creo 
que las provisiones ofrecidas a los 
artistas son justas.

Con respecto al número “2”:
En su contrato, el artista tiene implí-
citamente “la opción de renunciar”; 
así como puede “rechazar la ‘obra 
principal’ o cualquier otra obra 
realizada por él, que no responda a 
sus normas, y negar la exposición 
de la obra en el museo.” Si quiere 
que estos puntos indicados en su 
contrato sean más explícitos, pode-
mos hacerlo. En lo que respecta a la 
instalación, sé que usted entiende 
que en cualquier exposición de obra 
de un grupo de artistas sería y es im-
posible para cualquier artista colocar 
su trabajo donde él decida –indepen-
dientemente del resto de las piezas. 
Sin embargo, en algunos casos se 
diseñan trabajos específicos para 
una instalación particular en un área 
en mente; por supuesto, en un caso 
así, el artista tendría reservado ese 
espacio específico para colocar  
su obra. Si usted desea seleccionar 
un sitio antes de la conclusión de su 
proyecto, haremos todo lo posible 
por cumplir sus deseos. Naturalmen-
te solicitaremos sugerencias a todos 
los artistas implicados respecto 
a la ubicación de sus obras para 
cualquier evento; y si su ayuda es re-
querida, por supuesto que el museo 
cubrirá los costos de viaje del artista 
a Los Ángeles, absorbiendo, también,  
sus gastos.

Re “3”: Claramente, el término 
“integral” no se refiere a los bocetos 

el derecho de revender la obra a 
cualquiera, sin dotar porcentaje 
alguno al artista; como también 
se reserva el derecho de exponer 
la obra durante un período de 
cinco años, etc., –todas las ven-
tajas que hubieran adquirido al 
comprar una pieza. 

 El artista no recibe ningún 
beneficio fiscal, y ha de trabajar 
durante tres meses a cambio de 
una tarifa inferior; manteniéndo-
se en un lugar extranjero con un 
monto imposible destinado para 
cada día; esperando, además, 
que sea él quien pague por sus 
medios de transporte, etc. Diga-
mos que él trabajará, aproxima-
damente, sobre una quinta parte 
de su tarifa regular. Esto no es 
una “colaboración” y no está 
estructurado para incitar al ar-
tista a hacer lo mejor posible; en 
cambio, lo incita a terminar tan 
rápido como le sea posible –si ya 
fue lo suficientemente desafor-
tunado para firmar el contrato. 
 
· Por lo tanto, exijo que los “ho-
norarios” se aumenten a $6,000 
dólares, cuyo pago puede orga-
nizarse, y a partir del cual ningún 
otro gasto habrá de suponerse 
extraíble –como pudiera ser el 
pasaje de avión.  
· Exijo también un monto rea-
lista para los gastos por día: $40 
dólares; considerando los costos 
de habitaciones de hotel; comi-
das afuera; y la necesidad de un 
coche para poder transportarme 
a Glendale. Esto ha de pagarse 
en toda la estancia del artista en 
L.A. durante la cual trabajará en 
el proyecto, incluyendo el perío-
do de instalación en 1970.

 Habría que considerar que el ar-
tista puede estar pensando en el 
proyecto desde lugar de origen 
–antes, durante o después del 
momento de ejecución en L.A.–, 
este tiempo no está considerado 
en el contrato. Tampoco el hecho 
de que no son facilitadas ni ga-
rantizadas algunas instalaciones 
para ser utilizadas como estudio 
o planes de alojamiento; y que 
un período de tiempo considera-
ble será mal-invertido en la bús-
queda de un espacio habitable 
para poder iniciar. 
 
· Si existe una resolución 
posible, el artista debe participar 
de cualquier ventaja fiscal por 
el trabajo que regala al Museo; 
como definitivamente debe 
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monetária entre o que você deseja e 
o que está estabelecido no contrato. 
Não acho que o tempo gasto no 
planejamento do projeto possa ser 
estimado ou orçado. E acredito sim 
que qualquer benefício tributário 
que possa ser obtido para os artistas 
deve ser incentivado, mas ainda não 
consigo conceber como isso pode 
ser alcançado.

Apesar de certa desconfiança em relação 
ao projeto por parte de alguns artistas 
(exclusivamente artistas americanos, a 
propósito, e particularmente os de Los 
Angeles), apenas três artistas, do total 
de 64 que foram abordados, opuseram-
-se categoricamente a se associar ao 
programa Art and Technology desde o 
início. Todos eles são artistas extraordi-
nários, e me esforcei consideravelmente 
para garantir que eles não entendes-
sem errado as premissas do programa. 
Frank Stella simplesmente não conse-
guia sequer tolerar a ideia de trabalhar 
numa fábrica. Jasper Johns se sentia da 
mesma maneira; ele me explicou pacien-
temente que o conteúdo de sua arte diz 
respeito ao movimento de uma mão de 
um ponto no espaço até outro próximo 
e que, para ele, a possibilidade de se 
deslocar numa situação social para fazer 
arte era impensável. Ed Kienholz, por 
outro lado, apesar de não se opor à ideia 
em princípio, não conseguia imaginar o 
que a indústria poderia fazer por ele que 
ele próprio não pudesse fazer.

Os demais artistas com quem 
falamos estavam, teoricamente, dis-
postos a levar adiante essa oportuni-
dade de colaboração pelo menos até o 
ponto de excursionar pelas empresas. 
Personalidades tão diversas quanto Jean 
Dubuffet e James Byars, Jules Olitski 
e George Brecht, Roy Lichtenstein e 
Jackson MacLow, estavam interessados 
em explorar a ideia de vir à Califórnia 
para trabalhar numa ambiente corpora-
tivo. Eu esperava certa resistência dos 
artistas, além das relutâncias discutidas 
acima, baseadas em razões “morais” – 
ou seja, renúncia a colaborar de qualquer 
maneira que fosse com os templos do 
capitalismo ou, mais especificamente, 
com indústrias com algum envolvimento 
militar. Essa questão nunca chegou às 
consequências nos termos do nosso 
programa, talvez porque os artistas com 
consciência política se viam, falando 
metaforicamente, como um Trotsky 
escrevendo para o Império de Hearst. 
No entanto, desconfio que, se o Art 
and Technology estivesse começando 
hoje, e não em 1967, em meio a um 
clima cada vez maior de polarização e 
determinação organizada de protestar 
contra as políticas apoiadas por tantos 
interesses comerciais americanos, aos 
quais a comunidade artística se opõe tão 

ferrenhamente, muitos desses mesmos 
artistas não teriam participado.

À medida que fomos contatando os 
artistas, tínhamos algumas diretrizes 
definidas. Em primeiro lugar, estáva-
mos decididos a envolver artistas de 
qualidade, independentemente de seus 
estilos de trabalho, e não estávamos 
buscando especialmente artistas cuja 
abordagem estivesse “voltada para  
a tecnologia”. No mínimo, poderíamos 
ter até um certo preconceito contra 
esses artistas que vinham empregando 
deliberadamente as ferramentas da nova 
tecnologia por seus próprios fins, porque 
muitas exposições recentes centradas 
nessa noção tiveram pouco interesse do 
ponto de vista artístico. Também está-
vamos determinados em discutir o pro-
grama Art and Technology com o maior 
número possível de artistas – europeus e 
americanos, japoneses e sul-americanos; 
artistas de grande reputação e figuras 
desconhecidas; artistas na faixa dos  
sessenta anos de idade e outros com 
vinte e poucos anos. Sentíamos que  
o valor das premissas do programa Art 
and Technology seria posto à prova 
somente se expuséssemos diferen-
tes tipos de artistas às corporações. 
Portanto, tentamos abordar não só  
pintores e escultores, mas também 
poetas e músicos (envolvendo, assim, 
Karlheinz Stockhausen e Jackson 
MacLow). Tentamos nos preparar para 
pedidos imprevistos dos artistas, e  
felizmente a estrutura do programa Art 
and Technology nos permitiu um nível  
de flexibilidade quando necessário. 
Alguns artistas que abordamos, por 
exemplo, queriam colaborar com  
um artista parceiro (Irwin e James  
Turrell, Stockhausen e Otto Piene,  
Robert Morris e Craig Kauffman) numa 
empresa específica; ou um artista  
poderia estender seu período de resi-
dência por um ano, ou até dois, indo para 
e vindo da fábrica várias vezes (como 
fizeram Lichtenstein, Rauschenberg, 
Richard Serra e Jesse Reichek).

Ao longo de um período de mais 
de dois anos, de fins de 1967 até 1970, 
enquanto estávamos contatando os 
artistas, também recebemos 78 propos-
tas de artistas que não tínhamos procu-
rado, mas que tinham lido ou ouvido falar 
a respeito do Art and Technology. Todas 
essas propostas foram estudadas cuida-
dosamente, e muitas delas foram recon-
sideradas várias vezes tendo em mente 
diversas empresas. Nenhuma delas, por 
fim, foi aceita. Esses projetos envol-
viam, na maioria das vezes, as áreas de 
transdução; de diversos usos diferentes 
do plástico; de computadores; e também 
de lasers e holografia. Muitos artistas 
queriam criar situações ambientais com-
pletas, elaboradas e integradas. De um 
modo geral, as propostas não solicitadas 

brir los gastos diarios es más realista 
que el presupuesto actual; pero esa 
suma está basada en las regulacio-
nes del Condado de Los Ángeles. 
Éste ha sido un serio problema para 
los curadores –siempre, y a la fecha, 
aún insoluble. Yo sólo puedo aligerar 
sus gastos cubriéndolos en la mayor 
medida posible cuando usted esté 
aquí; como también organizando uno 
o dos eventos especiales que se le 
pueda pagar aparte; esto cubriría la 
diferencia entre lo que desea y lo 
que está estipulado en el contrato. 
No creo posible que el tiempo inver-
tido en la planeación del proyecto 
pueda ser estimado o presupues-
tado. Efectivamente considero que 
cualquier beneficio fiscal posible, 
acreditable a los artistas, debe ser 
apoyado; mas no puedo concebir aún 
cómo podría llevarse a cabo.

A pesar de ciertas sospechas ante el 
proyecto por parte de algunos artistas 
(exclusivamente artistas norteame-
ricanos, casualmente, y en particular, 
aquellos que viven en Los Ángeles) sólo 
tres artistas –de un total de 64– entre 
aquellos a quienes nos acercamos se 
opusieron categóricamente a colaborar 
con el programa de Art and Technology . 
Todos ellos son artistas extraordinarios; 
y por mi parte, hice un gran esfuerzo 
para asegurarme de que no malentendie-
ran las premisas de Art and Technology. 
Frank Stella ni siquiera pudo soportar 
la sola idea de trabajar en una planta 
industrial. Jasper Johns sentía lo mismo; 
y pacientemente me explicó que el senti-
do de su trabajo radica en el movimiento 
de una mano de un punto en el espacio 
hacia algún otro punto cercano; así que 
para él, la posibilidad de movimiento 
–en un contexto social– para hacer arte 
resultaba impensable. Por otro lado, Ed 
Kienholz –a pesar de que en un principio 
no se opuso a la idea– no lograba imagi-
nar qué podría hacer una industria por él, 
que no pudiera hacer por sí mismo. 

Todos los demás artistas a los que 
nos acercamos, en teoría, anhelaban la 
oportunidad de involucrarse en un pro-
yecto colaborativo; por lo menos  
al grado de hacer un recorrido por las 
corporaciones. Personalidades tan 
diversas como Jean Dubuffet y James 
Byars; Jules Olitski y George Brecht; Roy 
Lichtenstein y Jackson MacLow estaban 
interesados en explorar la noción de 
venir a California a trabajar en una insta-
lación corporativa. Yo esperaba resisten-
cia de parte de los artistas –además de 
las anteriormente discutidas; oposición 
en un contexto “moral” a colaborar, de 
cualquier forma, con los templos del 
capitalismo; o, de manera particular, con 
industrias involucradas con la milicia. 
Este aspecto nunca generó conse-

o maquetas iniciales; así como no 
debe quedar ninguna duda al respec-
to de que el artista “no entrega a 
terceros sus derechos de autoría…”.

Re “4”: Más allá de las medidas de 
seguridad impuestas por el mu-
seo para beneficio de los artistas, 
hubiera sido imposible garantizar 
que algún diario independiente 
criticara negativamente el trabajo de 
un artista o que, de varias maneras, 
“violara sus intereses”. Sé que se da 
cuenta de esto y dudo que lo quisie-
ra de otra manera. Hasta ahora los 
comentarios del personal corporativo 
siguen adelante –siendo esto lo que 
usted tiene en mente–; el museo ha 
enfatizado, y continuará requiriendo 
a las corporaciones, un esfuerzo 
razonable para permitirles supervi-
sar cualquier declaración, antes de 
hacerla pública; si bien es incapaz 
de requerir a cada empleado de la 
compañía que –ante las preguntas 
de la prensa– revisen sus respuestas 
con nosotros.

Re “5”: No me queda claro lo que 
quiere decir con la frase sobre las 
corporaciones a las que “también 
se les ha prometido el beneficio de 
recibir obras de arte (en plural)….”, 
ya que un Patrono benefactor tiene 
el beneficio de recibir, solamente, 
una obra. El resto de los trabajos 
automáticamente son propiedad del 
artista; inclusive, todos los trabajos 
realizados en colaboración con las 
Corporaciones benefactoras (en 
oposición a lo que sucede con los 
Patronos benefactores) son del 
artista. Casi la mitad de las corpo-
raciones participantes no reciben 
ninguna obra de arte. Incluso es 
muy posible que ninguno de los 
Patronos benefactores nos ofrezca 
–a nosotros– una obra. Esto debe 
ser indicativo de que no hemos es-
tructurado el proyecto para obtener 
obras de arte “gratis” para el museo. 
Su punto de vista acerca del derecho 
que ostenta el museo para revender 
una obra, que ha sido recibida en 
calidad de regalo, puede modificarse 
a su conveniencia; definitivamen-
te, no es nuestra intención vender 
ninguna de las obras importantes de 
la colección. Si así lo desea, puede 
estipular que ninguna de sus obras, 
que haya regalado al museo, pueda 
ser vendida mientras usted viva.

La cifra de honorarios fue lo máximo 
que el museo pudo presupuestar 
y, a estas alturas, no será posible 
modificarla para un artista –como lo 
sería entonces para todos. Estoy de 
acuerdo en que $40 dólares para cu-



478 479Maurice Tuchman

eram apresentadas por artistas relati-
vamente desconhecidos. Existia uma 
porcentagem grande entre as propos-
tas recebidas de pares ou coletivos de 
artistas que desejavam trabalhar juntos. 
Também havia uma proporção elevada de 
artistas mulheres. Poucos engenheiros 
ou cientistas nos procuraram. Havia um 
ou dois casos de artistas excêntricos, 
“primitivos” ou tradicionais-folclóricos 
que queriam criar máquinas malucas por 
meio do programa Art and Technology. 
Normalmente ficávamos relutantes em 
dar continuidade a propostas que pare-
ciam totalmente projetadas ou pensadas 
com antecedência demais, de modo que 
o papel da empresa seria simplesmente 
uma questão de executar um plano con-
cebido previamente, em vez de colaborar 
ativamente tanto na concepção quanto 
na execução de uma ideia. 

Nosso método de abordar artistas 
não variou substancialmente desde o 
início do programa. Íamos ao encontro  
de cada artista ou eles vinham até o 
museu, e lhes mostrávamos materiais 
de uma ou mais (normalmente quatro) 
empresas que pensávamos ser de  
interess e pessoal. Cada artista era con-
vidado a visitar as empresas antes  
de decidir a natureza do trabalho que  
ele pudesse desejar fazer.

Essas visitas ou excursões geral-
mente eram conduzidas por alguém do 
departamento de relações públicas da 
empresa, muitas vezes um antigo enge-
nheiro, que apresentava o artista aos 
chefes de departamento de cada setor. 
Normalmente havia uma conferência com 
esses chefes de departamento e outros 
executivos para responder às dúvidas do 
artista. Por vezes um filme sobre todas 
as operações da empresa era exibido 
– isso costumava se mostrar bastante 
útil. O Dr. Richard Feynman, físico da Cal 
Tech que fez as vezes de consultor do 
Art and Technology, e um de nós – Jane 
Livingston, Gail Scott, James Monte, Hal 
Glicksman ou eu mesmo – sempre estava 
junto. Rapidamente ficou claro que a 
presença de um representante simpático 
da empresa era um fator crítico. Com um 
engenheiro alerta e simpático, a visita 
tinha mais possibilidades de ser animada 
e estimulante. Sem uma pessoa assim 
para nos conduzir até áreas interes-
santes de discurso, a instalação em si 
tinha que ser intrinsecamente atraente, 
com um potencial meio artístico óbvio, 
para que a visita fosse bem-sucedida. 
Geralmente uma ou outra dessas con-
dições predominava. Não sendo o caso, 
poderia ser um exercício lúgubre  
e desgastante.

Ao considerar, originalmente, corres-
pondências adequadas entre artistas e 
empresas, algumas conexões pertinen-
tes vieram à mente prontamente e com 
contundência: Dubuffet na American 

Cement Corporation, Vasarely na IBM, 
Oldenburg na Disneylândia, Lichtenstein 
no Universal Film Studios, Andy Warhol 
na Hewlett-Packard (para holografia). 
Essas cinco combinações pareciam 
naturais, mas não muito oportunas. 
Esperávamos que outras combinações 
surgissem assim, porém menos com 
base nas nossas sugestões que com 
base no processo de expor artistas a 
diversas empresas. Muitas das observa-
ções feitas em relação a esses poucos 
artistas se aplicam também a outras 
colaborações; eu os cito como exem-
plos-chave dos tipos de questões  
e problemas confrontados ao longo  
do programa.

A obra de cada um desses artistas 
nos sugeria um processo que então 
ficava disponível em uma empresa 
contratada. Por vários anos, Dubuffet tra-
balhara com cimento, fazendo esculturas 
e baixos-relevos em escala limitada. As 
pinturas plotadas de Vasarely traziam 
à mente uma empresa de computação 
como a IBM. As propostas de Oldenburg 
para monumentos e sua antropomorfi-
zação de objetos e animais fez com que 
as instalações da Disney se tornassem 
quase necessárias. Roy Lichtenstein 
tinha começado a fazer suas primeiras 
esculturas, e as capacidades excep-
cionais da Universal para construções 
de carga reduzida (contando com um 
material feito de gesso e fibra) parecia 
ter um interesse provável. (Na verdade, 
o artista ignorou essa possibilidade e foi 
trabalhar diretamente com filme.) A obra 
de Warhol me sugeriu um relacionamento 
latente com hologramas.

Abordamos cada um desses artis-
tas primeiramente tendo em mente 
as empresas indicadas; todos foram 
receptivos às nossas propostas. A 
maioria desses artistas tornou-se 
profundamente envolvida com o Art and 
Technology, e eventualmente fez obras 
de arte inusitadas como consequência 
de suas relações com as empresas, 
embora nem sempre com a empresa 
específica à qual tinham sido associados 
num primeiro momento. Lichtenstein 
ficou com a Universal, mas Oldenburg 
e Warhol acabaram trabalhando com 
empresas e técnicas diferentes daquelas 
que haviam sido vislumbradas inicial-
mente. Os outros dois artistas também 
se envolveram no programa, mas não 
chegaram a desenvolver trabalhos até 
um ponto de resolução. As experiências 
tanto de Dubuffet quanto de Vasarely 
foram semelhantes. Ambos são europeus 
com mais de sessenta anos. Eles respon-
deram à minha apresentação do Art  
and Technology com uma proposta pla-
nejada cuidadosamente para uma obra 
monumental. Seus planos envolviam 
gastos altíssimos, que ultrapassavam 
até mesmo a capacidade grandiloquente 

también 78 propuestas no solicitadas 
de artistas que habían escuchado o 
leído acerca de Art and Technology. 
Todas esas propuestas se revisaron con 
detenimiento; muchas fueron inclusive 
reconsideradas varias veces con distin-
tas compañías en mente. Al final, nin-
guna fue aceptada. Con frecuencia, los 
proyectos incluían temas relacionados 
con la transducción; plásticos utilizados 
en gran variedad de formas; uso de com-
putadoras; láser y holografía. Muchos 
artistas querían contar con condiciones 
totalmente elaboradas y ambientalmente 
integradas. Por lo general, las propuestas 
no solicitadas provenían de artistas  
poco conocidos. Había un alto número  
de propuestas hechas en parejas o 
grupos de artistas deseosos de trabajar 
juntos. También destacaba un alto 
porcentaje de mujeres artistas. Pocos in-
genieros o científicos se aproximaban a 
nosotros. Hubo uno o dos casos de artis-
tas excéntricos, “primitivistas” o artistas 
del folclore tradicional, que deseaban 
fabricar máquinas enloquecidas a través 
de Art and Technology. Usualmente nos 
mostrábamos reacios a aceptar propues-
tas que parecieran demasiado diseñadas 
o procesadas con anterioridad en su 
conceptualización, puesto que, en ese 
caso, el papel de la corporación constaba 
simplemente en ejecutar un plan previa-
mente concebido; en lugar de colaborar 
de manera activa en la concepción y la 
ejecución de una idea. 

Nuestro método de aproximación 
a los artistas en realidad no varíaba 
en sustancia del inicio del programa. 
Visitamos a cada uno de los artistas; o 
ellos vinieron al museo, donde les fue 
mostrado el material de una corporación 
–o más (por lo regular, cuatro)–, entre 
las que, pensábamos, podrían atraerles 
por interés personal. Todos los artistas 
fueron invitados a recorrer las plantas de 
las corporaciones antes de decidir la na-
turaleza del trabajo que desearían hacer.

Estas visitas eran conducidas, por 
lo general, por un publirrelacionista de 
la corporación; en muchos casos, por un 
antiguo ingeniero quien presentaba al 
artista a los jefes de departamento en 
cada división. Era común que los jefes de 
departamento, junto a otros ejecutivos, 
ofrecieran una conferencia durante la 
que podían contestar las dudas del ar-
tista. Algunas veces se exhibía un video 
sobre todas las operaciones de la com-
pañía, cuyo resultado era, por lo general, 
útil. El físico de Cal Tech, Dr. Richard 
Feynman –entonces consultor de Art 
and Technology– asistía en ocasiones; 
mientras que alguno de nosotros –Jane 
Livingston, Gail Scott, James Monte, Hal 
Glicksman o yo mismo– estábamos siem-
pre presentes. Pronto se vio que la ama-
ble presencia de un representante de la 
compañía en turno era un factor crucial. 

cuencias entre los términos de nuestro 
programa; tal vez porque un artista 
políticamente consciente se veía a sí 
mismo, metafóricamente hablando, como 
un Trotsky escribiendo para el Imperio 
Hearst. Sin embargo, sospecho que si Art 
and Technology estuviera empezando 
ahora y no en 1967 –dentro de un clima 
de polarización en aumento y determi-
nación organizada para protestar contra 
las políticas apoyadas por los intereses 
de tantos negocios norteamericanos, 
opuestos a todo ello con tanta violencia 
por gran parte de la comunidad artísti-
ca– muchos de los artistas que entonces 
colaboraron hoy no habrían participado.

Conforme nos decidimos a contactar 
artistas, ya teníamos definidas ciertas 
directrices. Antes que cualquier otra 
cosa, estábamos decididos a contratar 
artistas de calidad, sin importar su estilo 
de trabajo; y no buscábamos espe-
cialmente artistas cuyo acercamiento 
estuviera “tecnológicamente orientado”. 
En todo caso, podíamos haber tenido 
prejuicios frente a aquellos artistas que 
entonces empleaban deliberadamente 
las herramientas de las nuevas tecnolo-
gías en su beneficio; siendo que muchas 
exposiciones recientes que se centraban 
en estas nociones habían conseguido 
poco interés en términos artísticos. Tam-
bién estábamos decididos a discutir Art 
and Technology con tantos artistas como 
fuera posible –europeos y norteame-
ricanos, japoneses y sudamericanos; 
artistas de gran reputación en conjunto 
con personajes no reconocidos; artistas 
de sesenta y de veinte años. Sentíamos 
entonces que únicamente exponiendo 
diversas tipologías de artistas a las cor-
poraciones encontraríamos la manera  
de evaluar las premisas de Art and  
Technology. Por lo tanto, tratamos de 
atraer no solamente a pintores y escul-
tores, sino a poetas y músicos (involu-
crando así a Karlheing Stockhausen y 
Jackson MacLow). Intentamos prepa-
rarnos para aquellos requerimientos no 
anticipados por los artistas y afortu-
nadamente la estructura de Art and 
Technology nos permitía cierto grado de 
flexibilidad cuando era necesario. Por 
ejemplo, algunos artistas a quienes nos 
acercamos deseaban colaborar con algu-
no de sus colegas (Irwin y James Turrel; 
Stockhausen con Otto Piene; Robert Mo-
rris y Craig Kauffman); y querían hacerlo 
en una compañía específica; o quizá un 
artista podía decidir extender su período 
de residencia por un año, incluso dos; 
trabajando continuamente entre viajes 
–desde y hacia la planta industrial cor-
porativa (como lo hicieron Lichtenstein, 
Rauschenberg, Richard Serra y  
Jesse Reichek). 

Concluido un período de más de dos 
años contactando artistas –entre fines 
de 1967 y los inicios de 1970– recibimos 
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da indústria americana; mas havia uma 
relutância clara da parte desses artistas 
em se envolver com engenheiros e 
administradores numa relação legítima 
de troca. O conceito de diálogo pessoal 
– fundamental para a natureza do Art 
and Technology – não era nem um pouco 
intrigante para esses artistas.

Em contraste com os europeus, a 
maioria dos artistas americanos optou 
– geralmente a partir de um conjunto 
desconcertante de técnicas possíveis 
– por processos relativamente simples, 
abordando problemas implícitos neles 
com uma tenacidade obstinada. Isso era 
claramente notável num estágio inicial 
do Art and Technology, nas experiências 
de Lichtenstein, Oldenburg e Warhol. 
Os artistas americanos tendiam a se 
concentrar em um único princípio ou 
dispositivo técnico. Fazer isso adequa-
damente, descobriu-se, não era uma 
tarefa fácil. O projeto de Lichtenstein na 
Universal parecia “primitivo” para seus 
técnicos sofisticados, pelo menos até 
a verdadeira natureza de seu desejo se 
tornar aparente, pois Lichtenstein queria 
uma qualidade pictórica com precisão 
e muitas vezes maior que a Universal 
precisava para seus próprios fins. Andy 
Warhol finalmente optou por revelar 
um sistema mecânico integralmente 
imperfeito, em vez de fazer uma exibição 
virtuosística, segundo qualquer definição 
convencional. Oldenburg se preocupava 
exclusivamente com o feitio de versões 
mecanizadas de esculturas monumen-
tais: “expressar a mecânica de maneira 
óbvia”, ele escreveu para si mesmo em 
determinado momento. Tal atitude franca, 
ou até mesmo irônica, com relação à 
máquina configurava há tempos carac-
terística de muitos artistas americanos 
(Sheeler, Schamberg, Rube Goldberg), 
embora com certa nuance romântica  
ou cômica.

À parte essas conexões entre 
artistas e empresas, que colocaram o 
programa em andamento, normalmente 
procurávamos artistas que tivessem 
em mente noções menos específicas 
que essas. Poucos artistas abordados 
(Donald Judd talvez seja a única exce-
ção) demonstraram interesse em reduzir 
a possível ação com uma empresa a 
uma fabricação sem sua presença. Um 
artista poderia nos indicar seu interesse 
num processo específico, como fez, por 
exemplo, Robert Morris com os dispositi-
vos de aquecimento e resfriamento,  
o que nos levou a pesquisar essa capa-
cidade dentro do nosso rol de empre-
sas. O mais frequente era que o artista 
não tivesse nenhuma noção daquilo 
que uma empresa poderia lhe oferecer, 
mas quase todos eles queriam dar uma 
olhada nelas. Depois de excursionar por 
várias empresas, a maioria dos artistas 
formulou um plano de ataque mais ou 

menos específico, fosse a proposta de 
uma obra de arte ou um pedido para 
explorar uma instalação específica mais 
profundamente. Na verdade, houve 
apenas quatro exceções, ou seja, artistas 
que excursionaram pelas empresas, mas 
não viram nada que lhes inspirasse uma 
ideia ou um desejo de trabalhar com elas. 
Esses quatro artistas foram Philip King, 
que veio de Londres para visitar a Kaiser 
Steel, a Wyle Laboratories e a American 
Cement; James Rosenquist, que excur-
sionou pela Container Corporation of 
America, Ampex e RCA; Peter Voulkos, 
que foi até a Norris Industries; e John 
McCracken, que percorreu a Norris 
Industries, a Litton Industries e a Philco-
Ford Corporation.

A maioria desses artistas que se 
familiarizou com as instalações das 
empresas quis fazer sua residência em 
uma empresa determinada. Mais de 
cinquenta artistas quiseram colaborar; 
23 deles o fizeram de fato, passando 
períodos de tempo variados em uma ou 
mais empresas. (Essa foi, grosso modo, 
a porcentagem de combinações bem-
-sucedidas que esperávamos atingir 
quando estabelecemos o orçamento  
um ano antes.) Podemos então concluir 
que dois fatores determinaram grande-
mente se uma colaboração resultaria,  
ou não, de nossos esforços preliminares. 
O primeiro tinha a ver simplesmente 
com a personalidade do artista, mais 
especificamente com sua capacidade 
de se comunicar com diferentes tipos 
de pessoas. Isso obviamente era um 
fator sutil, que não poderia ser definido 
de forma quantitativa, mas era algo 
observável, ainda assim. O jeito um tanto 
casual e espontâneo de Les Levine, por 
exemplo, não se fez bem visto para o 
pessoal da Ampex; a suposta frivolidade 
de Iain Baxter foi um pouco incômoda 
para a Garrett; o caráter definido de Len 
Lye em relação às suas demandas e a 
impaciência com aparentes limitações 
técnicas não inspirou a equipe da Kaiser. 
Mas é claro que cada empresa respon-
deu de maneira diferente: o pessoal 
da IBM talvez tenha se acanhado com 
a aparência e o vestuário não conven-
cional de Jackson MacLow, e possivel-
mente também pelas suas políticas, mas 
para outra empresa de computação (a 
Information International), ele pareceu 
totalmente aceitável. Muito dependia 
de quem o artista encontrava de início, 
ao visitar a empresa: Robert Whitman 
conheceu o engenheiro de óptica John 
Forkner na Philco-Ford, e essas duas 
personalidades se deram bem de cara, 
apesar de uma dúvida geral por parte  
da própria empresa, ao passo que  
Robert Morris nunca conseguiu encon-
trar um verdadeiro canal de comunica-
ção com quem quer que fosse na Lear 
Siegler, Inc.

hicieron inusuales obras de arte, como 
consecuencia de sus colaboraciones con 
las empresas; sin embargo, no siempre 
hubo resultados con aquella empresa 
con la que se habían asociado de inicio. 
Lichtenstein permaneció con Universal; 
pero Oldenburg y Warhol trabajaron 
con diferentes compañías y técnicas 
distintas de aquellas que originalmente 
habían visualizado. Los otros dos artistas 
también se involucraron con el programa, 
pero no desarrollaron trabajos que con-
cluyeran. Las experiencias de Dubuffet 
y Vasarely fueron similares. Ambos son 
europeos y mayores de sesenta años. 
Ellos respondieron a mi presentación de 
Art and Technology con una respuesta 
cuidadosamente planeada, con miras a 
crear un trabajo monumental. Sus planes 
implicaban gastos extraordinarios, 
tensando incluso las grandielocuentes 
capacidades de la industria norteameri-
cana; pero existía un particular rechazo 
en ellos hacia ingenieros y adminis-
tradores, entorpeciendo la posibilidad 
de comprometerse con una verdadera 
dinámica de dar y recibir. El concepto de 
diálogo interpersonal –fundamental para 
la naturaleza de Art and Technology– no 
era algo que, en absoluto, resultara inte-
resante para ellos.

En contraste con los europeos, la 
mayoría de los artistas norteamerica-
nos a menudo escogieron –entre un 
confuso conjunto de técnicas disponi-
bles– un proceso relativamente sencillo; 
atendiendo con tenacidad los problemas 
implícitos. Esto resultó observable con 
claridad en las primeras experiencias 
en Art and Technology en los proyectos 
de Lichtenstein, Oldenburg y Warhol; 
artistas norteamericanos con tendencia 
a enfocarse en un solo principio técnico 
o en una sola herramienta. Hacer esto 
de la manera adecuada no les resultaba 
sencillo. En Universal, el proyecto de 
Lichtenstein les parecía “primitivo” a sus 
sofisticados técnicos; al menos hasta 
que surgió la verdadera naturaleza de 
su deseo –pues Lichsteintein muchas 
veces quería una calidad pictórica más 
precisa de la que Universal necesitaba 
para sus propios propósitos. Andy Warhol 
finalmente optó por desarrollar un siste-
ma mecánico integralmente imperfecto, 
en lugar de crear un dispositivo virtuoso 
despliegue de acuerdo con cualquier de-
finición convencional. Oldenburg estaba 
exclusivamente comprometido con hacer 
versiones mecanizadas de esculturas 
monumentales: “crear mecánicas que se 
establezcan con obviedad”–se escribió a 
sí mismo en cierto punto, con una franca 
e incluso irónica actitud hacia la máqui-
na; conducta que, desde tiempo atrás, 
era característica para muchos artistas 
norteamericanos (Scheeler, Schamberg, 
Rube Goldberg); incluso con un cierto 
matiz romántico ó cómico.

Guiados por algún ingeniero amigable y 
atento, el recorrido resultaba animado y 
estimulante. Sin una persona como esta 
para guiarnos hacia las áreas discursivas 
de interés, el peso descansaba sobre la 
planta corporativa en sí; por lo que tenía 
que ser llamativa de manera intrínseca, 
mostrando un potencial evidente para 
el arte, para que el recorrido pudiera ser 
exitoso. Por lo general, prevalecía una u 
otra condición. De no ser así, los reco-
rridos podían convertirse en ejercicios 
lúgubres y desgastantes.

Al considerar desde el principio las 
vinculaciones adecuadas artista-corpo-
ración, ciertas conexiones apropiadas 
venían a la mente con prontitud y plenas 
de fortaleza: Dubuffet y la American 
Cement Corporation; Vasarely con IBM; 
Oldenburg en Disneyland; Lichtenstein 
con los Universal Film Studios; Andy 
Warhol en Hewlett-Packard (por la 
holografía). Estas cinco combinaciones 
parecerían naturales, pero no demasiado 
oportunas. Esperábamos que aparecie-
ran otros encuentros –no tan centrados 
en las bases de nuestras sugerencias– 
durante el proceso de presentación de 
los artistas entre diferentes compañías. 
Muchas de las observaciones destinadas 
a este breve listado de artistas aplica-
ban también a otras colaboraciones; las 
cito por ser ejemplos decisivos sobre 
el tipo de situaciones y problemas que 
habrían de ser confrontados a lo largo 
del programa.

El trabajo de cada artista nos sugirió 
un proceso que estaba entonces dispo-
nible en alguna de las compañías con-
tratadas. Durante varios años, Dubuffet 
había estado trabajando con cemento, 
haciendo esculturas y bajo-relieves en 
una escala limitada. Las pinturas en 
plotter de Vasarely traían a la mente 
una compañía de computadoras como 
IBM. Las propuestas de monumentos 
generadas por Oldenburg –así como 
sus procesos de antropomorfización de 
objetos y animales– hicieron que las 
instalaciones de Disney parecieran casi 
obligadas. Roy Lichtenstein empezaba 
a crear sus primeras esculturas, y las 
excepcionales capacidades de Universal 
para hacer construcciones libres de peso 
(hechas con “staff” –material constitui-
do por plástico y fibra) convocaban un 
interés bastante probable. (De hecho, el 
artista ignoraba esta posibilidad; así que 
primero se dirigió directamente a traba-
jar con materiales fílmicos.) El trabajo 
de Warhol me sugería, latentemente, una 
relación con los hologramas.

Nos acercamos a cada uno de 
estos artistas con una preselección en 
mente de las compañías; todos res-
pondieron con receptividad a nuestras 
propuestas. La mayoría de los artistas 
se involucraron profundamente con 
Art and Technology; y, eventualmente, 
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Empresas contratadas frequente-
mente hesitavam em receber um artista 
em residência quando, por motivos 
técnicos, eles antecipavam a neces-
sidade de terceirizar grande parte do 
projeto. Eles queriam utilizar técnicas 
e materiais nativos. Esse foi o segundo 
fator determinante da facilidade ou 
dificuldade de estabelecer colabora-
ções, e acabou sendo basicamente mais 
importante que a questão das persona-
lidades. Esse problema acontecia com 
frequência, mas não havia meios de 
evitá-lo. A premissa central do Art and 
Technology se baseava no nexo entre 
um artista e uma empresa. Num estágio 
inicial do programa, foi identificada a 
necessidade de uma série de empresas 
reserva para fornecer matérias-primas e, 
de fato, buscamos estabelecer compro-
missos com empresas como a Rohm and 
Haas para obter plásticos. Mas rapida-
mente ficou aparente que as empresas 
exigiam uma identificação singular com 
um artista para ter uma produção e um 
desempenho significativos. As empresas 
não doariam impessoalmente, por assim 
dizer, com prontidão maior que patronos 
de museus fazem doações anônimas. 
Para atenuar esse problema, inventa-
mos a categoria de Empresa Benfeitora: 
solicitávamos doações de US$ 7 mil de 
bancos e outras empresas não partici-
pantes para que fossem alocadas para a 
aquisição de materiais ou serviços espe-
cializados que não eram disponibilizados 
por uma empresa patrocinadora. No 
entanto, conseguimos persuadir apenas 
três empresas a participar do Art and 
Technology dentro dessa categoria.

O fator implícito de uma subcon-
tratação antecipada pela proposta de 
um artista foi algo essencialmente 
instrumental nos fracassos de Michael 
Asher, Hans Haacke, Max Bill, Stephan 
Von Huene, Takis, Otto Piene, Kalheinz 
Stockhausen, Eduardo Paolozzi e outros 
na hora de estabelecer conexões corpo-
rativas. Algumas empresas também rejei-
taram propostas de projetos por motivos 
de despesas internas excessivas, claro, 
mas isso aconteceu com menor frequên-
cia: a IBM estudou o plano de Vasarely 
por semanas e chegou à conclusão de 
que sua construção poderia chegar a 
US$ 2 milhões, e depois duraria apenas 
quatro anos (graças à expectativa de 
estreitamento da vida útil de gerações 
sucessivas de computadores); a Litton 
declinou o plano de Vjenceslav Richter, 
alegando que custaria mais de US$ 
1 milhão; a RCA declinou de maneira 
semelhante trabalhar no projeto de 
Glenn McKay, cujo custo estimado era  
de US$ 500 mil.

A maior parte do trabalho cola-
borativo vital feito dentro do Art and 
Technology aconteceu durante o ano 
de 1969 e inícios de 1970. Dentro desse 

período, alguns artistas excursionaram 
pela empresa, voltaram para casa, formu-
laram uma proposta detalhada, entraram 
em residência numa empresa por um 
período médio de três meses, execu-
taram tanto de seu trabalho quanto o 
tempo lhes permitiu, e se foram. Foi basi-
camente essa a experiência de R. B. Kitaj, 
Oyvind Fahlström e Jean Dupuy. Essas 
foram trocas comparativamente simples 
de se consumar, em parte porque as 
empresas com as quais esses artistas 
colaboraram, ou alguns setores especí-
ficos dentro delas, são principalmente 
industriais (Lockheed, Heath, Cummins), 
e em parte por causa da maneira orde-
nada e sequencial característica do 
trabalho desses artistas específicos.

Poucos casos foram tão simples. A 
maioria dos artistas, como já foi dito, 
estendeu sua residência nas empresas 
por um período de um ano, indo e vol-
tando várias vezes. Esse ritmo permitiu 
atingir resultados geralmente vanta-
josos. Observamos um claro fortaleci-
mento e amadurecimento de conceitos 
no trabalho de Robert Rauschenberg, 
Rockne Krebs e Tony Smith, por exemplo. 
Rauschenberg fez sua primeira visita 
à Teledyne em setembro de 1968, 
dando início a uma série atipicamente 
longa de visitas à empresa, nas quais 
desencadeou discussões, reuniu dados 
específicos, adquiriu materiais de toda 
parte dos EUA, realizou testes etc.: foi só 
em outubro de 1970 que aconteceu um 
período final de residência, e o trabalho 
se acelerou; o projeto deve ser realizado 
em fevereiro de 1971. As experiências de 
Krebs e Smith com as empresas também 
foram proteladas e concomitantemente 
enriquecedoras. No entanto, houve 
momentos arriscados nessas colabora-
ções prolongadas, pois a ausência do 
artista na empresa tendia a reduzir a  
disponibilidade desta. Foi nessas ocasi-
ões que o papel ativo do museu se pro-
vou necessário para manter a viabilidade  
da conexão.

Como Rauschenberg, Krebs e Tony 
Smith trabalharam, cada um deles, com a 
empresa que haviam escolhido original-
mente, havia uma certa coerência nessas 
colaborações, apesar do período excep-
cionalmente longo envolvido. Entretanto, 
com praticamente todos os demais, um 
envolvimento substancial de nossa parte 
fez-se obrigatório para manter o “casa-
mento”. Muitas vezes os artistas pre-
cisaram trocar uma empresa por outra. 
Depois de firmar contrato conosco, John 
Chamberlain desenvolveu um esquema 
ambicioso para uma obra envolvendo 
vários odores em um setor da Riker 
Laboratories, da Dart Industries. O 
presidente da empresa rejeitou o plano. 
Depois de outros testes, Chamberlain 
tornou-se artista residente na Rand 
Corporation (após a restrita estadia de 

sobre sus demandas, así como su impa-
ciencia ante las aparentes limitaciones 
técnicas no inspiró al personal de Kaiser. 
Pero claro, cada compañía responde de 
diferente manera: el personal de IBM fue 
tal vez ofendido por la vestimenta y la 
apariencia fuera de lo convencional de 
Jackson MacLow, y posiblemente tam-
bién por sus convicciones políticas; pero 
otra compañía de computación (Informa-
tion International) lo encontró acepta-
ble por completo. Mucho depende de 
quién podía conocer el artista de inicio, 
conforme iba recorriendo la compañía: 
Robert Whitman conoció al ingeniero 
óptico John Forkner en Philco-Ford y 
ambas personalidades simpatizaron de 
inmediato, a pesar de una duda general 
de parte de la propia compañía; mientras 
que Robert Morris nunca pudo encontrar 
una verdadera línea de comunicación 
con nadie en Lear Siegler Inc.

A menudo, corporaciones contrata-
das dudaron al convenir con un artista en 
residencia cuando, por razones técnicas, 
anticiparon que tendrían que subcon-
tratar la mayor parte del proyecto. Ellos 
anhelaban poder utilizar técnicas y 
materiales precarios. Éste fue el segundo 
factor clave que determinó la facilidad o 
dificultad de habilitar colaboraciones; y 
resultó, a un nivel básico, más importan-
te que el tema relacionado con las per-
sonalidades. Este problema ocurrió fre-
cuentemente, pero no podía ser evitado. 
La premisa central de Art and Technolo-
gy se basa en el vínculo entre un artista 
y una compañía. Pero fue en los inicios 
de este programa cuando anticipamos la 
necesidad de tener compañías de apoyo 
que pudieran proveer materiales en 
crudo; de hecho buscamos comprome-
ternos con firmas como Rohm and Haas 
para poder obtener plásticos. Rápida-
mente resultó evidente la necesidad de 
establecer procesos de identificación 
singulares entre las compañías y los 
artistas para poder producir y desarrollar 
sus procesos de manera significativa. 
Las corporaciones no darían de manera 
impersonal, por decirlo de algún modo; 
no estaban más dispuestas que los 
patronos de museos para dar donaciones 
de forma anónima. Para aligerar este pro-
blema inventamos la categoría de Corpo-
ración benefactora: solicitamos $7,000 
dólares en donaciones provenientes de 
bancos y otras firmas no participativas, 
para ser distribuidas principalmente para 
la adquisición de materiales o servicios 
especializados, no asequibles por alguna 
de las corporaciones patrocinadoras. Sin 
embargo, sólo pudimos persuadir a tres 
compañías para que se involucraran con 
Art and Technology en esta categoría.

El factor de la subcontratación 
anticipada, implícito en la propuesta de 
un artista, en realidad fue esencialmente 
decisivo en el fracaso para establecer 

Al lado de estas conexiones artista-
compañía, que lograban hacer progresar 
el programa, nosotros generalmente íba-
mos con los artistas con menos especi-
ficidades conceptuales en mente. Pocos 
artistas a los que nos acercamos (Donald 
Judd puede ser la única excepción) 
expresaron interés en reducir su posibi-
lidad de acción dentro de la compañía, 
eligiendo una fabricación in absentia (en 
ausencia). Un artista podía indicarnos su 
interés en un proceso específico; como 
por ejemplo, Robert Morris, quien dirigió 
nuestra atención al calentamiento o 
enfriamiento de las herramientas –con-
duciéndonos a investigar la posibilidad 
de conseguir esta capacidad en nuestras 
compañías. Con frecuencia un artista no 
tenía noción sobre lo que una corpora-
ción le podría ofrecer; pero la mayoría 
querían visitarlas. Después de un recorri-
do entre varias compañías, la mayoría de 
los artistas formularon un esquema de 
ataque más o menos específico; ya fuera 
una propuesta para la creación de una 
obra de arte, o bien una petición para 
explorar alguna instalación con mayor 
detalle. Solamente hubo cuatro excep-
ciones; es decir, artistas que recorrieron 
las compañías, pero no vieron algo que 
les inspirara una idea o el deseo de tra-
bajar con las corporaciones. Estos cuatro 
artistas fueron Philip King, quien voló 
desde Londres para visitar Kaiser Steel, 
Wyle Laboratories y American Cement 
Company; James Rosenquist, quien reco-
rrió Conteiner Corporation de América, 
Ampex y RCA; Peter Voulkos estuvo en 
Norris Industries; y John McCraken, 
quien visitó Litton Industries, Norris 
Industries y Philco-Ford Corporation.

La mayoría de los artistas que se 
familiarizaron con las instalaciones de la 
corporación querían hacer una residen-
cia en una firma particular. Más de 50 
artistas estaban deseosos de colaborar; 
23 de ellos lo hicieron destinando su 
tiempo en diferentes estancias en una 
compañía o entre varias. (Éste era –tras 
un conteo muy básico– el porcentaje 
de encuentros exitosos que habíamos 
anticipado, cuando preparamos el 
presupuesto un año antes.) Podemos 
concluir ahora que son dos factores los 
esencialmente determinantes para poder 
concretar una colaboración –de acuerdo 
con nuestros esfuerzos preliminares. La 
primera consideración está directamen-
te relacionada con la personalidad del 
artista –en particular con su habilidad 
de comunicarse con diversos tipos de 
personas. Esto, por supuesto, era un fac-
tor sutil, no cuantitativamente definible; 
sin embargo, observable. Por ejemplo, 
Les Levine  –cuyo comportamiento suele 
ser libre y casual– no simpatizó con el 
equipo de Ampex; la aparente frivolidad 
de Iain Baxter resultó preocupante para 
Garrett; el tono categórico de Len Lye 
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Larry Bell). Wesley Duke Lee veio do 
Brasil para trabalhar na Hall Surgical 
Systems. Dois meses depois, a empresa 
declinou da continuidade de sua partici-
pação e teve início a odisseia de Wesley 
Duke Lee pelo sul da Califórnia: o artista 
trabalhou em mais de uma dezena de 
pequenas empresas subcontratadas para 
desenvolver seu projeto que havia sido 
definido na Hall, acumulando mais de 
22 mil quilômetros percorridos de carro 
num projeto que viria a durar oito meses. 
Ainda não foi concluído.

O caso excepcional de um projeto 
que sobrecarregou os limites de nossas 
capacidades foi o de Robert Whitman na 
Philco-Ford. Whitman é provavelmente o 
artista de maior experiência “colabora-
tiva” nos EUA e, como indiquei acima, ele 
teve a sorte de encontrar um enge-
nheiro óptico brilhante e envolvido com 
o trabalho, John Forkner. Com o apoio 
implícito da empresa, uma Patrocinadora 
Patrona, foram traçados planos para um 
trabalho radical – tecnicamente inovador 
e esteticamente empolgante –, mas a 
administração da empresa se recusou 
terminantemente a fornecer quaisquer 
fundos para construí-lo. A realização 
desse trabalho exigia recursos exten-
sos: o artista redesenhou sua obra; o 
engenheiro apresentou planos intei-
ramente alterados para a construção; 
uma empresa de fabricação de displays 
foi contratada para criar determinadas 
partes; a Sociedade da Igreja Unitarista 
de Laguna Beach mobilizou cem cida-
dãos para fazer serviço voluntário; e 
finalmente a Agência de Informação dos 
Estados Unidos forneceu uma grande 
quantidade de trabalhadores (quando 
a obra foi exposta pela primeira vez 
na Expo ‘70) para os estágios finais de 
construção. Complicações semelhantes, 
dignas de um pesadelo, ameaçaram inibir 
a construção das obras que Oldenburg 
pesquisou e definiu junto com a Disney 
Productions, mas nesse caso induzimos 
a Gemini G.E.L. a assumir a produção de 
um dos diversos modelos propostos pelo 
artista, e eles o fizeram com eficiência e 
prontidão atípicas.

Levando em conta obstáculos desse 
porte, ainda assim espera-se que vinte 
artistas tragam projetos a um ponto 
culminante. Praticamente em todos os 
casos houve um indivíduo específico 
dentro da empresa que se responsa-
bilizou, juntamente com o artista, pelo 
sucesso da colaboração. Essa pessoa 
poderia ocupar, primariamente, um cargo 
de autoridade, alguém que delegasse 
responsabilidade, como era o caso de R. 
H. Robillard na Lockheed, ou um legítimo 
colaborador técnico, como Forkner na 
Philco-Ford. Em muitos casos, quando 
uma empresa cedia seus recursos de 
fato e de maneira generosa, acabávamos 
descobrindo motivos ocultos, senão 

inusitados, para fazerem isso. O envol-
vimento da Jet Propulsion Laboratory 
com Newton Harris provavelmente pode 
ser atribuído, em parte, ao desejo da 
empresa de deixar de trabalhar exclusi-
vamente no ramo da exploração espacial 
e se identificar com a área mais ampla de 
pesquisa ambiental. Algumas empresas 
aparentemente se envolveram conosco 
para promover um processo ou produto 
específico (a xografia da Cowles) ou  
uma área que a empresa gostaria de tor-
nar mais conhecida (o departamento de 
ciências biológicas da Garrett). A General 
Electric estava ansiosa por modernizar 
sua imagem. Duas grandes empresas 
– envolvidas, não por coincidência, 
com produtos de consumo – firmaram 
contrato conosco por causa das relações 
sociais de seus presidentes com a Sra. 
Chandler. Três empresas – as menores 
delas – juntaram-se a nós unicamente 
por causa da publicidade. Algumas 
empresas cooperaram excepcional-
mente por causa de suas tradições de 
apoio cultural que vinham de anos atrás 
(Container Corporation of America, IBM, 
Cummins), mas outras empresas, cujos 
presidentes são colecionadores de arte, 
mostraram-se difíceis de trabalhar,  
precisamente porque tal conhecimento 
de arte criava um viés restritivo.

Em abril de 1969, depois de ler 
um segundo artigo sobre o Art and 
Technology escrito por Grace Glueck no 
New York Times, Phyllis Montgomery, 
do escritório Davis, Brody, Chermayeff, 
Geismar, DeHarak, Associates – a 
equipe de design do pavilhão dos EUA 
na Expo ’70 –, me ligou para discutir 
as minhas possibilidades de organizar 
uma exposição incluindo trabalhos 
feitos no programa Art and Technology 
para o pavilhão. Consequentemente, 
entramos em longas negociações com 
o comissário geral (futuro embaixador) 
da Agência de Informações dos EUA, 
Howard Chernoff, com o vice-comissário 
geral, Jack Masey, e com a equipe de 
design da exposição. Por meio de um 
contrato formal, assinado em 30 de maio 
de 1969, consentimos em adiar a expo-
sição no museu por um ano e em extrair 
dela obras para montar uma pré-estreia 
reduzida a ser mostrada na Expo.

O compromisso de entregar em 
tempo para a Expo ’70 foi uma aposta 
arriscada. Nosso prazo original fora 
reduzido, já que planejávamos expor 
os resultados das colaborações em 
abril de 1970 no museu, enquanto todas 
as obras da Expo precisavam estar 
instaladas – no Japão – até 15 de março 
de 1970. Além disso, algumas condi-
ções inerentes restringiam o alcance 
de possíveis trabalhos para a Expo: 
apenas artistas americanos poderiam ser 
selecionados; e era esperado um tráfego 
de até 10 mil pessoas por hora ao longo 

embargo, hubo momentos peligrosos en 
esas colaboraciones tan prolongadas, 
porque la ausencia del artista en la com-
pañía tendía a menguar la disponibilidad 
de la corporación. Fue en esas condicio-
nes cuando el papel activo del Museo se 
volvió necesario para poder mantener 
viva una colaboración.

Desde que Rauschenberg, Krebs y 
Tony Smith trabajaron con las compañías 
que originalmente habían selecciona-
do, hubo una cierta coherencia en sus 
colaboraciones; a pesar del inusualmen-
te extenso lapso de tiempo involucrado. 
Con casi todo el resto de los artistas, 
resultaba obligatorio un compromiso 
substancial de nuestra parte para poder 
conservar el “matrimonio” unido. A 
menudo, los artistas tenían que cambiar 
una compañía por otra. Después de que 
nosotros lo contratáramos, John Cham-
berlain desarrolló un ambicioso esquema 
para una obra, involucrando diversos 
aromas en los Laboratorios Riker –una 
división de Dart Industries. El presiden-
te de la compañía rechazó el proyecto. 
Después de otras pruebas, Chamberlain 
se convirtió en el artista en residencia de 
Rand Corporation (siguiendo la restringi-
da estancia de Larry Bell). Wesley Duke 
Lee viajó de Brasil para trabajar con Hall 
Surgical Systems; dos meses después, la 
compañía declinó su posterior partici-
pación haciendo emerger la Odyssey 
[Odisea] de Wesley Duke Lee recorriendo 
la región Sur de California. El artista 
trabajó en casi una docena de pequeñas 
empresas subcontratantes para lograr 
el desarrollo de su proyecto, definido en 
Hall; sumando un recorrido de 14,000 
millas por carretera en un proyecto que 
habría de durar ocho meses. Aún no lo  
ha terminado.

El proyecto que agotó los límites de 
nuestras capacidades fue el sobresalien-
te caso de Robert Whitman con Philco-
Ford. Probablemente, Whitman es el más 
experimentado “artista colaborativo” en 
los Estados Unidos; y, –tal como lo hice 
evidente en párrafos anteriores– tuvo la 
fortuna de localizar al brillante ingeniero 
John Forkner, comprometido con temá-
ticas relacionados con la óptica. Con 
el apoyo tácito de la compañía y de un 
Patrón benefactor, se fueron estable-
ciendo los planes para un trabajo radical, 
técnicamente innovador y estéticamente  
imponente; tan sólo para encontrarse 
con que la administración de la com-
pañía se rehusó terminantemente a dar 
fondos para su construcción. La reali-
zación de este trabajo requería recur-
sos realmente impensables; así que el 
artista rediseñó su trabajo; el ingeniero 
rediseñó los planos de construcción; se 
contrató a una compañía –especializada 
en la exposición de artículos– para fa-
bricar ciertas partes; la Unitarian Church 
Fellowship de Laguna Beach reclutó 

conexiones corporativas en los casos 
de Michael Asher, Hans Haacke, Max 
Bill, Stephan Von Huene, Takis, Otto 
Piene, Karlheinz Stockhausen, Eduardo 
Paolozzi, y otros. Algunas corporacio-
nes rechazaron también propuestas de 
proyectos por razones evidentes involu-
crando gastos internos excesivos; pero 
esto no sucedió de manera ordinaria; IBM 
estudió el proyecto de Vasarely durante 
semanas y concluyó que construirlo 
podría costar más de dos millones de 
dólares; y posiblemente, sólo tendría 
cuatro años de vida (debido a la corta 
expectativa de duración de las sucesi-
vas generaciones de computadoras); 
Litton declinó el proyecto de Vjenceslav 
Richter, aduciendo que costaría más de 
un millón de dólares; de manera similar, 
RCA declinó trabajar en el proyecto de 
Glenn McKay, cuyo costo anticipado se 
estimaba en $500,000 dólares.

La mayor parte del trabajo colabo-
rativo realizado durante el proyecto Art 
and Technology se llevó a cabo durante 
1969 y principios de 1970; durante este 
período algunos artistas conocieron  
las compañías; regresaron a casa; formu-
laron una propuesta detallada; entraron 
a una compañía como residentes durante 
tres meses; ejecutaron –tanto trabajo 
como el tiempo se los permitió– y se 
marcharon. Ésta fue, básicamente, la 
experiencia de R. B. Kitaj, Oyvind Fahls-
tröm y Jean Dupuy. Sus proyectos fueron, 
comparativamente, simples intercambios 
por llevarse a cabo; en parte porque las 
corporaciones con quienes estos artistas 
colaboraron –o sus divisiones específi-
cas involucradas– son básicamente in-
dustriales (Lockheed, Heath, Cummins); 
como también por la manera ordenada y 
secuencial que caracteriza los procesos 
de trabajo de estos artistas en particular.

Pocos casos fueron tan sencillos. 
La mayoría de los artistas se estable-
cieron extendiendo su residencia en 
una compañía durante más de un año, 
ausentándose y regresando en varias 
ocasiones. Por lo general, este ritmo ge-
neró resultados ventajosos. Observamos 
una definitiva maduración y fortaleci-
miento conceptual en los trabajos de 
Robert Rauschenberg, Rockne Krebs y 
Tony Smith. Rauschenberg visitó primero 
Teledyne en septiembre de 1968, dando 
inicio a una larga e inusual secuencia 
de visitas a la compañía; ocasionan-
do discusiones; consiguiendo datos 
específicos; impulsando la adquisición 
de materiales provenientes de todo 
Estados Unidos; haciendo pruebas; etc. 
Y no fue sino hasta octubre de 1970, 
durante la etapa final de su residencia, 
cuando el trabajo se aceleró; el proyecto 
tenía que ser concluido en febrero de 
1971. Las experiencias de Kreb y Smith 
con diversas compañías también fueron 
enriquecedoras y de larga duración. Sin 
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da feira, que aconteceria sete dias por 
semana ao longo de seis meses. (Essa 
estimativa surpreendente se provou 
correta: 10.800.000 visitantes percor-
reram a exposição do programa Art and 
Technology no pavilhão dos Estados 
Unidos antes de a Expo ’70 ser encerrada 
em meados de setembro.) 

Achei que fosse um risco que valeria 
a pena assumir. Uma crença fundamen-
tal na necessidade de proporcionar aos 
artistas o acesso à indústria está no 
coração do programa Art and Technology, 
e a Expo ’70 me pareceu a ocasião per-
feita para demonstrar a validade dessa 
preocupação tanto para o público inter-
nacional quanto americano. Tivemos um 
período de seis meses para entregar oito 
“salas” de arte, pois era basicamente 
assim que o espaço expositivo havia sido 
projetado no pavilhão. Inevitavelmente 
esses meses foram repletos de crises. 
A complexidade logística envolvida 
poderia ser medida pelo fato de que, 
quando essas oito obras notáveis foram 
expedidas para Osaka, elas compreen-
diam 15 mil componentes separados, que 
ocupavam oitenta caixotes e pesavam 
quarenta toneladas. A instalação no 
Japão demorou dez semanas e envolveu 
minha presença contínua, visitas pro-
longadas de cinco dos artistas partici-
pantes, vários engenheiros dos EUA, uma 
equipe de designers e arquitetos,  
e centenas de trabalhadores.

O único “objeto” na exposição  
montada na Expo foi a primeira obra 
encontrada do lado e fora da entrada 
principal do setor de Novas Artes:  
O Giant Icebag [Saco de gelo gigante] 
de Claes Oldenburg, que ficava em 
movimento complexo por dezenove 
minutos e quarenta e cinco segundos, e 
descansava por quinze segundos. Essa 
foi a única obra já existente antes da 
instalação da Expo: ela fora testada em 
Los Angeles, e funcionou perfeitamente, 
em janeiro de 1970. Cada um dos outros 
sete trabalhos chegou ao Japão na 
forma de componentes desconectados 
de um sistema, que nunca tinham sido 
totalmente combinados e colocados 
em operação até sua montagem no 
local da Expo. O fato de que nenhum de 
nós podia visualizar de antemão e com 
precisão a mostra na Expo – nem mesmo 
os artistas sabiam precisamente como 
seus trabalhos se sairiam sob condições 
imprevistas – ocasionou uma boa dose 
de ansiedade compreensível, e também 
certa excitação. Dentro do espaço expo-
sitivo, o espectador se via primeiramente 
dentro da sala de Boyd Mefferd. Cento e 
vinte unidades estroboscópicas monta-
das na parede brilhavam de maneira pro-
gramada, causando imagens retinianas 
intensas e aparentemente alucinatórias 
(considerando que o espectador ficasse 
ali por pelo menos quinze segundos 

para que isso acontecesse, coisa que 
pouca gente fez). O próximo adentrava a 
caverna de Smith, feita inteiramente de 
papelão ondulado e iluminada de cima 
por feixes de luz. Milhares de octaedros 
e tetraedros foram enviados ao Japão 
em fragmentos planos numerados, 
foram montados individualmente no 
local e arquitetonicamente montados de 
acordo com uma maquete complicada de 
quase quatro metros feita pelo artista. 
Depois que o espectador percorria 28 
metros dentro do túnel de Smith, ele se 
deparava com o tour de force óptico de 
Robert Whitman: um espaço semicircular 
de cerca de sete metros contendo vários 
fenômenos de ilusionismo. Colocados 
contra a parede semicircular do chão até 
a altura dos olhos estavam mil espe-
lhos em quinas que refletiam, para cada 
espectador, independentemente de 
onde ele estivesse ou para onde fosse, 
somente sua própria imagem, repetida 
mil vezes. Montados sobre o nível dos 
olhos, havia cinco pares de espelhos 
pulsantes de Mylar de um metro e meio 
por cerca de dois metros, em frente dos 
quais pairavam dez objetos tridimensio-
nais assustadoramente brilhantes (uma 
pera, uma broca, um aquário com um 
peixe vivo dentro, uma faca, um relógio, 
samambaias etc.). Da sala de Whitman 
passava-se diretamente à floresta 
de Newton Harrison, com colunas de 
acrílico de quatro metros de altura, cada 
uma delas preenchida com plasmas de 
gás brilhantes, programados para criar 
formas variáveis de cor de pura luz. Na 
sala de Harrison, assim como na área de 
Whitman, o espectador ficava no escuro, 
vendo formas misteriosas se formando 
com a luz. O mesmo acontecia na sala de 
laser de Krebs que, adentrada a partir da 
sala de Harrison, deixava o sujeito perce-
ber padrões de luz num ambiente escuro: 
a peça formava uma rede complexa de 
feixes vermelhos e azul-esverdeados 
da espessura de um lápis, todos eles 
cruzados, entrelaçados e, em um lugar 
especifico, estendidos (por meio de 
dois imensos espelhos paralelos) “até 
o infinito”. O senso de imaterialidade na 
escultura de Krebs foi reforçado pela 
flutuação dos padrões de luz. Rumo a 
uma grande alcova no fundo da sala de 
Krebs estavam dois projetores de tubo 
de 35mm para as duas telas de cinema 
de Roy Lichtenstein. Cada tela media 
cerca de dois metros por três e meio; a 
imagem do filme projetada em cada tela 
era um “retrato em movimento”. Uma 
imagem combinava tomadas do oceano e 
do céu; a outra tela retratava a superfí-
cie do oceano e um padrão pontilhado 
acima; ambas as telas eram divididas por 
uma linha preta como se fosse o hori-
zonte, e as imagens balançavam. Dessa 
evocação paradoxalmente anticinema-
tográfica da “natureza”, chegava-se à 

Associates, el equipo de diseño de 
exposiciones que montaría el pabellón 
de Estados Unidos en la Expo, me llamó 
para discutir la posibilidad de que yo 
organizara una exposición en la que 
incluyera trabajos realizados por Art and 
Technology para ser incluida en su pa-
bellón. Como es debido, iniciamos largas 
negociaciones con el Comisionado de 
USIA, General Howard Chernoff (poste-
riormente embajador); con el Comisiona-
do y Diputado General Jack Masey; y con 
el equipo de diseño de la exposición. En 
un contrato formal firmado el 30 de mayo 
de 1969 acordamos posponer un año 
la muestra del Museo y condensar una 
pequeña exhibición previa a Expo ’70.

El compromiso por entregar a tiempo 
para la Expo ’70 era otra jugada. Nuestra 
fecha de entrega original era apresurada, 
ya que habíamos planeado exhibir los 
resultados de las colaboraciones en abril 
de 1970, en el museo y todos los trabajos 
para la Expo tenían que estar instala-
dos –en Japón– el 15 de marzo de 1970. 
También, ciertas condiciones inherentes 
a esto, restringían el rango potencial de 
algunos trabajos para la Expo: sólo se 
podía seleccionar artistas norteamerica-
nos y se esperaba un flujo de asistentes 
mayor a 10, 000 personas por hora, a lo 
largo de siete días por semana, durante 
los seis meses que duraría la feria (este 
impactante cálculo fue correcto: 10, 800, 
000 visitantes recorrieron la exposición 
de Art and Technology dentro del Pabe-
llón de Estados Unidos, antes del cierre 
de Expo ’70 a mediados de septiembre).

Considero que valió la pena asumir 
este riesgo. La creencia fundamental de 
dar acceso a los artistas a la industria 
habita en el corazón de Art and Techno-
logy; de tal manera que Expo ’70 me  
pareció la ocasión perfecta para demos-
trar la validez de este programa –tanto 
a una audiencia internacional como al 
público norteamericano. Tuvimos seis 
meses de tiempo en los cuales entrega-
mos ocho “salas” de arte pues, básica-
mente, esa fue la manera en que se dise-
ñó el espacio para la exposición dentro 
del pabellón. Inevitablemente esos seis 
meses fueron críticos. La compleja lo-
gística involucrada resulta comprensible 
por el hecho de que cuando estos ocho 
notables trabajos fueron embarcados a 
Osaka, sumaban 15,000 componentes 
individuales, utilizando 80 cajas que 
pesaron 40 toneladas. La instalación en 
Japón llevó diez semanas y demandó mi 
constante presencia, largas visitas de 
cinco de los artistas participantes, varios 
ingenieros norteamericanos, un conjunto 
de diseñadores y arquitectos, así como 
cientos de trabajadores.

El único “objeto” en la Expo ’70 era 
el primer trabajo que estaba situado fue-
ra de la puerta de la entrada principal de 
la sección destinada a nuevos artistas; la 

a 100 ciudadanos para hacer servicio 
voluntario; y finalmente, la United States 
Information Agency brindó datos de 
trabajadores (cuando el trabajo fue mos-
trado por primera ocasión en la Expo ’70) 
para las fases finales de construcción. 
Algunas otras complicaciones “pesa-
dillezcas” similares amenazaron con 
restringir la construcción de los trabajos 
que Oldenburg había investigado y defi-
nido en Disney Productions, pero en este 
caso, convencimos a Gemini G.E.L. para 
que se hiciera cargo de la producción de 
uno de los varios modelos de Oldenburg; 
haciéndolo con una eficiencia y capaci-
dad de entrega poco usuales.

A pesar de obstáculos como estos, 
se espera que 20 artistas logren la 
culminación de sus proyectos. En cada 
uno de los casos un miembro de la 
corporación se hizo responsable –de la 
mano con el artista– para lograr el éxito 
de su colaboración. Este hombre podía 
ser en principio un agente autoritario, 
quien delegaba responsabilidades, tal 
como sucedió con R. H. Robillard en Loc-
kheed; o bien, un genuino colaborador 
técnico, como Forkner en Philco-Ford. 
En muchos casos, cuando una compa-
ñía había donado generosamente sus 
recursos, llegamos a encontrar motivos 
ocultos o un tanto inusuales para hacer 
esto. El involucramiento de Jet Propul-
sion Laboratories con Newton Harrison 
–probablemente se explica en parte por 
el deseo de la compañía para salirse de 
la exploración del espacio exclusivamen-
te, e identificarse con grandes áreas de 
investigación ambiental. Aparentemente, 
algunas corporaciones se involucraron 
con nosotros para promover alguno  
de sus procesos o un producto en parti-
cular (Cowles Xography); o un área que la 
compañía deseaba hacer más conocida 
(Garret´s Life Sciences Departament). Ge-
neral Electric estaba deseosa de moder-
nizar su imagen. Dos grandes compañías 
–no por coincidencia involucradas con 
productos de consumo– se involucraron 
con nosotros por las conexiones que  
su presidente sostenía con Srita. Chand-
ler. Tres compañías –las más pequeñas – 
se unieron a nosotros exclusivamente 
para tener publicidad. Algunas compa-
ñías fueron excepcionalmente coopera-
doras –por una particular tradición que 
venía de años atrás, para brindar soporte 
cultural (Conteiner Corporation of Ameri-
ca, IBM, Cummins); pero otras compañías 
–cuyos presidentes eran coleccionistas 
de arte– tuvieron dificultades para 
trabajar con el proyecto precisamente 
porque sus conocimientos de arte les 
generaban predisposiciones restrictivas.

En abril de 1969, después de leer un 
artículo sobre Art and Technology escrito 
por Grace Glueck en The New York Times, 
Phyllis Montgomery, integrante de Davis, 
Brody, Chermayeff, Geismar, DeHarak, 
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obra de Andy Warhol, que também lidava 
com as transformações que o homem 
fazia na natureza como artifício: era um 
campo gigante de flores tridimensionais 
impressas vistas através de cortinas de 
água transparente e reluzente, caindo 
como chuva.

Mesmo com a ampla diversidade 
de estilos artísticos apresentados na 
mostra da Expo, algumas características 
singulares eram compartilhadas pelos 
oito artistas. Na verdade, muitas dessas 
qualidades parecem se aplicar agora à 
maioria dos outros artistas do pro-
grama Art and Technology, como Robert 
Rauschenberg e Jesse Reichek. Um 
elemento básico entre eles é a ênfase 
em imagens transitórias e fenôme-
nos evanescentes. Na Expo, não havia 
nenhum objeto que tivesse uma relação 
tradicional com o chão. Luzes piscantes 
e vibrações eram onipresentes – mas 
não da maneira pretensiosa e endêmica 
de boa parte da arte mecânica. Imagens 
distintas e tangíveis se apresentavam, 
mas elas se transformavam ou desa-
pareciam. Muito dependia da posição 
privilegiada específica de cada um – seu 
vizinho nunca estava vendo o mesmo 
que você ao mesmo tempo. Isso se 
aplicava mesmo que algumas obras, 
que tinham potencial para participação 
individual, fossem forçadas a deixar esse 
aspecto de lado por causa das grandes 
multidões que passavam pela Expo. 
Houve uma ausência notável de encaixes 
visíveis em cada obra, permitindo um 
caráter puro e direto de confrontação 
com a técnica, e não com a mecânica. 
Mas nenhuma obra tinha sido projetada 
para exibir técnica; praticamente todos 
os artistas do programa demonstravam 
alguma desconfiança diante das ferra-
mentas tecnológicas. À medida que os 
artistas tiravam a ênfase da aparência 
da máquina, eles conseguiam maximizar 
um sentido de iminência psicológica 
penetrante. Não se percebia um sentido 
palpável de virtuosidade nessas obras, 
mas sim um caráter de limitação e de 
firmeza estética.

Depois de inaugurada a Expo, relatei 
ao Conselho de Administradores do 
museu nossa experiência com o pro-
grama Art and Technology no Japão e 
passamos a considerar a possibilidade 
de fazer a exposição no museu. Nosso 
orçamento, estimado em 1968, che-
gara bem perto dos limites. Tínhamos 
angariado mais de US$ 40 mil além do 
esperado das empresas e, portanto, 
pudemos colocar muito mais artistas em 
residência do que esperávamos.

Com base no que aprendemos com 
a experiência da Expo, um compromisso 
ainda maior e sem precedentes agora 
é exigido pelo museu para montar a 
nova exposição. Praticamente todas as 
obras produzidas por meio do Art and 

Technology são conglomerados de  
componentes, dependentes, para sua 
própria existência, de matrizes formais 
construídas de maneira elaborada. As 
obras exibidas na Expo serão, com exce-
ção do Icebag de Oldenburg, fundamen-
talmente retrabalhadas em função da 
flexibilidade de design muito maior do 
espaço do museu. Além disso, espera-se 
que cerca de doze outros projetos de 
artistas sejam concluídos para a exposi-
ção em Los Angeles.

Os relatos das interações entre 76 
artistas, mais de 225 funcionários  
de empresas e integrantes da equipe  
do museu compõem a parte 3 deste rela-
tório2. Tanto as complexidades emocio-
nais quanto as dificuldades meramente 
logísticas implícitas nesse compromisso 
de cinco anos surgem de maneira cumu-
lativa por meio desses relatos.

30 de outubro de 1970

de luz en un ambiente oscuro: la pieza 
formaba una compleja telaraña de rayos 
de luz rojos y azul-verde, delgados  
como un lápiz, cruzados, entrelazados 
y extendidos en un sitio determinado (a 
través de dos enormes espejos parale-
los) “hasta el infinito”. La inmaterialidad 
convocada por la escultura de Krebs 
se reforzaba con la fluctuación de los 
patrones de luz. En la parte trasera, en 
una alcoba posterior al fondo del cuarto 
de Krebs, dos proyectores de 35 mm se 
colocaron para las pantallas de cine  
de Roy Lichtenstein. Cada pantalla medía 
11 por 7 pies; la imagen del filme proyec-
tado en cada pantalla era una “imagen 
en movimiento”. Una imagen combinaba 
extractos fílmicos sobre el océano y el 
cielo; la otra pantalla representaba la 
superficie del océano, y arriba, un patrón 
de puntos; ambas pantallas estaban 
divididas con una línea negra simulando 
el horizonte y las imágenes se sacu-
dían. Desde esta paradójica antifílmica 
evocación de “la naturaleza” se llegaba 
al trabajo de Andy Warhol, que también 
involucraba muchas transformaciones de 
la naturaleza al artificio; era un campo 
gigante de flores tridimensionales impre-
sas, vistas a través de una cortina de 
agua brillante y transparente, cayendo 
como si fuese lluvia.

Aun con la gran diversidad de estilos 
artísticos presentados en la Expo, al-
gunas características singulares fueron 
compartidas por los ocho artistas. De 
hecho, muchas de estas cualidades 
parecen ahora aplicables a la mayoría de 
artistas ahora presentes en el progra-
ma de Art and Technology; como en el 
caso de Robert Rauschenberg y Jesse 
Reichek. En primera instancia, resultó 
evidente un énfasis sobre las imágenes 
transitorias y los fenómenos evanes-
centes. En Expo ’70, no había objeto 
alguno que se asentara sobre un terreno 
de relación tradicional. Intermitencia y 
vibración eran omnipresentes –pero  
no en la manera pretenciosa y endémica 
que caracteriza a una buena parte del 
arte mecánico. Se presentaron muchas 
imágenes distintas y tangibles, apenas 
para verse transformadas o desapareci-
das. Mucho dependía del punto de vista 
particular de cada espectador –tu vecino 
nunca vio al mismo tiempo lo que tú es-
tabas viendo. Esto fue verdadero, a pesar 
de que algunos trabajos con potencial 
para tener una participación individual 
fueron obligados a renunciar a ella a 
causa de las multitudes presentes en la 
Expo. Hubo una notoria falta de espacio 
para albergar de manera visible cada una 
de las obras, permitiendo la confron-
tación de una pureza y direccionalidad 
sobre los aspectos técnicos, en vez  
de los mecánicos. Pero ningún trabajo 
fue designado para ostentar sus capa-
cidades técnicas; casi todos los artistas 

Giant Icebag [Bolsa gigante de hielo] de 
Claes Oldenburg estaba en complejo mo-
vimiento durante 19 minutos con 45 se-
gundos y se detenía en intervalos de 15 
segundos. Esta era la única obra que en 
efecto ya existía antes de la instalación 
de la Expo ’70; se expuso en Los Ángeles 
en enero de 1970; su funcionamiento  
se comprobó a la perfección. Cada uno 
de los siete trabajos que llegaron a Ja-
pón en forma de componentes aislados, 
que nunca antes habían sido combina-
dos y puestos en marcha hasta que se 
montaron en el sitio de la Expo. El hecho 
de que ninguno de nosotros hubiera po-
dido visualizar previamente la apariencia 
de la Expo, incluso los artistas no sabían 
exactamente cómo se comportarían sus 
obras en aquellas condiciones imprevis-
tas, causó un cierto grado de ansiedad y 
excitación, por completo comprensible. 
Al entrar a la exposición, lo primero que 
encontraba el visitante era el cuarto 
de Boyd Mefferd. Ciento veinte unida-
des montadas a muro se accionaban 
programáticamente, causando en la 
retina intensas imágenes en apariencia 
alucinógenas; (el espectador requería 
de 15 segundos, por lo menos, para que 
esto sucediera; muy pocos lo hicieron). 
Enseguida, uno entraba a la cueva de 
Tony Smith, construida por completo en 
cartón corrugado e iluminada desde arri-
ba por intermitentes rayos de luz. Miles 
de octaedros y tetraedros, embarcados 
a Japón en hojas numeradas, fueron 
ensamblados y montados arquitectóni-
camente de acuerdo con una complicada 
maqueta de 12 pies diseñada por  
el artista. Después de que el especta-
dor recorría 90 pies dentro del túnel 
de Smith, se encontraba de improviso 
con el tour de force óptico de Robert 
Whitman: un espacio semi-circular de 23 
pies conteniendo diversos fenómenos 
ilusionistas. Mil espejos en forma de 
esquina colocados contra la pared semi-
circular desde el nivel del piso hasta el 
de los ojos reflejaban al espectador, sin 
importar si estaba de pie o caminando, 
sólo veía su imagen repetida mil veces. 
Montados a nivel de la mirada, pulsaban 
cinco pares de espejos mylar de 5 por 7 
pies, frente a diez brillantes objetos tridi-
mensionales (una pera, una sembradora 
mecánica, una pecera con peces dorados 
vivos, un reloj, algunos helechos, etc.). 
Saliendo del cuarto de Whitman, uno en-
traba al bosque de Newton Harrison con 
cinco columnas de plexiglás de 13 pies 
de altura, cada un llena de plasmas de 
gas brillante, programadas para generar 
coloridas formas variables de luz pura. 
En el cuarto de Harrison, así como en el 
área de Whitman, el espectador estaba 
en la oscuridad, observando misteriosas 
formas lumínicas. Así sucedía también 
en el cuarto láser de Kreb; al atravesar el 
cuarto de Harrison, uno percibía patrones 

1 O leitor deve observar a referência a “Art 
and Technology” como “título provisório”. Essa 
nomenclatura nunca foi aceita com naturalidade 
por nós. Após alguns anos, depois que várias 
listas de títulos foram criadas e descartadas, 
não tínhamos como melhorar esse nome. 
Termos como “sinergia” e “interface” foram 
considerados, mas acabaram sendo abandonados 
por motivos óbvios. Queríamos incluir uma 
referência à indústria, mas essa palavra 
invariavelmente incitava evocações equívocas ao 
design industrial, e esse era um mal-entendido 
que estávamos determinados a evitar. 

2 O autor se refere à parte 3 do volume no qual 
o texto foi originalmente publicado [N.T.].

Originalmente publicado em TUCHMAN, 
Maurice. “Introduction”. In A Report on the  
Art and Technology Program of the Los Angeles 
County Museum of Art, 1967–1971. Los Angeles: 
Los Angeles County Museum of Art, 1971,  
pp. 9–29. Republicado e traduzido por autoriza-
ção do LACMA. 
© 2013 Museum Associates/ LACMA
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demostraron una cierta reserva ante las 
herramientas tecnológicas. Siendo que 
los artistas no enfatizaron la apariencia 
de la máquina, fueron capaces de maxi-
mizar un sentido de penetrante inmedia-
tez psicológica. No se hacía evidente un 
sentido de virtuosismo palpable en estos 
trabajos; en su lugar, se hacía sentir el 
carácter restrictivo de una estética firme. 

Después de la inauguración de la 
Expo, me reporté con el Consejo de 
Patronos del Museo sobre nuestra expe-
riencia con Art and Technology en Japón; 
y volvimos a considerar la exposición del 
museo. El presupuesto que estimamos 
en 1968 se acercó mucho a la realidad. 
Entre las corporaciones conseguimos 
más de $40, 000 dólares sobre lo espe-
rado; por lo tanto, tuvimos la posibilidad 
de colocar más artistas en residencia de 
aquellos que habíamos anticipado.

Basándonos en la experiencia apren-
dida durante la Expo, un compromiso 
posterior –incluso sin precedentes– es 
requerido ahora por el museo para 
montar la nueva exposición. Todos los 
trabajos producidos a través de Art and 
Technology, son, virtualmente, conglo-
merados de componentes en partes; y su 
existencia depende de matrices formales 
complejamente construidas. Las obras 
mostradas en Expo ’70 –a excepción 
de la pieza Icebag de Oldenburg– serán 
reconstruidos gracias a la mucho mayor 
flexibilidad de diseño del espacio en el 
museo. Se anticipan más de 12 proyectos 
adicionales de artistas que habrán de 
estar concluidos para la exposición en 
Los Ángeles.

Las interacción entre 76 artistas, más 
de 225 empleados de la corporación y 
los miembros del museo componen la 
tercera parte de este reporte2. Las com-
plejidades emocionales y las incompara-
bles dificultades de logística implícitas 
en este compromiso a lo largo de cinco 
años emergen por acumulación a través 
de este relato. 

30 de octubre de 1970

Originalmente publicado en Tuchman,  
Maurice. “Introduction”. In: A Report on the  
Art and Technology Program of the Los Angeles 
County Museum of Art, 1967–1971. Los Ángeles: 
Los Angeles County Museum of Art, 1971,  
pp. 9–29. Republicado y traducido con permiso  
del LACMA. 
© 2013 Museum Associates / LACMA

1 El lector notará la referencia a “Art and 
Technology” como título de trabajo. Esta 
nomenclatura nunca fue abiertamente aceptada 
por nosotros. Años más tarde, después de 
listas con otros títulos que fueron preparadas 
y desechadas, no pudimos mejorar “Art and 
Technology”. Se consideraron términos como 
‘sinergia’ e ‘interfaz’ pero se abandonaron para 
obvias razones. Quisimos incluir referencias a 
la industria, pero esta palabra, invariablemente, 
evocaría connotaciones engañosas hacia el 
diseño industrial, –confusión que decidimos evitar.

2 El autor se refiere a la parte 3 del libro en que 
el texto fue originalmente publicado. [N.E.].
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O que é o CEAC

O Centro de Arte y Comunicación 
da Fundación de Investigación 
Interdisciplinaria [Centro de Arte 
e Comunicação da Fundação de 
Investigação Interdisciplinar], tem  
como objetivo promover a execução  
de projetos e mostras onde a arte, os 
meios tecnológicos e os interesses 
da comunidade se conjugam em um 
intercâmbio eficaz que evidencia a 
nova unidade da arte, da ciência e do 
entorno social em que vivemos. Seus 
objetivos fundamentais tendem a  
propiciar, apoiar e desenvolver tarefas 
de interesse social, estudos experi-
mentais ou investigações na área de 
arte e a comunicação coletiva, que 
concebam uma integração interdisci-
plinar para melhorar e ampliar o cená-
rio atual das inquietudes humanas. 
Está formado por artistas, sociólogos,  
matemáticos, críticos de arte e psicó-
logos cuja tarefa em comum aponta 
para o destaque da conduta e do 
desenvolvimento dos fenômenos de 
comunicação massiva e a ruptura das 
formas tradicionais, para permitir a 
abertura de novos sistemas de expres-
são, onde pesquisadores e artistas 
pretendem rematar os interesses  
plásticos do homem do século XXI.

Do original “Qué es el CEAC = What  
is the CEAC” In: Primera muestra del Centro 
de Arte y Comunicación de la Fundación de 
Investigación Interdisciplinaria. Catálogo de 
exposição. Buenos Aires: Centro de Arte y 
Comunicación, 1969. Facsímile disponibilizado 
pelo International Center for the Arts of the 
Americas, do Museum of Fine Arts, Houston, 
EUA. Republicado e traduzido por autorização 
de Matías Glusberg.
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CAyC: Towards an Outline of Latin 
American Art 

CAyC: em direção a um perfil da arte 
latino-americana

CAyC: hacia un perfil del arte 
latinoamericano



499498 Jorge Glusberg



500 501Jorge Glusberg

CAyC  
em direção a um perfil da arte 
latino-americana 

Grupo de los trece [Grupo dos treze] 
constituído por: Juan Carlos Romero, 
Luis Pazos, Gregorio Dujovny e Jorge 
González Mir (parados da esquerda 
a direita); Alberto Pellegrino, Afredo 
Portillos, Jorge Glusberg, Jacques Bedel, 
Víctor Grippo, Julio Teich e Luis Benedit 
(sentados); Carlos Burg e Vicente 
Marotta (na Europa)

A arte conceitual, arte como ideia, arte 
opaca, oposta ao ideológico (domínio 
dos signos transparentes). 

Althusser define ideologia como “um 
sistema de representação coletiva das 
condições gerais da existência que per-
mite que os homens tenham consciência 
das suas condições de existência social 
e material”.

Nicos Poulantzas reforça a definição: 
“ideologia é dominada pelo conjunto de 
representações, valores, crenças, etc. 
Refere-se ao mundo em que vivemos, às 
relações dos homens com a natureza.”

A ideologia se desenvolve na dimen-
são do imaginário social, e consequen-
temente, é necessariamente distorcida. 
Sua função social não é oferecer aos 
homens um conhecimento verdadeiro da 
estrutura social (as condições reais da 
existência), mas simplesmente inseri-los 
de alguma maneira nas atividades práti-
cas que sustentam tal estrutura. 

Em outras palavras, o ideológico é 
oposto ao científico, porque não propõe 
um conhecimento da realidade objetiva  
e sim uma adequação às práticas  
do sistema. 

A ideologia tem como função ocultar 
as contradições reais, reconstruir em um 
plano imaginário um discurso coerente 
que justifique a inserção das pessoas na 
estrutura social.

Gramsci designou a ideologia como 
“cimento” porque serve para unir, para 
obstruir. Na estrutura capitalista, o 
ideológico sempre inverte e oculta as 
relações reais, tanto para os explorados 
como para os exploradores, e ambos 
passam a ser vítimas. 

A ideologia de uma estrutura social 
é a da classe dominante, em outras pala-
vras, a ideologia burguesa nos sistemas 
econômicos capitalistas. 

Os valores, as crenças, os costumes, 
etc. se manifestam em todos os produtos 
sociais e como consequência também na 
produção artística.

Segundo Marx, as formas ideoló-
gicas, ou formas na quais os homens 
tomam consciência da sua realidade 
social, são: Arte, Religião, Moral, 
Costumes, Direito, Filosofia.

Do ponto de vista da semiologia,  
a arte é um discurso ideológico, ou  

 
 
 
 
seja, um sistema semiológico, já que o 
discurso é todo o sistema de signos. Pela 
ação artística o homem pode, seguindo 
as definições anteriores, ter consciência 
de sua realidade social. 

Uma ideologia, como sistema de 
representações coletivas, não é outra 
coisa do que um sistema de significados.

Os homens dão significado à reali-
dade social e natural, e este significado 
constitui o ideológico.

A arte é uma forma de significação 
da realidade, ou seja, um sistema semio-
lógico cujas as leis e os mecanismos 
começaram a ser explorados.

Nos países ideologicamente subme-
tidos e escravizados economicamente 
pela metrópole, as manifestações artísti-
cas não podem deixar de dar significado 
a esta realidade dependente e tributária, 
mas é importante exaltar, explicitar e 
manifestar este conteúdo quase oculto 
em muitas práticas artísticas latino-ame-
ricanas. Indiferentemente se é contra 
ou a favor, o artista sempre revela sua 
situação de dependência.

O propósito consciente de que este 
significado esteja presente e adote 
formas precisas, determina a constitui-
ção racional e sistemática de um novo 
programa criativo – o GRUPO DE LOS 
TRECES [Grupo dos treze] – onde a subs-
tância dos significantes remetem a um 
significado determinado e unívoco, inde-
pendentemente do conteúdo conceitual 
que poderá ser mais ou menos revolucio-
nário de acordo com a atitude de cada 
artista. A normalização dos trabalhos 
reforça esse significado unívoco.

Como prova estrutural disso, é 
evidente que uma apresentação dessa 
natureza não pode ser despercebida: 
seu significado político é claro.

Do ponto de vista semiológico, esta-
mos diante a um conjunto de signos que 
explicitam suas condições de produ-
ção: mensagens opacas que revelam o 
código que as constituem, com um valor 
de denúncia direta (como oposição aos 
signos transparentes que são aquelas 
mensagens que ocultam seus códigos).

O contraste que determina a pre-
sença de produtos alienados que não 
questionam suas condições produtivas, 
marca desse modo as notas de uma arte 
revolucionária. Se define tanto pelas 
formas como pelos conteúdos: não há 
verdadeira transformação ideológica 
sem uma real subversão retórica.

Incluir distintos conteúdos em  
um mesmo modelo formal é uma sub-
versão ao código (uma transgressão 
ideológica). Como disse Umberto Eco: 
“Mas toda verdadeira subversão das 
expectativas ideológicas é efetiva na 

CAyC 
Towards an Outline of Latin American Art

Grupo de los trece [The Group of  
Thirteen]: (standing, left to right) Juan 
Carlos Romero, Luis Pazos, Gregorio Du-
jovny and Jorge González Mir; (seated) 
Alberto Pellegrino, Afredo Portillos, Jorge 
Glusberg, Jacques Bedel, Víctor Grippo, 
Julio Teich and Luis Benedit; (in Europe) 
Carlos Burg and Vicente Marotta. 

Conceptual art, art as an idea, opaque 
art, opposed to the ideological (the realm 
of transparent signs). 

Althusser defines ideology as “a sys-
tem of collective representation about 
the general conditions of existence that 
allow men to realize the conditions of 
their social and material existence.” 

Nikos Poulantzas adds to the defini-
tion: “ideology is a coherent set of rep-
resentations, values, beliefs. It concerns 
the world in which men live, its relations 
with nature and with men.”

Ideology unfolds in the dimension  
of the social imaginary, and consequent-
ly, it is necessarily distorted. Its social 
function is not to offer people actual 
knowledge of the social structure (the 
real conditions of existence), but rather 
to simply insert people in some way  
into the practical activities that support 
that structure.

In other words, the ideological  
is opposed to the scientific, because it 
does not propose knowledge of objec-
tive reality, but instead offers that we 
adapt to the system’s practices. 

The function of ideology is to con-
ceal actual contradictions, to recon-
struct on an imaginary level a coherent 
discourse that justifies the insertion of 
people into the social structure. 

Gramsci calls ideology the “cement” 
because it is used to bind, to fill in. In  
a capitalist framework, the ideologi-
cal always inverts and conceals real 
relations, to the exploited as well as the 
exploiters, and both groups become  
victims. The ideology of a social struc-
ture is the ruling class’s, i.e. it is the 
bourgeois ideology in a capitalist eco-
nomic framework.

Values, beliefs, customs, etc. are 
expressed in all social products and 
consequently also in art making. 

Ideological forms, or forms by which 
people become aware of their social re-
ality are, according to Marx: Art, Religion, 
Morals, Customs, Law, Philosophy.

From a semiotic point of view, art is 
an ideological discourse, i.e. a semiotic 
system, since discourse is simply a  
system of signs. Through art making, 
people can, following the above defini-
tions, become aware of their social  
reality. An ideology, as a system of  

 
 
 
 
collective representations, is nothing  
but a system of meanings. 

People draw meaning out of social 
and natural reality, and this is the ideo-
logical significance. 

Art is a form of meaning of reality, i.e. 
out of a semiotic system whose laws and 
mechanisms we have begun to explore.

In countries that are ideologically 
subject to and economically enslaved  
by a foreign power, artistic expressions 
cannot fail to represent this depen-
dent and subordinate reality, but the 
important thing is to praise and explicitly 
reveal the practically invisible content or 
essence of many forms of Latin American 
art. Whether they are for or against it, 
artists always reveal their situation  
of dependence. 

The conscious goal—for this  
meaning to be manifested and to  
adopt precise forms—determines the 
rational, systematic features of a new 
creative scheme (the Group of Thirteen) 
where the signifiers refer to a single 
definite meaning regardless of the con-
ceptual content, which can be more or 
less revolutionary according to each 
artist’s will. The standardization of work 
reinforces this single meaning. 

As structural proof of this, it is obvi-
ous a presentation like this one cannot 
fail to be noticed: its political signifi-
cance is clear.

From a semiotic point of view, we  
are dealing with a set of signs that  
render explicit their conditions of pro-
duction: opaque messages reveal the 
code that constitutes them, and their 
value lies in being direct and critical  
(as opposed to transparent messages,  
which are those messages that conceal 
their codes).

The contrast that determines the 
presence of alienated products that  
do not question their conditions of pro-
duction carves a path for revolutionary 
art. It is defined as much by its forms as 
by its contents: there is no true ideologi-
cal transformation without a real rhetori-
cal transgression. 

To include various contents in a 
single formal model is a transgression to 
the code (an ideological transgression). 
Umberto Eco puts it this way: “Any real 
transgression of ideological expecta-
tions is effective to the extent that it 
is accomplished in messages that also 
transgress systems of rhetorical expec-
tations, and any profound transgression 
of rhetorical expectations is also a re-
evaluation of ideological expectations.”

This revolutionary experience on 
an artistic level cannot be assessed 
outside of the communicational circuit. 
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medida em que se traduz em mensagens 
que também subverteram os sistemas  
de expectativas retóricas. E toda subver-
são profunda das expectativas retóricas 
é também um redimensionamento das 
expectativas ideológicas”.

Essa experiência revolucionária  
no plano artístico não pode ser avaliada 
fora do circuito de comunicação. O ato 
artístico é um fenômeno de comuni-
cação: de transmissão de significado, 
mas neste caso, as mesmas formas de 
transmissão de significado estão presen-
tes como leitmotiv ou modelo formal da 
exposição. O que é evidenciado, entre 
outras coisas, são as características de 
um canal de comunicação distinto: é 
utilizado um novo meio nesse contexto e 
seu valor consiste não tanto em ser novo, 
mas sim em estar normalizado e ser 
facilmente reprodutível. 

As condições técnicas de produção e 
reprodução estão então significadas: em 
uma palavra, a opacidade é o significado 
global da exposição.

O que significa que a exposição é, 
em última instância, sua própria opaci-
dade significante:

1. A opacidade da substância  
significante (papel heliográfico).

2. A opacidade do conteúdo de  
cada obra (o monumento ao prisio-
neiro político desconhecido, por 
exemplo, evidencia sua procedência 
latino-americana).

3. A opacidade que manifesta a norma-
lização e a fácil reprodução técnica 
(opacidade como manifestação das 
condições de produção) se unem 
produzindo um núcleo conotativo, 
um feixe de efeitos de sentido que 
remetem inequivocamente à proble-
mática da exposição.

Essa exposição pretende promover  
significados em seus destinatários reais. 
Todo o aparato ideológico da crítica 
burguesa, domínio dos signos transpa-
rentes que ocultam seus códigos, e que 
podem chegar a adquirir distintos graus 
de sofisticação avaliativa, é um filtro  
que impõe o sistema à real comunicação 
que os artistas tentam estabelecer com 
o povo – espectador. 

A arte como ideia, representada 
nessa exposição, é assim a manifestação 
de uma opacidade revolucionária, oposta 
à consciência enganosa das ideologias, 
e representa uma real problemática 
latino-americana.

por Jorge Glusberg

As an artistic event, it is a phenomenon 
of communication, conveying meanings, 
but in this case, the means of conveying 
the meanings is itself present as the ex-
hibition’s leitmotiv or formal model. The 
exhibition reveals, among other things, 
the characteristics of a different channel 
of communication: a new medium is 
used in this context, and its value does 
not lie so much in being new, but in be-
ing standardized and easily reproducible. 

This is the significance of the techni-
cal conditions of production and repro-
duction: in a word, opacity is the general 
meaning of the show. 

This means that the show is ulti-
mately its own meaningful opacity:

 
1. The opacity of the signifying  

substance (blueprint paper)
2. The opacity of the content of each 

work (monument to the unknown  
political prisoner, for instance, 
evinces its Latin American origins)

3. The opacity shown by standardiza-
tion and easy technical reproduction  
(opacity as an expression of the 
conditions of production) come 
together to produce a connotative 
nucleus, a bunch of effects of mean-
ing that clearly refer to the show’s 
main issue.

The exhibition aims to spark meanings  
in its real target group. The whole ideo-
logical apparatus of bourgeois criticism, 
the realm of transparent signs that 
conceal their codes and that can acquire 
various degrees of evaluative sophistica-
tion is a filter that the “system” imposes 
on the real communication that artists 
attempt when addressing the public.

Art as an idea, represented in this 
exhibition, is thus the expression of 
revolutionary opacity, opposed to the de-
ceitful consciousness of ideologies, and 
represents a real Latin American issue. 

by Jorge Glusberg

 

Do original GLUSBERG, Jorge.“CAyC: hacia 
un perfil del arte latinoamericano (GT-129;  
GT-129 II)”. Buenos Aires: Centro de Arte y 
Comunicación (CAyC), 12 de junho de 1972. 
Facsímile disponibilizado pelo International 
Center for the Arts of the Americas, do Mu-
seum of Fine Arts, Houston, EUA. Republicado 
e traduzido por autorização de Matías Glusberg.

From the original text Glusberg, Jorge. “CAyC: 
hacia un perfil del arte latinoamericano (GT-
129; GT-129 II)”. Buenos Aires: Centro de Arte y 
Comunicación (CAyC), June 12, 1972. Facsimile 
made available by the International Center for 
the Arts of the Americas at the Museum of Fine 
Arts, Houston. Reprinted and translated by 
permission of Matías Glusberg.
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te mientras la máquina progresaba hacia 
su destino final. Los motores arrancaban, 
el humo surgía de una cuna, generado 
al mezclar tetracloridrato de titanio y 
amoníaco, un piano comenzaba a tocar 
y después se prendía fuego, pequeñas 
máquinas se disparaban desde la escul-
tura y se desplazaban entre el público. 
Para lograr que la estructura principal se 
desmoronase, Harold había concebido un 
diseño con soportes de metal de Wood 
que se derretirían con el calor proporcio-
nado por unas resistencias. Todo ocurrió 
en 27 minutos. El público aplaudió y bajó 
hasta el amasijo que quedó para llevarse 
un souvenir.

DIAPOSITIVA 2 TRABAJANDO  
Y EXHIBIENDO EN ORÁCULO
Poco después, Robert Rauschenberg  
me pidió colaborar en lo que él describió 
como ambiente interactivo, donde la 
temperatura, el sonido, el olor, luces, etc. 
cambiarían según uno se moviera por él. 
Tras muchas discusiones, la idea acabó 
resumiéndose a un ambiente sonoro 
donde los sonidos salían de cinco radios 
AM. El público podría cambiar el volumen 
y la velocidad del barrido de cada radio 
con un mando. Pero Bob no quería cables 
entre el mando y las radios. Con la elec-
trónica disponible a principios de  
los sesenta esto resultó un complicado 
problema técnico. Así que diseñamos un 
sistema en el que las radios AM estaban 
en el mando y el sonido fue retransmitido 
por FM a receptores y altavoces. Tuvimos 
muchos problemas con interferencias 
entre los receptores [AM] y con el ruido 
que hacían los pequeños motores  
de los escáneres. Cuando acabamos  
el sistema, Bob juntó las cinco esculturas 
que hacían Oracle [Oráculo] de objetos 
que encontró por la calle. Ahora está en 
el Centro Pompidou de París. Actualmen-
te la tecnología en Oracle está siendo 
actualizada por cuarta vez, con escáner 
electrónico, infrarrojos y paneles solares 
para dotarla de energía. Cuando volví de 
París, las primeras pruebas del sistema 
dieron excelentes resultados. Después 
de 30 años, la tecnología y el artista  
se han encontrado, y Oracle funcionará 
como fue originalmente concebido.

DIAPOSITIVA 3 NEÓN DE JOHN Y NUBES 
DE WARHOL
Jasper Johns preguntó si podía hacer 
una pintura con una letra de neón. 
Necesitábamos una fuente de alimen-
tación DC de alto voltaje con baterías. 

ARTE, INGENIERÍA Y COLABORACIÓN
por Billy Klüver

Ideologies of Technology
[Ideologías de la tecnología]
Dia Center for the Arts
12 de abril de 1992

Una de las ideas más persistentes del 
siglo XX es la de integrar a las nuevas 
tecnologías en el arte: de la devoción 
ciega de los futuristas hacia la tecno-
logía, pasando por los intentos de los 
constructivistas rusos de unir arte y vida, 
por las aproximaciones más rigurosas  
del diseño de la Bauhaus y posterior-
mente de György Kepes en el MIT, al 
trabajo de artistas individuales como 
Marcel Duchamp y John Cage. Esta 
relación con la tecnología ha represen-
tado siempre el deseo de los artistas de 
involucrarse en el entorno físico y social 
que los rodea.

A principios de los años sesenta  
hubo un aumento significativo del 
interés de los artistas por trabajar con 
varias de las nuevas tecnologías, pero se 
vieron excluidos, con poco o ningún ac-
ceso a las comunidades tecnológicas o 
industriales. Así, se desarrolló la idea de 
colaboración en correspondencia entre 
artistas e ingenieros. A través del inge-
niero, el artista lograba obtener entrada a 
los últimos progresos en tecnología. Con 
certeza el artista desafiaría al ingeniero a 
usar la tecnología de maneras que nunca 
había pensado. De esta positiva colabo-
ración surgiría algo que ni el artista ni el 
ingeniero habrían imaginado.

Aquí, algunas de las colaboraciones 
en las que yo me he involucrado  
personalmente.
APAGUEN LAS LUCES POR FAVOR  

DIAPOSITIVA 1 HOMENAJE A NY CON BK  
Y UN GLOBO
Jean Tinguely llegó a Nueva York a  
principios de los sesenta y, al ver la ciu-
dad por primera vez, decidió que quería 
construir una gran estructura que se des-
truiría desintegraría frente al público.  
En un principio él tenía en mente presen-
tarla en un teatro donde la máquina se 
autodestruiría violentamente, lanzando 
piezas en todas direcciones. Una red 
protegería al público. Con la ayuda de 
Dore Ashton, el Museum of Modern Art – 
MoMA aceptó que Tinguely construyera 
su máquina en el jardín del museo. Él me 
pidió ayuda. Yo llevé a Jean a los verte-
deros de Nueva Jersey, que por aquellos 
días no estaban cubiertos de basura.  
Él encontró ruedas de bicicleta, piezas 
de electrodomésticos, recipientes y otras 
basuras que arrastró al museo. Yo recluté 
a Harold Hodges para los Bell Labora-
tories y juntos construimos un tempo-
rizador que controlaba ocho circuitos 
eléctricos que se cerraban sucesivamen-

ARTE, ENGENHARIA E COLABORAÇÃO
por Billy Klüver

Ideologies of Technology 
[Ideologias da tecnologia] 
DIA Center for the Arts
12 de abril de 1992

Uma das ideias mais persistentes na 
arte do século XX é a de absorver novas 
tecnologias na arte: desde a devoção 
cega dos futuristas à tecnologia até as 
tentativas dos construtivistas russos 
de fundir a arte e a vida, as abordagens 
mais rigorosas do design na Bauhaus, 
que encontraram continuidade no MIT 
pelas mãos de György Kepes, além  
do trabalho individual de artistas como 
Marcel Duchamp e John Cage. Esse 
envolvimento com a tecnologia sem-
pre representou o desejo positivo dos 
artistas de mergulhar no ambiente físico 
e social que os cerca.

No início da década de 1960, houve 
um aumento significativo do interesse 
dos artistas em trabalhar com as diver-
sas formas das novas tecnologias, mas 
eles se viram impedidos, com pouco ou 
nenhum acesso às comunidades indus-
triais ou técnicas. A ideia da colabora-
ção direta entre artistas e engenheiros 
evoluiu. Por meio do engenheiro, o artista 
tinha acesso aos últimos desenvolvi-
mentos tecnológicos. Era certo que os 
artistas se interessariam pelo assunto e 
desafiariam os engenheiros de for-
mas que estes nunca tinham sequer 
imaginado. Nas melhores colaborações, 
surgiria algo que nem o artista, nem o 
engenheiro tinham cogitado antes.

Aqui estão algumas das colabora-
ções nas quais me envolvi pessoalmente. 
APAGUEM AS LUZES, POR FAVOR.

SLIDE 1 – HOMENAGEM A NOVA YORK 
COM BK E BALÃO
Jean Tinguely veio a Nova York no início 
da década de 1960 e, ao visitar a cidade 
pela primeira vez, decidiu que queria 
construir uma grande estrutura que 
se destruiria se desintegraria diante 
do público. A princípio, ele imaginava 
apresentar isso num teatro, onde a 
máquina se autodestruiria violen-
tamente, arremessando partes para 
todos os lados. Uma rede de proteção 
protegeria o público. Com a ajuda de 
Dore Ashton, o Museum of Modern Art – 
MoMA aceitou que Tinguely construísse 
sua máquina nos jardins do museu. Ele 
pediu a minha ajuda. Levei Jean até o 
lixão de Nova Jersey, que naquela época 
não era coberto de sujeira. Ele encontrou 
rodas de bicicleta, peças de equipa-
mentos antigos, tubos e outras porca-
rias, que arrastamos até o museu. Eu 
consegui ajuda de Harold Hodges da Bell 
Laboratories e construímos um timer que 
controlava oito circuitos elétricos que se 

fechavam sucessivamente à medida 
que a máquina avançava rumo a seu 
destino final. Os motores deram partida, 
a fumaça saía bradando de um moisés, 
gerada a partir de uma mistura de tetra-
cloreto de titânio e amônia, um piano 
começou a tocar e depois foi incendiado, 
máquinas menores se lançavam da 
escultura e iam parar no público. Para 
causar o colapso da estrutura principal, 
Harold tinha inventado um esquema 
para usar as seções de apoio do metal 
de Wood, que derreteria com o calor dos 
resistores superaquecidos. Tudo se aca-
bou em 27 minutos. O público aplaudiu e 
foi até os destroços para pegar pedaços 
como lembrança.

SLIDE 2 – TRABALHANDO NO ORÁCULO  
E SUA EXPOSIÇÃO
Pouco tempo depois disso, Robert 
Rauschenberg me pediu para colaborar 
naquilo que ele descreveu como um 
ambiente interativo, onde a temperatura, 
o som, o cheiro, as luzes etc. se transfor-
mariam à medida que fossem percor-
ridos. Depois de muitas discussões, a 
ideia acabou reduzida a um ambiente 
sonoro onde os sons viriam de cinco 
rádios AM. O público poderia mudar o 
volume e a velocidade de varredura  
de cada rádio a partir de uma uni-
dade de controle. Mas Bob queria que 
não houvesse fios entre a unidade de 
controle e os rádios. Com a eletrônica 
disponível no começo dos anos 1960, 
isso acabou se tornando um problema 
técnico difícil. Projetamos um sistema 
em que todos os rádios AM ficavam situ-
ados na unidade de controle e o som era 
retransmitido por FM para os receptores 
e alto-falantes. Tivemos muitos proble-
mas de interferência com os receptores 
(AM) e com o barulho dos pequenos 
motores que orientavam a varredura. 
Quando concluímos o sistema, Bob mon-
tou as cinco esculturas que compõem 
o conjunto Oracle [Oráculo] a partir de 
objetos encontrados nas ruas. A obra 
agora está no Centre Georges Pompidou 
em Paris. A tecnologia do Oracle está 
agora sendo atualizada pela quarta vez, 
usando escaneamento eletrônico, trans-
missão infravermelha entre as peças 
e painéis solares para obter energia. 
Acabo de voltar de Paris, e os primeiros 
testes do novo sistema deram excelen-
tes resultados. Depois de trinta anos, a 
tecnologia finalmente alcançou o artista, 
e o Oracle será exibido da maneira como 
foi concebido originalmente.
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el cuerpo. No existían equipos seme-
jantes en 1966, y aquel fue desarrollado 
para él por Bill Kaminski en los Bell  
Laboratories. A la derecha se ve a Alex 
sentado frente a una cámara de televi-
sión. La imagen ampliada de su cara se 
proyecta en una pantalla detrás de él. 

DIAPOSITIVA 6 JUEGO DE TENIS Y  
MULTITUD EN INFRARROJOS
Robert Rauschenberg, Open Score 
[Puntuación Abierta]
A la izquierda hay una foto de la pri-
mera parte de Open Score [Puntuación 
Abierta], de Robert Rauschenberg. Frank 
Stella y Mimi Kanarek estaban jugando  
al tenis. Cada vez que le daban a la  
pelota un pequeño transmisor especial 
de radio, incorporado al mango de la 
raqueta, transmitía la vibración de las 
cuerdas a los altavoces del Armory,  
oyéndose un gran BONG. A cada BONG 
una luz se apagaba, hasta que el juego 
acabó en la más completa oscuridad.

Quinientas personas subieron al 
escenario a oscuras. Con luces infrarro-
jas y cámaras de televisión sensibles a 
los infrarrojos captaron sus movimien-
tos y los proyectaron en tres pantallas 
enormes suspendidas frente al público. 
[X] Los tubos de la cámara de infrarrojos 
vinieron de Japón, y estaba clasificada 
por el ejército de ese país.

[X] El público podía sentir que había gente 
allí, pero solo podía verla en las pantallas.

DIAPOSITIVA 7 ENCUENTRO EN LA PLAZA 
CENTRAL Y CONFERENCIA DE JIM MCGEE 
HERWIG KOGELNIK 
 “9 Evenings” hizo crecer enormemente 
el interés de los artistas de Nueva York 
por usar nuevas tecnologías. Robert 
Whitman, Fred Waldhauer, Robert 
Rauschenberg y yo decidimos formar 
Experiments in Art and Technology 
[Experimentos con Arte y Tecnología], 
una organización de apoyo a artistas, 
ingenieros y científicos.

Organizamos un encuentro al que 
acudieron 300 artistas y reunimos  
80 peticiones de ayuda técnica. Comen-
zamos a reclutar activamente a miem-
bros que eran ingenieros.[x] Publicamos 
un boletín informativo, celebramos 
jornadas de puertas abiertas1 donde los 
artistas y los ingenieros pudieran rela-
cionarse informalmente, y organizamos 
demostraciones de los científicos para 
los artistas. A la derecha se ve la clase 
sobre láser de Herwig Kogelnik. En tres 
años habíamos reclutado más de 2.000 
ingenieros de todo el país y desarrolla-
mos un sistema para poner a los artistas 
en contacto directo con ingenieros que 
podían trabajar con ellos. Hicimos un 
esfuerzo consciente para ayudar a cada 
artistas que nos pedía ayuda, lo que nos 
trajo problemas con las organizaciones 

Esto se resolvió construyendo un circuito 
multi-vibrador que convertiría el voltaje 
DC a partir de las pilas AC. Transforma-
da en 700 voltios, y tras ser rectificada, 
encendió el neón. En la diapositiva de la 
izquierda: pintura se llamó Field Painting 
[Pintura de campo], de 1964, con la R 
roja de neón en la parte superior.

En su estudio de 47th Street, Andy 
Warhol me preguntó un día si podría 
hacerle una bombilla flotante. Hicimos 
algunos cálculos y descubrimos que  
no era posible con la tecnología de bate-
rías existente. Mientras trabajábamos  
en la idea, mi colega en Bell Labs encon-
tró un material llamado Scotchpak que 
era relativamente impermeable al helio y 
podía sellarse. El ejército de los EEUU lo 
usaba para empaquetar sándwiches  
al vacío. Andy quiso usarlo entonces 
como material para hacer nubes. Mien-
tras intentábamos encontrar el modo  
de calentar curvas selladas, Andy cogió 
el material, lo dobló, e hizo su propia  
versión de Silver Clouds [Nubes de 
plata]. En la diapositiva de la derecha, 
son exhibidas en la Galería Leo Castelli 
en 1965.

DIAPOSITIVA 4 ENCUENTRO EN RR Y  
NOCHE INAUGURAL
En 1965, yo había llevado docenas de 
artistas a los Bell Laboratories y muchos 
de mis colegas habían trabajado con 
artistas. Pero mis esfuerzos se reducían  
a la gente que conocía. Empecé enton-
ces a sentir que hacía falta un esfuerzo 
mayor para hacer a la comunidad técnica 
más conocida y más accesible a los 
artistas. A raíz de ello surgieron los ahora 
famosos “9 Evenings: Theatre and En-
gineering” [9 Noches: teatro e ingenie-
ría], una serie de performances de diez 
artistas en el 69th Regiment Armory en 
Nueva York.

A la izquierda, la primera reunión  
entre artistas e ingenieros a principios 
de 1966 en el estudio de Rauschenberg 
en Broadway. Cada uno de los diez  
artistas trabajó con uno o más de los 
30 ingenieros, quienes aportaron cuatro 
años de trabajo en ingeniería a las per-
formances. “9 Evenings” se estrenó el  
13 de octubre de 1966.

Describiré brevemente dos de las 
performances de los artistas.

DIAPOSITIVA 5 ALEX TRABAJANDO Y 
PLANO ABIERTO CON TV
El Grass Field [Campo de Hierba] de 
Alex Hay 
Alex Hay llevaba una mochila con  
unos amplificadores diferenciales espe-
cialmente diseñados con una ganancia 
de 80 dB y transmisores que conseguían 
captar y transmitir sonidos corporales, 
actividad muscular, movimientos ocula-
res y ondas cerebrales valiéndose  
de los electrodos que tenía pegados por 

SLIDE 3 – O NÉON DE JOHNS E AS 
NUVENS DE WARHOL
Jasper Johns perguntou se podia fazer 
uma pintura autônoma com uma letra de 
néon nela. Precisávamos de uma carga 
de corrente direta de alta voltagem 
movida a bateria. Isso foi resolvido cons-
truindo um circuito multivibrador que 
convertia a voltagem de corrente direta 
das baterias em corrente alternada. 
Transformado em 700 Volts e depois 
retificado, o circuito fornecia energia ao 
letreiro de néon. No slide da esquerda, 
a pintura se chamava Field Painting 
[Pintura de campo], de 1964, com a letra 
R em néon vermelho no topo.

Em seu estúdio na 47th Street, Andy 
Warhol um dia me perguntou se podía-
mos fazer para ele uma lâmpada elétrica 
flutuante. Fizemos alguns cálculos e 
descobrimos que isso não era possível 
com a tecnologia de baterias que existia 
na época. Enquanto aprimorávamos a 
ideia, meu colega da Bell Labs descobriu 
um material chamado Scotchpak, que era 
relativamente impermeável a gás hélio 
e poderia ser selado. O exército dos EUA 
utilizava isso para embalar sanduíches 
a vácuo. Andy, por sua vez, queria usar 
o material para fazer nuvens. Enquanto 
fazíamos experimentos para checar 
como seria possível aquecer essas cur-
vas seladas, Andy pegou esse material, 
dobrou-o e fez sua própria versão das 
Silver Clouds [Nuvens de prata]. No 
slide da direita, elas são exibidas na Leo 
Castelli Gallery, em 1965.

SLIDE 4 – ENCONTRO COM RR E NOITE  
DE ABERTURA
Em 1965, eu havia levado dezenas de 
artistas até a Bell Laboratories, e muitos 
de meus colegas tinham trabalhado com 
artistas. Mas meus esforços estavam 
principalmente restritos às pessoas 
que eu conhecia. Comecei a sentir que 
era necessário empreender um esforço 
maior para aumentar a conscientização 
da comunidade técnica e tornar isso 
mais acessível aos artistas. A partir 
disso começamos as hoje famosas “9 
Evenings: Theatre and Engineering” [9 
noites: teatro e engenharia], uma série 
de performances feitas por dez artistas 
no prédio do arsenal do 69° Regimento 
na cidade de Nova York.

À esquerda está a primeira reunião 
de planejamento com artistas e enge-
nheiros no início de 1966, no ateliê de 
Rauschenberg na Broadway. Cada um dos 
dez artistas trabalhou bem próximo de 
um ou mais dos trinta engenheiros que, 
juntos, contribuíram com mais de quatro 
anos de trabalho de engenharia às per-
formances. As “9 Evenings” começaram 
em 13 de outubro de 1966. 

Vou descrever brevemente duas das 
performances dos artistas.

SLIDE 5 – ALEX TRABALHANDO E PLANO 
GERAL COM TV
O Grass Field [Campo de grama] de 
Alex Hay
Alex Hay usava uma mochila com 
amplificadores diferenciais de baixo 
ruído com ganho de 80 dB e transmis-
sores FM capazes de captar e transmitir 
sons corporais, atividades musculares, 
movimentos do olho e ondas cerebrais a 
partir de eletrodos ligados a seu corpo. 
Nenhum equipamento assim existia em 
1966, e isso foi construído para ele por 
Bill Kaminski na Bell Labs. À direita, Alex 
está sentado diante de uma câmera de 
televisão. A imagem ampliada de seu 
rosto é projetada numa tela atrás dele.

SLIDE 6 – JOGO DE TÊNIS E MULTIDÃO  
EM INFRAVERMELHO
O Open Score [Placar aberto] de 
Robert Rauschenberg
À esquerda há uma foto da primeira parte 
de Open Score, de Robert Rauschenberg. 
Frank Stella e Mimi Kanarek jogavam 
tênis. A cada vez que eles acertavam a 
bola, um transmissor de rádio diminuto 
embutido no cabo da raquete e especial-
mente projetado para a ocasião transmi-
tia a vibração das cordas da raquete para 
os alto-falantes espalhados pelo prédio 
do arsenal, e ouvia-se um BONG bem 
alto. A cada BONG, uma luz se apagava, 
e o jogo terminava quando o prédio esti-
vesse em escuridão total.

Quinhentas pessoas compareceram 
à escuridão. Com o uso de luzes infraver-
melhas e de câmeras de televisão sen-
síveis a radiações infravermelhas, seus 
movimentos eram coletados e projetados 
em três grandes telas suspensas diante 
do público. [x] Os tubos da câmera infra-
vermelha vieram do Japão, pois tinham 
classificação militar neste país.

[x] O público podia sentir que havia gente 
lá, mas somente podia ver as pessoas  
nas telas.

SLIDE 7 – ENCONTRO NA PRAÇA CENTRAL 
E PALESTRA DE JIM MCGEE HERWIG 
KOGELNIK
As "9 Evenings" despertaram um imenso 
interesse sobre o uso de novas tecno-
logias entre os artistas de Nova York. 
Robert Whitman, Fred Waldhauer, Robert 
Rauschenberg e eu decidimos formar 
a Experiments in Art and Technology 
[Experimentos em arte e tecnologia], 
uma organização a serviço de artistas, 
engenheiros e cientistas.

Convocamos uma reunião e trezen-
tos artistas apareceram. Recebemos 
oitenta pedidos de ajuda técnica. 
Começamos a recrutar ativamente 
integrantes engenheiros. [x] Publicamos 
um boletim informativo, tínhamos portas 
abertas1 para reuniões informais entre 
engenheiros e artistas, e organizamos 
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vemos el patrón en el suelo como una 
imagen real en el espejo.

El número de descubrimientos 
técnicos en el Pabellón era bastante 
impresionante – casi todos los sistemas 
que diseñamos eran nuevos y estaban 
aún por probar. Pero, lo que era más 
significativo, los artistas y los ingenieros 
habían creado un ambiente dinámico en 
el que cada visitante podía explorar por 
su cuenta. Era totalmente diferente a  
los ambientes pre-programados de los 
otros pabellones de la Expo ’70. Tres 
millones de personas visitaron el Pabe-
llón Pepsi, y cada uno pasó una media 
de 23 minutos en él, un tiempo superior 
al registrado en cualquiera de los otros 
pabellones, según descubrimos.

DIAPOSITIVA 11 LOS NIÑOS Y  
LA COMUNICACIÓN
A finales de los setenta nos interesamos 
por proyectos interdisciplinares y de 
colaboración que involucraban a los ar-
tistas en otras áreas de la sociedad. Uno 
de esos proyectos en Nueva York era  
Children and Communication [Los niños 
y la comunicación]. El proyecto cuestio-
naba si niños de diferentes barrios llega-
rían a relacionarse usando diversos tipos 
de equipos de comunicación. Nosotros 
preparamos un centro en la 16th Street y 
otro en la 68th Street con líneas abiertas 
de teléfono, telégrafos, aparatos de fax 
y aparatos de tele-escritura. Grupos de 
niños usaron libremente los equipos para 
comunicarse los unos con los otros. El 
proyecto generó cientos de dibujos que 
representaban cómo los niños vivieron 
la experiencia, y los registros de las se-
siones captaron su entusiasmo. Nuestras 
expectativas eran que el proyecto fuera 
reproducido en escuelas o en centros 
comunitarios, pero no fue así.

Otro proyecto de comunicación  
se llamaba Utopia Q and A [Utopia 
Preguntas y Respuestas]. Era parte de la 
exhibición de Pontus Hultén en Estocol-
mo que conmemoraba el Centenario de 
la Comuna de París de 1871. Instalamos 
telégrafos en Tokio, Ahmedabad, Esto-
colmo y Nueva York para que el público 
hiciera preguntas, técnicas o de opinión, 
sobre el futuro en diez años  —1981— a 
los otros países. Las respuestas, de 
expertos o del público, se enviaron por 
telégrafo a quienes preguntaban. El 
tono general de las respuestas de los 
japoneses fue optimista; el de los ameri-
canos más pesimista; los suecos fueron 
críticos; y los indios, teóricos.

DIAPOSITIVA 12 FOTOS DE BÚFALO  
E YVONNE
La Comisión India de Energía Atómica 
nos pidió que enviásemos un equipo 
para que desarrollara procedimientos 
para producir material educativo que 
sería retransmitido desde el nuevo saté-

de financiamento que nos pedían ser 
más “selectivos”, o “elitistas”.

(X) uno de los primeros artistas que cola-
boró con un ingeniero E.A.T. fue C.S.

DIAPOSITIVA 8 SECCIÓN TRANSVERSAL  
Y EXTERIOR DEL PABELLÓN
A finales de 1968, Pepsi-Cola nos vinculó 
con el diseño y el programa del Pabellón 
para la Expo’70 en Osaka, Japón. Este 
extraordinario proyecto reunió a 63 artis-
tas, ingenieros y científicos.

A la derecha hay una sección trans-
versal del Pabellón. El visitante entraba 
por un túnel y bajaba a una habitación 
con forma de concha iluminada única-
mente por unas figuras móviles de láser. 
MOSTRAR 

En el piso de arriba estaba el espacio 
principal, que era un espejo esférico de 
210 grados y 90 pies de diámetro hecho 
con papel de aluminio. MOSTRAR

David Tudor había diseñado un siste-
ma de sonido con 37 altavoces coloca-
dos en red en la superficie de la bóveda 
detrás del espejo. Diversos sonidos 
podían moverse a velocidades variables 
por la bóveda de espejo. La diapositiva 
de la derecha muestra el exterior del 
Pabellón. El tejado estaba cubierto por 
una escultura de una nube hecha de 
vapor de agua, obra de Fujiko Nakaya. La 
nube se formaba cuando el agua a una 
presión de 500 psi era propulsada por 
unas boquillas a presión modelo 2520 y 
entraba en contacto con gotas de agua 
lo suficientemente pequeñas para que-
dar suspendidas en el aire.

En la terraza hay siete de los Floats 
[Flotadores] de Robert Breer, esculturas 
de 6 pies que se movían a menos de 2 
pies por minuto, emitiendo sonidos.

DIAPOSITIVA 9 PLANTA DEL SUELO  
Y CHICO CON AURICULAR
El suelo se dividía en 10 áreas hechas  
de materiales diferentes. Con auricula-
res, como los que el chico sostiene en la 
diapositiva de la derecha, los visitantes 
podían oír sonidos específicos en cada 
uno de los diferentes materiales del  
suelo: en el piso de baldosas: cascos 
de caballos y cristales rotos; en el de 
césped artificial: patos, ranas, cigarras 
y leones rugiendo. Estos sonidos eran 
retransmitidos con cables en bucle 
incrustados en el suelo. 

DIAPOSITIVA 10: GORRO BLANCO EN 
EL ESPEJO, IMAGEN DEL SUELO EN EL 
ESPEJO
Aquí, dos muestras del aspecto que  
tenían los reflejos en la bóveda de espe-
jo. A la izquierda, se puede ver el reflejo 
de la imagen real de la parte de atrás del 
sombrero blanco de la persona que lo 
lleva y apuntando. En la diapositiva de 
la derecha, que está proyectada al revés, 

demonstrações e palestras dos cien-
tistas para os artistas. À direita, há uma 
imagem da palestra de Herwig Kogelnik 
sobre lasers. Ao longo de três anos, 
recrutamos mais de 2 mil engenheiros de 
todo o país e estabelecemos um sistema 
de cruzamento para colocar os artistas 
diretamente em contato com engenhei-
ros que poderiam trabalhar com eles. 
Fizemos um esforço consciente para 
ajudar todos os artistas que haviam nos 
procurado. Isso gerou alguns problemas 
para nós com as organizações financia-
doras, que queriam que fôssemos mais 
“seletivos” ou “elitistas”.

[x] um dos primeiros artistas que colabo-
raram com um engenheiro no E.A.T. foi C.S.

SLIDE 8 – CORTE TRANSVERSAL E PARTE 
DE FORA DO PAVILHÃO
No fim de 1968, a Pepsi-Cola nos 
procurou para projetar e programar um 
Pavilhão para a Expo ’70 em Osaka, no 
Japão. Esse projeto extraordinário reuniu 
63 artistas, engenheiros e cientistas.

À esquerda, há um corte transversal 
do Pavilhão. O visitante entrava por um 
túnel e descia até um quarto escuro em 
forma de concha, iluminado apenas por 
padrões móveis de luz de laser. MOSTRAR

No andar de cima, o espaço principal 
do Pavilhão era um espelho esférico de 
28 metros de diâmetro e 210 graus, feito 
de mylar aluminizado. MOSTRAR

David Tudor projetou um sistema de 
som com 37 alto-falantes organizados 
em uma rede na superfície da abóbada 
por trás do espelho. Os sons podiam ser 
movidos a velocidades variadas em torno 
da abóbada espelhada. O slide da direita 
mostra a parte externa do Pavilhão. O teto 
era coberto por uma escultura de nuvem 
feita com vapor d’água, de Fujiko Nakaya. 
A nuvem era produzida colocando água 
sob pressão de 500 psi por meio de 2.520 
bocais de pulverização, quebrando-se em 
gotas d’água pequenas o suficiente para 
permanecerem suspensas no ar.

No terraço estão sete dos Floats 
[Flutuantes] de Robert Breer, esculturas 
de 1,86 metro de altura que se moviam a 
uma velocidade inferior a sessenta cen-
tímetros por minuto, emitindo sons.

SLIDE 9 – PLANTA BAIXA E GAROTO COM 
DISPOSITIVO MANUAL
O piso foi dividido em dez áreas com-
postas por diferentes materiais. Por 
meio de dispositivos manuais, como o 
que o garoto está segurando no slide 
da direita, os visitantes podiam ouvir 
sons específicos de cada material dife-
rente que compunha o piso: no piso de 
ladrilhos, cascos de cavalos e vidro se 
estilhaçando; na relva sintética: patos, 
sapos, cigarras e leões rugindo. Esses 
sons eram transmitidos por circuitos de 
fiação embutidos no chão.

SLIDE 10 – CHAPÉU BRANCO NO 
ESPELHO, IMAGEM DO CHÃO NO ESPELHO
Estas são duas imagens de como se 
pareciam os reflexos na abóbada espe-
lhada. No slide da esquerda, você pode 
ver o reflexo da imagem real da parte de 
trás do chapéu branco da pessoa que 
o está usando e apontando. No slide da 
direita, que é projetado de cabeça para 
baixo, você pode ver o padrão do chão 
como uma imagem real no espelho.

A quantidade de inovações técnicas 
no Pavilhão foi bastante impressionante 
– quase todos os sistemas que proje-
tamos eram novos e nunca tinham sido 
postos à prova. Mas, o que é ainda mais 
significativo é que os artistas e enge-
nheiros tinham criado um ambiente vivo 
e responsivo que cada visitante podia 
explorar individualmente. Isso era com-
pletamente diferente dos outros ambien-
tes fixos pré-programados dos outros 
pavilhões da Expo ’70. Três milhões de 
pessoas foram ao Pavilhão da Pepsi, e os 
visitantes passavam em média 23 minu-
tos ali, mais tempo, descobrimos, que em 
qualquer outro pavilhão.

SLIDE 11 – CRIANÇAS E A COMUNICAÇÃO
Nos anos 1970, estávamos mais inte-
ressados em projetos colaborativos 
interdisciplinares que envolvessem 
artistas em outras áreas da sociedade. 
Um desses projetos ocorridos na cidade 
de Nova York se chamava Children and 
Communication [Crianças e a comuni-
cação]. Ele questionava se crianças de 
diferentes bairros poderiam se tornar 
mais próximas através do uso de vários 
tipos de equipamentos de comunica-
ção. Estabelecemos um centro na 16th 
Street e outro na 68th Street com linhas 
abertas de telefones, máquinas de telex, 
máquinas de fax e telégrafos. Grupos 
de crianças usavam os equipamentos 
livremente para se comunicar uns com 
os outros. O projeto gerou centenas 
de desenhos que ilustravam como as 
crianças encaravam essa experiência, e 
a cópia impressa das sessões refletia o 
entusiasmo das crianças. Esperávamos 
que o projeto fosse replicado em escolas 
ou centros comunitários de outros locais, 
mas nada disso aconteceu.

Outro projeto de comunicação se 
chamava Utopia Q and A [Perguntas e 
respostas sobre Utopia]. Ele fazia parte 
da exposição de Pontus Hultén em 
Estocolmo, em comemoração ao cen-
tésimo aniversário da Comuna de Paris, 
ocorrida em 1871. Instalamos máqui-
nas de telex em Tóquio, Ahmedabad, 
Estocolmo e Nova York, e o público podia 
fazer perguntas técnicas ou levantar 
questões de opinião sobre o futuro dali a 
dez anos – 1981 – aos outros três países. 
As respostas de especialistas ou do 
público geral eram enviadas por telex de 
volta a quem perguntava. Centenas de 
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las que el cambio tecnológico se estaba 
produciendo, mediante la colaboración 
codo con codo con ingenieros que 
estaban creando nuevas tecnologías. 
Reclutábamos a nuestros ingenieros 
sin la ayuda ni el conocimiento de las 
empresas para las que trabajaban.

Aquellos de nosotros en la comu-
nidad técnica a los que nos interesaba 
preocupaba la dirección del cambio  
tecnológico estaba tomando, creíamos 
que las ideas, enfoques y preocupacio-
nes de los artistas tenían el potencial de 
influir en cómo los ingenieros enfocarían 
los problemas tecnológicos o sociales 
que enfrentaban diariamente. Las cola-
boraciones podrían llevar a la tecnología 
a nuevas direcciones más positivas para 
los deseos y placeres del individuo. Esto, 
claro, no siempre funcionaba. Pero la 
colaboración artista-ingeniero es todavía 
un modelo viable de cómo los individuos 
nosotros podemos involucrarnos activa-
mente en el enfrentamientor y modelajer 
las nuevas tecnologías.

Como posdata, tengo un mensaje 
para Gary Chapman y sus colegas en The 
21st Century Project [Proyecto del siglo 
XXI], que él describió ayer tan elocuen-
temente. El mensaje es: moviliza a los 
ingenieros. Sedúceles para que salgan de 
su entorno sobrio y estéril. Es sorpren-
dente lo fácil que es llegar hasta ellos y 
mi experiencia me dice que querrán tra-
bajar contigo. En lugar de 2,000, recluta  
a 20,000 o 200,000. Te asombrará el 
apoyo sólido que conseguirás de ellos. Lo 
que funciona es la experiencia práctica, 
el mano a mano, la colaboración.

12 de abril de 1992

lite AST-F a cientos de miles de pueblos 
indios. Nuestro trabajo se basaría en 
programas para las mujeres que fueran 
dueñas de un búfalo en cooperativas 
lácteas cerca de Baroda, en el estado 
de Gujarat. El desafío era preservar el 
componente cultural local, superando la 
construcción estética cultural asociada a 
los programas educativos heredados de 
Occidente. Nuestra propuesta fue que en 
una de las aldeas se grabara contenido 
visual en una aldea en cintas de video de 
½ pulgada y que éstas fueran llevadas en 
bicicleta a otra aldea para ser emitidas y 
evaluadas. Las emisiones profesionales 
se basarían en este material grabado, 
que trataría asuntos como inseminación 
artificial, nutrición adecuada para los 
búfalos, tratamiento de enfermedades 
y cosas por el estilo. Nuestra propues-
ta fue, de hecho, adoptada al SITE del 
proyecto y trasladada a otras áreas de la 
televisión educativa en la India.

Finalmente, en la diapositiva de la 
derecha se ve una fotografía tomada por 
Yvonne Rainer en la India. Nos concedie-
ron una beca para llevar 12 artistas a la 
India durante más o menos un mes para 
viajar libremente y explorar aspectos  
de la cultura india. Esto fue un intento de 
revertir la “transferencia cultural”.
LUCES, POR FAVOR

¿Por qué nos parecía importante tener  
a los artistas como miembros del equipo 
interdisciplinar en estos proyectos  
no artísticos?

Aquí hay seis razones:
— Los artistas actúan con ma-

teriales y situaciones físicas 
directamente. No se limitan a la 
función generalmente aceptada 
de un objeto o de una situación, 
ni asignan un valor jerárquico a 
los materiales.

— Los artistas hacen el uso más 
eficiente de sus materiales, 
consiguiendo el mayor de los 
efectos con escasez de recursos.

— Los artistas tienen un sentido de 
la escala, y cómo ésta afecta a 
los seres humanos.

— Los artistas cuestionan  
supuestos estéticos o políticos 
inadvertidos.

— Los artistas asumen la total res-
ponsabilidad por su trabajo. Este 
compromiso personal es lo que 
hace de los artistas y su trabajo 
algo único.

Hoy en día hay una tendencia cultural  
a leer la historia hacia atrás, y a ver E.A.T. 
como una organización orientada hacia 
la industria, con importantes patrocina-
dores corporativos. Pero esta no era ni la 
realidad ni la intención. Queríamos que 
los artistas tuvieran acceso a áreas en 

perguntas e respostas foram trocadas  
ao longo de um mês de operação do 
projeto. O tom geral das respostas japo-
nesas era mais otimista; os americanos 
eram mais pessimistas; os suecos, críti-
cos; e os indianos, teóricos.

SLIDE 12 – FOTOS DE BÚFALO E YVONNE
A Comissão Indiana de Energia Atômica 
nos pediu para enviar uma equipe para 
desenvolver procedimentos de produ-
ção de materiais educativos para serem 
difundidos do novo satélite AST-F para 
centenas de milhares de vilas indianas. 
Nosso trabalho concentrava-se em 
programas voltados às mulheres que 
possuíam búfalos-asiáticos numa coo-
perativa de laticínios perto de Baroda, 
no estado de Gujarat. O desafio era 
preservar o componente cultural local na 
programação e superar a agregação na 
estética cultural associada a progra-
mas educativos herdados do Ocidente. 
Sugerimos que materiais visuais fossem 
criados pelos moradores de uma vila 
naquilo que eram, naquela época, fitas 
de vídeo de meia polegada e, então, isso 
seria levado de bicicleta para outra vila, 
onde seria exibido e avaliado. Com base 
nesse material registrado, que abordaria 
assuntos como inseminação artificial, 
nutrição adequada para os búfalos, trata-
mento de doenças e assim por diante, as 
fitas de difusão profissional seriam pro-
duzidas. Nossa proposta foi adotada de 
fato para o projeto SITE e acabou sendo 
conduzida para outras áreas educativas 
da televisão na Índia.

Por fim, o slide da direita mostra  
uma fotografia tirada por Yvonne Rainer 
na Índia. Conseguimos uma subvenção 
para enviar doze artistas para a Índia 
para viajar livremente por cerca de um 
mês e explorar qualquer aspecto da  
cultura indiana. Isso foi uma tentativa  
de reverter a “transferência cultural”.
ACENDAM AS LUZES, POR FAVOR

Por que achamos que era importante ter 
artistas como integrantes de uma equipe 
multidisciplinar nesses projetos que vão 
além da arte?

Eis aqui seis motivos:
— Os artistas lidam com materiais 

e situações físicas diretamente. 
Eles não se limitam à função 
geralmente aceita de um objeto 
ou situação, nem atribuem uma 
hierarquia de valor aos materiais.

—  Os artistas fazem o uso mais 
eficiente de seus materiais e 
atingem o efeito máximo com os 
meios mínimos.

— Os artistas são sensíveis à escala 
e como isso afeta o ser humano.

— Os artistas questionam hipóteses 
políticas e estéticas que geral-
mente passam despercebidas.

— Os artistas assumem responsa-
bilidade total por seu trabalho. 
É esse sentimento de com-
promisso pessoal que confere 
aos artistas e suas obras uma 
qualidade única.

Existe hoje em dia uma tendência de  
ler a história de trás para a frente e  
de encarar o E.A.T. como uma organi-
zação voltada à indústria, com patro-
cinadores corporativos de peso. Mas 
isso não era a realidade nem a intenção. 
Queríamos que os artistas tivessem 
acesso a áreas onde mudanças tecno-
lógicas estavam acontecendo por meio 
de colaborações “frente a frente” com 
engenheiros envolvidos na criação de 
novas tecnologias. Recrutamos nossos 
integrantes engenheiros sem ajuda ou 
conhecimento das empresas para as 
quais eles trabalhavam.

Aqueles de nós, participantes da 
comunidade técnica, que estavam 
incomodados preocupados com os rumos 
tomados pela da mudança tecnológica, 
acreditavam que as ideias, abordagens 
e preocupações dos artistas tinham 
potencial para influenciar a maneira 
como os engenheiros abordavam os 
problemas tecnológicos ou sociais 
nos quais trabalhavam diariamente. As 
colaborações poderiam levar a tec-
nologia a assumir novos rumos, mais 
positivas para as necessidades, desejos 
e prazeres do indivíduo. É claro que isso 
nem sempre funcionava. Mas a colabora-
ção entre artista e engenheiro continua 
sendo um modelo viável para a maneira 
como o indivíduo nós pode[mos] se nos 
envolver ativamente confronta[ndo]r e 
remodela[ndo]r [a nova] tecnologia.

Como postscriptum, tenho uma  
mensagem para Gary Chapman e seus 
colegas no The 21st Century Project 
[Projeto século XXI], que ele descreveu  
de maneira tão eloquente ontem. É o 
seguinte: mobilize os engenheiros. 
Seduza-os para que deixem seu histórico 
estéril e restrito. É surpreendentemente 
simples atingi-los, e sei por experiência 
própria que eles vão querer trabalhar 
com vocês. Em vez de 2 mil engenheiros, 
recrutem 20 mil ou 200 mil. Vocês irão 
se impressionar com o apoio consistente 
que receberão deles. É o envolvimento 
físico prático e colaborativo que funciona.

12 de abril de 1992

1  O termo original open houses é amplo e se 
refere tanto a encontros na sede corporativa ou 
festas em casas privadas [N.E.].

1 El término original open houses es amplio 
y puede referirse a encuentros en la sede 
corporativa o a fiestas en casa, dependiendo de 
dónde se celebren. [N.T.].

Del original Klüver, Billy. “Art, Engineering, 
and Collaboration”. In: DIA Foundation for the 
Arts Conference, 12 de abril de 1992. Facsímile de 
la colección Experiments in Art and Technology 
records. Republicado y traducido con permiso de 
The Getty Research Institute, Los Angeles.  
© J. Paul Getty Trust

Do original KLÜVER, Billy. “Art, Engineering, 
and Collaboration”. In: DIA Foundation for the 
Arts Conference, abril de 1992. Facsímile de 
Experiments in Art and Technology records. 
© J. Paul Getty Trust
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Institutional  
Collaborators

Cine Esquema Novo
Devised in 2001 and first organized in 
2003 in Porto Alegre, Cine Esquema 
Novo was planned with a mission for 
showing, reflecting on and fostering 
hybrid audio-visual production of an 
authorial nature, which had hith-
erto not been recognized as cinema 
films from a festival in Brazil. From 
this standpoint, the “films”, “non 
films”, “videos”, “gallery works” or 
“almost films” shown during the eight 
editions of CEN represent a curato-
rial position aimed at overcoming 
the restrictive dichotomy between 
“cinema” and “visual art” prevail-
ing in the established order of those 
systems (particularly the former) in 
Brazil. By addressing this formal 
relative process that characterises a 
considerable part of contemporary 
audio-visual production, CEN is also 
a flexible project in itself, a work in 
progress that allows it unashamedly 
to reconsider rules and boundaries.

And a new turning point in this 
process occurred in 2013, with a 
special edition of Cine Esquema Novo 
Expandido bringing six Brazilian 
artists and a special foreign guest 
(William Raban, a pioneer of 
expanded cinema who premiered 
his new movie Time and the Wave in 
Porto Alegre), offering audiences a 
kind of preview of what CEN will 
become from 2014: an audiovisual fes-
tival occurring every two years for a 
longer period, in which it will defini-
tively leave the cinema auditorium 
to occupy and reoccupy other spaces 
in the city with selected and invited 
works and special programmes. 

Cine Esquema Novo is: Alisson 
Avila, Gustavo Spolidoro, Jaqueline 
Beltrame, Morgana Rissinger and 
Ramiro Azevedo.
www.cineesquemanovo.org

Em Cena
Created in 1994, the Porto Alegre Em 
Cena theatre festival has always stood 
out for the ground breaking boldness 
of its program and its immeasurable 
contribution to the dramatic arts in 
Rio Grande do Sul. Bringing to the 
city some of the most important the-
atre, music and dance groups not 

just from Brazil but worldwide, it is 
now a cultural and artistic reference 
point in the city. The festival is organ-
ised by the Municipality through the 
Culture Secretariat.

Offering audiences around fifty 
performances every year at acces-
sible prices in public squares, theatres 
and alternative spaces throughout 
the city, Em Cena receives an aver-
age of 100,000 spectators for each 
edition. For a one-month period the 
city becomes the stage and debating 
table for theatre professionals and 
performers discussing, interpreting, 
acting, questioning, diversifying lan-
guages, expanding horizons, seeding 
changes, discussing proposals and 
above all captivating Rio Grande do 
Sul audiences. And Porto Alegre Em 
Cena has taken up the task of each 
year being the Brazilian festival that 
presents the best of domestic and 
international theatre production, in 
its fullness and diversity of styles and 
setting the stage for unprecedented 
performances in Brazil.

Fantaspoa
Fantaspoa [the Porto Alegre 
International Fantastic Film Festival] 
is a pioneering event for fantastic film 
in Brazil. Organised annually since 
2005, nine editions have now taken 
place and the festival is increasingly 
establishing itself as the biggest 
festival of its kind in Latin America, 
having shown more than 1,300 films 
from more than 60 countries (650 of 
which have been feature-length films) 
in the presence of more than 200 
guests – around 120 from abroad – 
and more than 35,000 spectators.

In addition to disseminating 
this kind of world film, Fantaspoa 
also invests in activities such as 
workshops, technical courses and 
debates for forming new audiences 
and professionals. The curatorial 
focus of the Fantaspoa programme is 
recognised mainly for showing previ-
ously unseen work in Latin America 
and keeping up with the global trends 
of film production, consisting of 
distinctive, highly authorial works of 
artistic merit. In this way the event’s 

Colaboradores 
Institucionales

Cine Esquema Novo
Concebido en 2001 y realizado por 
primera vez en 2003, en Porto Alegre, 
el Cine Esquema Novo – CEN se 
proyectó con la misión de exhibir, 
reflexionar y fomentar una producción 
audiovisual híbrida, y de fuerte carác-
ter autoral, que hasta ese entonces no  
era legitimada en Brasil como pelí-
culas de un festival de cine. Desde este 
punto de vista, las “películas”, “no 
películas”, “vídeos”, “obras de galería” 
o “casi películas” exhibidos por el 
CEN, a lo largo de sus ocho ediciones, 
representan una toma de posición 
curatorial que se propone ir más allá 
y sublimar la dicotomía limitadora 
entre “cine” y “artes visuales”, tan pre-
sente en el orden establecido por estos 
sistemas (sobre todo en el primer 
caso) en el contexto brasileño. Al traer 
a la luz esta revitalización formal que 
caracteriza una parte representativa 
de la producción audiovisual contem-
poránea, el CEN también se convirtió 
a sí mismo en un proyecto flexible, 
in progress, que se permite revisitar 
reglas y límites sin ningún pudor. 

Y una nueva instancia de cambio 
en este proceso ocurrió en 2013: la 
edición especial denominada Cine 
Esquema Novo Expandido trajo seis 
artistas brasileños y un invitado espe-
cial del exterior (William Raban,  
un pionero del cine expandido que 
estrenó su nueva película Time and the 
Wave en Porto Alegre), para ofrecerle 
al público en distintos sitios en la ciu-
dad una especie de preview de lo que 
el CEN pasará a ser a partir de 2014: 
un festival audiovisual que ocurre 
cada dos años, un período más amplio 
de tiempo y que definitivamente sale 
de la sala de cine para ocupar y reocu-
par otros espacios de la ciudad con 
obras seleccionadas y convidadas, más 
allá de programas especiales. 

Cine Esquema Novo está inte-
grado por: Alisson Avila, Gustavo 
Spolidoro, Jaqueline Beltrame, 
Morgana Rissinger y Ramiro Azevedo.
www.cineesquemanovo.org

Em Cena
Creado en 1994, Porto Alegre Em 
Cena siempre se ha destacado  
por su carácter inédito, la osadía de 

su programación y su inestimable 
contribución a las artes escénicas 
gaúchas. Trayendo a la ciudad algunos 
de los grupos más importantes dentro 
del teatro, la música y la danza, no 
sólo de Brasil, sino del mundo, el 
festival ya es hoy punto de referen-
cia cultural y artística de nuestra 
ciudad. El festival es realizado por 
la Municipalidad a través de la 
Secretaría de Cultura.

Poniendo anualmente a dis-
posición del público alrededor de 
cincuenta espectáculos a precios 
populares, en plazas públicas, teatros 
y espacios alternativos distribuídos 
por la ciudad, Em Cena tiene un 
promedio de 100 mil espectadores en 
cada edición. Durante un mes, la ciu-
dad se convierte en escenario y mesa 
de debates de artistas y profesionales 
del teatro que conversan, interpretan, 
actúan, instigan, diversifican lengua-
jes, expandien horizontes, siembran 
cambios, discuten propuestas y, sobre 
todo, encantan al público gaúcho. Y 
Porto Alegre Em Cena se adjudicó 
la tarea de ser anualmente el festival 
brasileño que presenta lo mejor de la 
producción teatral contemporánea 
nacional e internacional, en su pleni-
tud y diversidad de estilos, ofrecién-
dole a la platea espectáculos inéditos 
en Brasil.

Fantaspoa
El Fantaspoa - Festival Internacional 
de Cine Fantástico de Porto Alegre - 
es un evento pionero dedicado al cine 
fantástico en Brasil. Realizado anual-
mente desde 2005, ha tenido nueve 
ediciones y cada vez más se conso-
lida como el festival de género más 
grande de América Latina. A lo largo 
de su historia, exhibió más de 1.300 
películas de más de 60 países (de 
éstos, más de 650 son largometrajes), 
tuvo presentes más de 200 invitados – 
cerca de 120 extranjeros – y más de 35 
mil espectadores.

 Además de la difusión del  
cine de género mundial, el Fantaspoa 
también invierte en actividades de  
formación del público y de profesio-
nales, como talleres, cursos teóricos 
y debates. Con foco curatorial, la 

Colaboradores 
Institucionais

Cine Esquema Novo
Concebido em 2001 e realizado pela 
primeira vez em 2003, em Porto 
Alegre, o Cine Esquema Novo 
projetou-se com a missão de exibir, 
refletir e fomentar uma produção 
audiovisual híbrida, e marcadamente 
de cunho autoral, que até então não 
era legitimada no Brasil enquanto 
filmes de um festival de cinema. Sob 
este recorte, os “filmes”, “não filmes”, 
“vídeos”, “obras de galeria” ou “quase 
filmes” exibidos pelo CEN, ao longo 
de suas oito edições, representam 
uma tomada de posição curatorial 
que se dispõe a ultrapassar e subli-
mar a dicotomia limitadora entre 
“cinema” e “arte visual”, tão presente 
na ordem estabelecida destes siste-
mas (sobretudo no primeiro caso) no 
cenário brasileiro. Ao trazer à tona 
esta relativização formal, que também 
caracteriza uma parte representativa 
da produção audiovisual contempo-
rânea, o CEN fez e faz de si próprio 
um projeto flexível, in progress, que se 
permite revisitar regras e limites sem 
nenhum pudor. 

Um novo ponto de viragem nessa 
trajetória ocorreu em 2013, com a 
edição especial denominada Cine 
Esquema Novo Expandido. Nela, seis 
artistas brasileiros e um convidado 
especial (o inglês William Raban, 
nome pioneiro do cinema expandido 
e que realizou a première de seu novo 
filme Time and the Wave em Porto 
Alegre) ofereceram ao público em 
diferentes locais da cidade (Usina 
do Gasômetro, Santander Cultural, 
Galeria Ecarta e Rio Guaíba) uma 
espécie de preview do que o CEN  
passará a ser a partir de 2014: um 
festival audiovisual que acontece  
a cada dois anos, em um período mais 
amplo de tempo, e que além da sala  
de cinema passará a ocupar e reo-
cupar outros espaços da cidade com 
obras selecionadas e convidadas,  
além de programas especiais.

Cine Esquema Novo é: Alisson 
Avila, Gustavo Spolidoro, Jaqueline 
Beltrame, Morgana Rissinger e 
Ramiro Azevedo.
www.cineesquemanovo.org

Em Cena
Criado em 1994, o Porto Alegre Em 
Cena sempre se destacou pelo inedi-
tismo e ousadia de sua programação 
e inestimável contribuição às artes 
cênicas gaúchas. Trazendo à cidade 
muitos dos grupos mais importantes 
dentro do teatro, música e dança, não 
só do Brasil, mas de todo o mundo, 
o festival já é hoje ponto de refe-
rência cultural e artística de nossa 
cidade. Este evento é realizado pela 
Prefeitura de Porto Alegre, por meio 
da Secretaria Municipal de Cultura. 

Colocando à disposição do 
público, anualmente, em torno de 
meia centena de espetáculos a preços 
populares, em praças públicas, teatros 
e espaços alternativos espalhados 
pela cidade, o Em Cena tem uma 
média de 100 mil espectadores a cada 
edição. Durante um mês, a cidade 
vira palco e mesa de debates para 
artistas e profissionais de teatro que 
conversam, interpretam, atuam, insti-
gam, diversificam linguagens, expan-
dem horizontes, semeiam mudanças, 
discutem propostas e, acima de tudo, 
encantam o público gaúcho. E o 
Porto Alegre Em Cena tomou para 
si a tarefa de ser o festival brasileiro 
que apresenta o melhor da produção 
teatral contemporânea nacional  
e internacional, em sua plenitude e 
diversidade de estilos, contemplando 
a plateia com espetáculos inéditos  
no Brasil.

Fantaspoa
O Fantaspoa - Festival Internacional 
de Cinema Fantástico de Porto 
Alegre é pioneiro como evento  
dedicado ao cinema fantástico no 
Brasil. Sendo realizado anualmente 
desde 2005, já teve nove edições  
e cada vez mais se consolida como o 
maior festival de gênero da América 
Latina. Ao longo de sua história,  
exibiu mais de 1300 filmes de mais  
de 60 países (destes, mais de 650  
são longas-metragens), estiveram pre-
sentes mais de 200 convidados – cerca  
de 120 estrangeiros – e mais de 35  
mil espectadores.

 Além da difusão do cinema de 
gênero mundial, o Fantaspoa também 
investe em atividades de formação 

http://www.cineesquemanovo.org
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de público e de profissionais, como 
oficinas, cursos teóricos e debates. 
Com foco curatorial, a programação 
do Fantaspoa é reconhecida por ser 
majoritariamente inédita na América 
Latina e acompanhar as tendências 
da produção mundial de cinema, 
sendo composta por obras diferencia-
das, de alto teor autoral e relevância 
artística. Assim, a diretoria do evento 
cumpre o seu objetivo de tornar a 
cidade de Porto Alegre cada vez mais 
relevante no cenário internacional de 
festivais de cinema.

Fundação Vera Chaves Barcellos 
A Fundação Vera Chaves Barcellos – 
FVCB é uma instituição privada, sem 
fins lucrativos, voltada à arte con-
temporânea e que tem como missão 
a preservação, pesquisa e difusão da 
obra da artista Vera Chaves Barcellos, 
assim como o estímulo à criação artís-
tica, à investigação e ao debate, em 
especial, sobre arte contemporânea. 

Atualmente, possui em seu 
acervo de cerca de 1.800 obras de 
artistas nacionais e estrangeiros, con-
servando a memória cultural artística 
da produção contemporânea e promo-
vendo sua visibilidade, por meio de 
exposições, seminários e debates. 

A FVCB está sediada em 
dois locais: em Porto Alegre, 
onde se encontram o Centro de 
Documentação e Pesquisa (aberto ao 
público para consultas) e a admi-
nistração; e em Viamão, a 22 km de 
Porto Alegre, onde estão localizadas 
a reserva técnica (que abriga o acervo 
de obras) e a Sala dos Pomares  
(constituída de uma sala de exposi-
ções e salas multiuso). 

Galeria Mamute
A Galeria Mamute (www.galeriama-
mute.com.br) é um espaço cultural 
destinado à criação, produção e 
circulação das artes, com ênfase na 
imagem-movimento. Tem compro-
misso com a prática e reflexão nas 
artes visuais e suas relações com as 
demais criações artísticas contempo-
râneas. Promove exposições, mostras, 
cursos, palestras, intercâmbios e 
residências artísticas.

Entre seus projetos destacam-se:
Núcleo de Vídeo RS  

(www.nucleovideors.com.br) – centro 

de geração e difusão do conhecimento 
sobre a imagem-movimento, com o 
objetivo de reunir artistas, pesquisa-
dores e profissionais desse segmento, 
oportunizando o convívio, o diálogo  
e a troca de experiências entre  
os envolvidos;

Coletânea Processos de Criação 
(www.processosdecriacao.com.br) – 
projeto para realização de uma série  
de filmes documentários de curta-
-metragem, que tem como objetivo 
retratar o processo de criação de 
artistas gaúchos contemporâneos de 
diversas áreas;

Sala do Artista - escritório de  
arte que representa artistas renoma-
dos e iniciantes talentosos, com obras 
em diversos suportes, disponíveis  
à aquisição.

Sob a direção da artista visual e  
documentarista Niura Borges, é a 
primeira galeria de arte com investi-
gação de linguagem em vídeo, cinema 
e novas mídias.

A Galeria Mamute foi contem-
plada com o VII Prêmio Açorianos de 
Artes Plásticas, como Destaque em 
Espaço Institucional.

programación del Fantaspoa es reco-
nocida por ser mayormente inédita 
en América Latina y acompañar las 
tendencias de la producción mun-
dial de cine, compuesta por obras 
diferenciadas, de alto grado autoral 
y relevancia artística. De este modo, 
la dirección del evento cumple su 
objetivo de tornar a la ciudad de Porto 
Alegre cada vez más relevante en el 
escenario internacional de festivales 
de cine.

Fundação Vera Chaves Barcellos 
La Fundação Vera Chaves Barcellos – 
FVCB es una institución privada, sin 
fines de lucro, dedicada al arte con-
temporáneo y tiene como misión la 
preservación, investigación y difusión 
de la obra de la artista Vera Chaves 
Barcellos, como también estimular  
la creación artística, la investigación  
y especialmente el debate sobre el  
arte contemporáneo. 

Actualmente, cuenta en su  
acervo con alrededor de 1.800 obras 
de artistas nacionales y extranjeros, 
conservando la memoria cultural 
artística de la producción contempo-
ránea y promoviendo su visibilidad, 
por medio de exposiciones, semina-
rios y debates. 

La FVCB tiene su sede en dos 
locales: en Porto Alegre, donde 
están su centro de documentación e 
investigación (abierto al público para 
consultas) y la administración; y en 
Viamão, a 22 km de Porto Alegre, 
donde están localizadas la reserva 
técnica (que abriga el acervo de  
obras) y la Sala dos Pomares (consti-
tuida por una sala de exposiciones y  
salas multiuso). 

Galeria Mamute
La Galeria Mamute (www.galeriama-
mute.com.br) es un espacio cultu-
ral para la creación, producción y 
difusión de las artes, con énfasis en la 
imagen-movimiento. Está comprome-
tido con la práctica y la reflexión en 
las artes visuales y sus relaciones con 
otras creaciones artísticas contem-
poráneas. Promueve exposiciones, 
espectáculos, cursos, conferencias, 
residencias de artistas e intercambios.

Entre sus proyectos se encuentran:
Núcleo de Vídeo RS  

(www.nucleovideors.com.br) - centro 

de producción y difusión de conoci-
mientos sobre la imagen-movimiento, 
con el objetivo de reunir a artistas, 
investigadores y profesionales de este 
segmento, proporcionando la oportu-
nidad para la comunión, el diálogo y 
el intercambio de experiencias entre 
los participantes;

Coletânea Processos de Criação 
(www.processosdecriacao.com.br) - 
proyecto para llevar a cabo una serie 
de documentales de cortometrajes, 
que pretende retratar el proceso de 
creación de artistas gauchos contem-
poráneos de diferentes campos;

Sala do Artista - Escritorio de 
arte que representa artistas renom-
brados y nuevos talentos, con obras 
en diversos medios de comunicación 
disponibles para la adquisición. 

Bajo la dirección de la artista 
visual y cineasta Niura Borges, es la  
primera galería de arte orientada 
hacia el lenguaje y la investigación  
de vídeo, cine y nuevos medios.

La Galeria Mamute fué contem-
plada con el VII Premio Açorianos 
de Artes Plásticas como figura en 
destaque en el Área Institucional.

organising team is fulfilling its aim of 
making Porto Alegre an increasingly 
significant player on the international 
film-festival scene.

Fundação Vera Chaves Barcellos 
The Fundação Vera Chaves Barcellos 
– FVCB is a private non-profit institu-
tion focused on contemporary art 
and with a mission for conserving, 
researching and disseminating the 
work of Vera Chaves Barcellos and 
fostering artistic creation, investiga-
tion and debate, particularly about 
contemporary art.

Its collection currently holds 
around 1,800 works by Brazilian 
and foreign artists, preserving the 
cultural and artistic memory of con-
temporary production and promot-
ing its visibility through exhibitions, 
lectures and debates. 

The FVCB has two bases: the 
Documentation and Research Centre 
is open to the public for consulta-
tion in Porto Alegre, together with 
the Administrative centre, while the 
technical archive (which houses  
the collection) and the Sala dos 
Pomares (with an exhibition space 
and multi-use rooms) is located in 
Viamão, 22 km from Porto Alegre. 

Mamute Gallery
Mamute is a cultural space which 
houses art creation, production and 
circulation, with special attention in 
movement-image. It is committed 
with the practice of and the reflection 
about visual arts and its relationship 
with other contemporary artistic 
creations. The Gallery promotes exhi-
bitions, courses, lectures, exchanges 
and artistic residence.

Some of the projects of the  
Mamute Gallery follow next:

Núcleo de Vídeo RS  
(www.nucleovideors.com.br) –  
ground for creation and spread of 
movement-image knowledge, aiming 
to gather artists, researchers and 
experts, providing opportunities for 
the acquaintanceship, dialogue and 
experience exchange;

Coletânia Processos de Criação  
(Creation Processes Collection) 
(www.processosdecriacao.com.
br) – a short documentaries’ produc-
tion project which has the objective 

of showing the creation process of 
southern Brazilian contemporary art-
ists of several areas;

Sala do Artista (Artist’s Room) – 
art office that represents renowned 
artists and talented beginners, with 
works on many formats, which are 
available for acquiring. 

Under Niura Borges’s direction, 
an artist into documentaries and 
visual arts, Mamute Gallery is the 
first art gallery with video, cinema 
and new media’s study.

The Mamute Gallery was awarded 
with the VII Açorianos Award of 
Visual Arts, as Institutional Space 
Featured.



538 539

Imagination Machines 
Partners

Gerdau 
Gerdau is a leading producer of long 
steel in the Americas and one of the 
largest suppliers of special steel in the 
world. With over 45,000 employees,  
it has industrial operations in 14 
countries - in the Americas, Europe 
and Asia - which together repre-
sent an installed capacity of over 25 
million metric tons of steel per year. 
It is the largest recycler in Latin 
America and around the world it 
transforms, each year, millions of 
metric tons of scrap into steel, reinfor-
cing its commitment to sustainable 
development in the regions where 
it operates. With more than 130,000 
shareholders, the Company is listed 
on the stock exchanges of São Paulo, 
New York and Madrid.

IRANI
With integrated production, own 
forests and machinery and equip-
ment constantly renovated, since 72 
years ago, Irani produces packaging 
paper, plates and card board packag-
ing and resins, ensuring the supply 
of products from renewable material 
with high quality. Celulose Irani is a 
company of the group Habitasul and 
at the core of its business there is the 
commitment to sustainability that 
guides all the company activities.

Petrobras
Petrobras is an energy company 
engaged in integrated activities of 
exploration and production, refiner-
ies, marketing, transport and petro-
chemicals, distribution of derivatives, 
natural gas, biofuels and electricity. 
Operating competently, ethically, with 
civility and respect for diversity, the 
company is also known as the biggest 
sponsor of culture in Brazil, working 
towards the production, dissemina-
tion and circulation of cultural assets 
and contributing to the formation of 
new audiences. Participation in the 
9th Bienal do Mercosul | Porto Alegre 
commissions programme is closely 
aligned with our sponsorship policies 
aimed at creating spaces for creation, 
fostering art practice and seeking to 
strengthen the chains of production 
within the culture sector.

Pontifícia Universidade Católica do  
Rio Grande do Sul – PUCRS
Founded in 1948, PUCRS  is a 
reference in higher education and 
research in the country and in the 
world. A Marist university of excel-
lence, aimed at the comprehensive 
education of our students, in their 
religious, humanistic, scientific, pro-
fessional and citizen dimensions, and 
which contribute to the development 
and progress of Rio Grande do Sul 
and Brazil.

The synergy between technical 
and scientific knowledge, a result  
of world class research, and the bonds 
of fraternity established in a welcom-
ing environment of different lines of 
thinking and cultures characterize the 
education offered by the University.

Located in Porto Alegre, the 
southernmost capital of Brazil, the  
PUCRS campus offers a true univer-
sity experience in an environment 
that fosters learning and growth, com-
bining extensive and modern facilities 
with a highly qualified faculty.

PUCRS  is a microcosm of 
society, where thousands of people 
circulate daily. It is a living environ-
ment, growing harmoniously in size, 
complexity and quality.

Colaboradores Máquinas 
de la Imaginación

Gerdau 
Gerdau es líder en el segmento 
de aceros largos en el continente 
americano y una de las principales 
proveedoras de aceros largos espe-
ciales del mundo. Con más de 45 mil 
colaboradores, posee operaciones 
industriales en 14 países - en los 
continentes americano, europeo y 
asiático -, las que suman una capaci-
dad instalada superior a 25 millones 
de toneladas al año. Es la mayor 
recicladora de Latinoamérica y, en 
el mundo, transforma, anualmente, 
millones de toneladas de chatarra en 
acero, reforzando su compromiso con 
el desarrollo sostenible de las regio-
nes donde actúa. Con más de 130 mil 
accionistas, Gerdau está listada en las 
bolsas de valores de São Paulo, Nueva 
York y Madrid.

IRANI
Con la producción integrada,  
bosques propios y aparatos constan-
temente actualizados, hace 72 años, 
IRANI produce envases de papel, 
placas y envases de cartón ondulado 
y de resinas, lo que garantiza el abas-
tecimiento de productos de materias 
primas renovables con alta calidad. 
Celulose Irani es una empresa del 
grupo Habitasul y en el núcleo de su 
actividad está el comprometimiento 
con la sostenibilidad que guía todas 
las actividades de la empresa.

Petrobras
Petrobras es una empresa de energía 
que actúa de modo integrado en las 
actividades de exploración y pro-
ducción, refinería, comercialización, 
transporte y petroquímica, distri-
bución de derivados, gas natural, 
biocombustibles y energía eléctrica. 
Actuando con competencia, ética, 
cordialidad y respeto a la diversidad, 
la compañía es reconocida también 
como la mayor patrocinadora de  
cultura en Brasil, con acciones enfo-
cadas a la producción, difusión y  
circulación de los bienes culturales, 
contribuyendo a la formación de 
nuevos públicos y plateas. La par-
ticipación en el programa de comi-
siones de la 9a Bienal do Mercosul | 
Porto Alegre está alineada a nuestra 

política de patrocinio, que visa abrir 
espacios para la creación, estimu-
lando no sólo el quehacer artístico, 
sino también buscando el fortaleci-
miento de las cadenas productivas del 
sector cultural.

Pontifícia Universidade Católica do Rio 
Grande do Sul – PUCRS 
Creada en 1948, la PUCRS es refe-
rencia en educación universitaria 
y en investigación en el país y en el 
mundo. Una Universidad marista  
de excelencia, orientada a la forma-
ción integral de las personas, en su 
dimensión religiosa, humanista, cien-
tífica, profesional y ciudadana y que 
contribuye al desarrollo y el progreso 
de Rio Grande do Sul y del Brasil.

La sinergia entre el conocimiento 
técnico-científico, fruto de la investi-
gación de nivel mundial, y los lazos 
de fraternidad establecidos en un 
ambiente acogedor de diferentes pen-
samientos y culturas caracterizan la 
formación ofrecida por la Universidad.

Situado en Porto Alegre, en la 
capital más al sur de Brasil, el cam-
pus de la PUCRS ofrece una verda-
dera experiencia universitaria en un 
ambiente que propicia el aprendizaje 
y el crecimiento, combinando insta-
laciones amplias y modernas con un 
cuerpo docente altamente calificado.

Es un mundo, donde circulan 
diariamente miles de personas. Un 
ambiente vivo, que crece armoniosa-
mente en tamaño, complejidad  
y calidad.

Parceiros do Máquinas  
da Imaginação

Gerdau
A Gerdau é líder no segmento de 
aços longos nas Américas e uma 
das principais fornecedoras de aços 
longos especiais do mundo. Com 
mais de 45 mil colaboradores, possui 
operações industriais em 14 países – 
nas Américas, na Europa e na Ásia 
–, as quais somam uma capacidade 
instalada superior a 25 milhões de 
toneladas por ano. É a maior recicla-
dora da América Latina e, no mundo, 
transforma, anualmente, milhões de 
toneladas de sucata em aço, refor-
çando seu compromisso com o desen-
volvimento sustentável das regiões 
onde atua. Com de mais de 130 mil 
acionistas, a Gerdau está listada nas 
bolsas de valores de São Paulo, Nova 
York e Madri.

IRANI
Com produção integrada, florestas 
próprias e máquinas e equipamentos 
constantemente atualizados, há  
72 anos, a IRANI produz papéis para 
embalagens, chapas e embalagens de 
papelão ondulado e resinas, assegu-
rando o fornecimento de produtos pro-
venientes de matéria-prima renovável 
com alta qualidade. A Celulose Irani 
é uma empresa do grupo Habitasul 
e na essência de seus negócios está o 
compromisso com a sustentabilidade 
que orienta todas as atividades  
da empresa.

Petrobras
A Petrobras é uma empresa de  
energia que atua de forma integrada 
nas atividades de exploração e produ-
ção, refino, comercialização, trans-
porte e petroquímica, distribuição de 
derivados, gás natural, biocombustí-
veis e energia elétrica. Atuando com 
competência, ética, cordialidade e 
respeito à diversidade, a companhia 
também é reconhecida como a maior 
patrocinadora de cultura no Brasil, 
com ações voltadas para a produção, 
difusão e circulação dos bens cultu-
rais, contribuindo para a formação  
de novos públicos e plateias. A parti-
cipação no programa de comissões  
da 9a Bienal do Mercosul | Porto 
Alegre está alinhada à política de 
patrocínio da Companhia, que visa 

abrir espaço para a criação, esti-
mulando não só o fazer artístico, 
mas buscando o fortalecimento das 
cadeias produtivas do setor cultural.

Pontifícia Universidade Católica do  
Rio Grande do Sul – PUCRS 
Criada em 1948, a PUCRS é refe-
rência na educação superior e na 
pesquisa no país e no mundo. Uma 
universidade marista de excelência, 
orientada à formação integral da 
pessoa, na sua dimensão religiosa, 
humanista, científica, profissional  
e cidadã e que contribui para o  
desenvolvimento e para o progresso  
do Rio Grande do Sul e do Brasil.

A sinergia entre o conhecimento 
técnico-científico, fruto da pesquisa 
de nível mundial, e os laços de frater-
nidade estabelecidos em um ambiente 
acolhedor de diferentes pensamentos 
e culturas caracterizam a formação 
oferecida pela Universidade.

Situado em Porto Alegre, na capi-
tal mais ao sul do Brasil, o campus 
da PUCRS oferece uma verdadeira 
experiência universitária em um 
ambiente que propicia o aprendizado 
e o crescimento, combinando insta-
lações amplas e modernas com um 
corpo docente altamente qualificado.

A PUCRS é um mundo, onde 
circulam diariamente milhares de 
pessoas. Um ambiente vivo, que 
cresce harmoniosamente em tama-
nho, complexidade e qualidade. 
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Fundação Bienal de Artes  
Visuais do Mercosul

The guiding principles of the 
Fundação Bienal de Artes Visuais 
do Mercosul are: focus on social 
contribution, seeking real benefits for 
its audiences, partners, and support-
ers; continuous engagement with 
contemporary art creation and its 
critical discourse; transparency in 
administration and all its actions; 
priority investment in education and 
consolidation of the exhibition as a 
reference point in the fields of art and 
education, and related research. The 
institution works towards universal 
access to art and makes an effective 
contribution to the exercise of citizen-
ship, ensuring free access to culture 
and art for thousands of people.

 
ADMINISTRATIVE COUNCIL
Presidency
Jorge Gerdau Johannpeter

Vice-Presidency
Justo Werlang

Advisors
Adelino Raymundo Colombo 
Beatriz Bier Johannpeter 
Elvaristo Teixeira do Amaral 
Evelyn Berg Ioschpe 
Hélio da Conceição Fernandes Costa 
Horst Ernst Volk 
Ivo Abrahão Nesralla 
Jayme Sirotsky 
Jorge Polydoro 
Julio Ricardo Andrighetto Mottin 
Liliana Magalhães 
Luiz Carlos Mandelli 
Patricia Fossati Druck 
Paulo César Brasil do Amaral 
Péricles de Freitas Druck 
Raul Anselmo Randon 
Renato Malcon 
Ricardo Vontobel 
Sérgio Silveira Saraiva 
William Ling 
 
Financial Advisors
Geraldo Toffanello 
Jairo Coelho da Silva 
José Benedicto Ledur 
Mário Fernando Fettermann Espíndola 
Ricardo Russowsky 
Wilson Ling 
 

Fundação Bienal de Artes  
Visuais do Mercosul

Los principios que orientan la 
Fundação Bienal de Artes Visuais do 
Mercosul son: el foco en la contri-
bución social, buscando beneficios 
reales para su público, asociados y 
patrocinadores; la continua aproxi-
mación con la creación artística con-
temporánea y su discurso crítico; la 
transparencia en la gestión y en todas 
sus acciones; la prioridad de inver-
sions en educación y consolidación de 
la exposición como referencia en los 
campos del arte, la educación y de la 
investigación en esas áreas. La insti-
tución trabaja por la universalización 
del acceso al arte y para contribuir de 
modo efectivo con el ejercicio de la 
ciudadanía garantizando el acceso a 
la cultura y al arte a miles de perso-
nas, de modo gratuito.

CONSEJO DE ADMINISTRACIÓN
Presidencia
Jorge Gerdau Johannpeter

Vicepresidencia
Justo Werlang

Consejo
Adelino Raymundo Colombo 
Beatriz Bier Johannpeter 
Elvaristo Teixeira do Amaral 
Evelyn Berg Ioschpe 
Hélio da Conceição Fernandes Costa 
Horst Ernst Volk 
Ivo Abrahão Nesralla 
Jayme Sirotsky 
Jorge Polydoro 
Julio Ricardo Andrighetto Mottin 
Liliana Magalhães 
Luiz Carlos Mandelli 
Patricia Fossati Druck 
Paulo César Brasil do Amaral 
Péricles de Freitas Druck 
Raul Anselmo Randon 
Renato Malcon 
Ricardo Vontobel 
Sérgio Silveira Saraiva 
William Ling 
 
Consejo Financiero
Geraldo Toffanello 
Jairo Coelho da Silva 
José Benedicto Ledur 
Mário Fernando Fettermann Espíndola 
Ricardo Russowsky 
Wilson Ling 
 

Fundação Bienal de Artes  
Visuais do Mercosul

Os princípios norteadores da 
Fundação Bienal de Artes Visuais do 
Mercosul são: o foco na contribuição 
social, buscando reais benefícios para 
seus públicos, parceiros e apoiado-
res; a contínua aproximação com a 
criação artística contemporânea e 
seu discurso crítico; a transparência 
na gestão e em todas as suas ações; 
a prioridade de investimento em 
educação e consolidação da exposição 
como referência nos campos da arte, 
da educação e da pesquisa nessas 
áreas. A instituição trabalha pela 
universalização do acesso à arte e 
para contribuir de forma efetiva para 
o exercício da cidadania garantindo o 
acesso à cultura e à arte a milhares de 
pessoas, de forma gratuita.

 
CONSELHO DE ADMINISTRAÇÃO
Presidência
Jorge Gerdau Johannpeter

Vice-Presidência
Justo Werlang

Conselho
Adelino Raymundo Colombo 
Beatriz Bier Johannpeter 
Elvaristo Teixeira do Amaral 
Evelyn Berg Ioschpe 
Hélio da Conceição Fernandes Costa 
Horst Ernst Volk 
Ivo Abrahão Nesralla 
Jayme Sirotsky 
Jorge Polydoro 
Julio Ricardo Andrighetto Mottin 
Liliana Magalhães 
Luiz Carlos Mandelli 
Patricia Fossati Druck 
Paulo César Brasil do Amaral 
Péricles de Freitas Druck 
Raul Anselmo Randon 
Renato Malcon 
Ricardo Vontobel 
Sérgio Silveira Saraiva 
William Ling 
 
Conselho Fiscal
Geraldo Toffanello 
Jairo Coelho da Silva 
José Benedicto Ledur 
Mário Fernando Fettermann Espíndola 
Ricardo Russowsky 
Wilson Ling 
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MANAGING BOARD
Presidency
Patricia Fossati Druck

Vice-Presidency
Renato Nunes Vieira Rizzo 

Directorship
André Jobim de Azevedo – Legal and   
 Institutional Relations
Claudia Helena Plass – Logistics 
Egon Kroeff – Communication and   
 Marketing 
Heron Charneski – Sustainability and   
 Research and Documentation 
José Paulo Soares Martins – Partnership  
 Management
Maria Cecília Medeiros de Farias Kother –  
 Advisor-Director 
Mathias Kisslinger Rodrigues –
 Administrative-Financial and   
 Governance

Advisors
Beatriz Bier Johannpeter
Justo Werlang
Renato Malcon

Ambassadors 9th Bienal do Mercosul  
| Porto Alegre
Anna Celina and Ricardo Felizzola
Carina de Moura Ranzolin
Caroline and Rodrigo Vontobel
Daniela Johannpeter
Debora Ioschpe
Elena Sánchez-Fabres and Juan 
Garaizábal
Elisabeth Araújo Pereira
Leonor and Gilberto Schwartsmann
Kitty and João Afonso de Assis 
Mariella Stock
Rosa Helena Volk
Ruy Lopes Filho and Arminda Lopes
Vitor Raskin

MANAGEMENT
Administrative-Financial
Volmir Luiz Gilioli – Coordination
Jordan de Souza dos Santos
Luisa Schneider  
Mickael Kalil Wagner De Oliveira 
Pablo Rian Duarte de Souza 
Paula de Oliveira Paz
Rodrigo Silva Brito
Teresinha Abruzzi Pimentel
 
TI
Diego Poschi Vergottini – Coordination
André Henrique Jochims

Secretary
Mariana Vieira Vargas – Coordination
Andriele Viana
Camilla Rossatto Collao 
Luisa Schuster Jorge
Tatiana Machado Madella 

Partnership Management
Michele Loreto Alves – Coordination

Marketing
Luciana Braun – Coordination 
Helena Cardia - Graphic Production 
Manoela Carvalho Guariglia – Intern

Press
Ariela Dedigo – Coordination
Júlia Franz – Intern
Juliana Franzon – Social Networks

Research and Documentation
Vanessa Silveira Fagundes

Legal Advice on Intellectual Property
Rodrigo Azevedo – Silveiro Advogados

Legal Advice
Carlos Fernando Souto - Souto Correa &   
 Amaral Advogados
Faraco de Azevedo - Advogados
Ruy Remy Rech

DIRECCIÓN
Presidencia
Patricia Fossati Druck

Vicepresidencia
Renato Nunes Vieira Rizzo 

Dirección
André Jobim de Azevedo – Relaciones
 Jurídicas e Institucionales 
Claudia Helena Plass – Logística 
Egon Kroeff – Comunicación y Marketing 
Heron Charneski – Sostenibilidad e 
 Investigación y Documentación 
José Paulo Soares Martins – Asociación   
 de Gestión
Maria Cecília Medeiros de Farias Kother – 
 Consejero-Director
Mathias Kisslinger Rodrigues –   
 Administrativa y Gerencia

Asesoría
Beatriz Bier Johannpeter
Justo Werlang
Renato Malcon

Embajadores 9a Bienal do Mercosul | 
Porto Alegre
Anna Celina y Ricardo Felizzola
Carina de Moura Ranzolin
Caroline y Rodrigo Vontobel
Daniela Johannpeter
Debora Ioschpe
Elena Sánchez-Fabres y Juan Garaizábal
Elisabeth Araújo Pereira
Leonor y Gilberto Schwartsmann
Kitty y João Afonso de Assis 
Mariella Stock
Rosa Helena Volk
Ruy Lopes Filho y Arminda Lopes
Vitor Raskin

ADMINISTRACIÓN
Administración Financiera
Volmir Luiz Gilioli – Coordinación
Jordan de Souza dos Santos
Luisa Schneider  
Mickael Kalil Wagner De Oliveira 
Pablo Rian Duarte de Souza 
Paula de Oliveira Paz
Rodrigo Silva Brito
Teresinha Abruzzi Pimentel
 
TI
Diego Poschi Vergottini – Coordinación
André Henrique Jochims

Secretariado
Mariana Vieira Vargas – Coordinación
Andriele Viana
Camilla Rossatto Collao 
Luisa Schuster Jorge
Tatiana Machado Madella 

Asociación de Gestión
Michele Loreto Alves – Coordinación

Marketing
Luciana Braun – Coordinación 
Helena Cardia - Producción Gráfica
Manoela Carvalho Guariglia – Pasante

Prensa
Ariela Dedigo – Coordinación
Júlia Franz – Pasante
Juliana Franzon – Redes Sociales

Investigación y Documentación
Vanessa Silveira Fagundes

Asesoría Jurídica en 
Propiedad Intelectual
Rodrigo Azevedo – Silveiro Advogados

Asesoría Jurídica
Carlos Fernando Souto - Souto Correa  
 & Amaral Advogados
Faraco de Azevedo - Advogados
Ruy Remy Rech

DIRETORIA
Presidência
Patricia Fossati Druck

Vice-Presidência
Renato Nunes Vieira Rizzo 

Diretoria
André Jobim de Azevedo – Jurídico  
 e Relações Institucionais 
Claudia Helena Plass – Logística 
Egon Kroeff – Comunicação e Marketing 
Heron Charneski – Sustentabilidade e   
 Núcleo de Documentação e Pesquisa 
José Paulo Soares Martins – Gestão de   
 Parcerias
Maria Cecília Medeiros de Farias Kother –  
 Diretora-conselheira 
Mathias Kisslinger Rodrigues –
 Administrativo-Financeiro  
 e Governança

Conselho-Facilitador
Beatriz Bier Johannpeter
Justo Werlang
Renato Malcon

Embaixadores da 9a Bienal do 
Mercosul | Porto Alegre
Anna Celina e Ricardo Felizzola
Carina de Moura Ranzolin
Caroline e Rodrigo Vontobel
Daniela Johannpeter
Debora Ioschpe
Elena Sánchez-Fabres e Juan Garaizábal
Elisabeth Araújo Pereira
Leonor e Gilberto Schwartsmann
Kitty e João Afonso de Assis 
Mariella Stock
Rosa Helena Volk
Ruy Lopes Filho e Arminda Lopes
Vitor Raskin

ADMINISTRAÇÃO 
Administrativo-Financeiro
Volmir Luiz Gilioli – Coordenação
Jordan de Souza dos Santos
Luisa Schneider  
Mickael Kalil Wagner De Oliveira 
Pablo Rian Duarte de Souza 
Paula de Oliveira Paz
Rodrigo Silva Brito
Teresinha Abruzzi Pimentel

TI
Diego Poschi Vergottini – Coordenação
André Henrique Jochims

Secretaria
Mariana Vieira Vargas – Coordenação
Andriele Viana
Camilla Rossatto Collao 
Luisa Schuster Jorge
Tatiana Machado Madella 

Gestão de Parcerias
Michele Loreto Alves – Coordenação

Marketing
Luciana Braun – Coordenação 
Helena Cardia - Produção Gráfica
Manoela Carvalho Guariglia – Estagiária

Imprensa
Ariela Dedigo – Coordenação
Júlia Franz – Estagiária
Juliana Franzon – Redes Sociais

Núcleo de Documentação e Pesquisa
Vanessa Silveira Fagundes

Consultoria Jurídica em Propriedade 
Intelectual
Rodrigo Azevedo – Silveiro Advogados

Consultoria Jurídica
Carlos Fernando Souto - Souto Correa &   
 Amaral Advogados
Faraco de Azevedo - Advogados
Ruy Remy Rech
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9th Bienal do  
Mercosul | Porto Alegre 
Weather Permitting

CURATORSHIP
Artistic Direction and Chief Curator
Sofía Hernández Chong Cuy

Time Curator
Raimundas Malašauskas

Ground Curator
Mônica Hoff 

Space Curator
Bernardo José de Souza 

Curatorial Cloud Fellows
Daniela Pérez
Júlia Rebouças
Sarah Demeuse

Pedagogical Cloud Fellow
Dominic Willsdon 

Assistance
Luísa Kiefer

PEDAGOGICAL PROJECT
General Coordination
Mônica Hoff 

Production
Gabriela Saenger Silva  

Home Inventions
Luciane Bucksdricker – Production  
 Open Call
Carina Levitan - Production School  
 of Invention
Francesco Settineri – Assistance

Cloud Formations
Potira Preiss – Networks Pollinator
Diana Kolker Carneiro da Cunha –   
 Mediators of Earth Training
Gabriela Bon – Mediators of Cloud   
 Training
Juliana Peppl – Production
Liege Ferreira – Production
Regina Martins de Castro - Production
Andressa Duarte – Assistance
Fabrício Sortica, Karine Storck, Helena 
Moschoutis, Claudia Hamerski, Carolina 
Mendoza, Julia Brandimiller - Tutors   
 Distance Learning

Projeto Marés
Cristiane Barcellos - Production
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No dia 17 de maio de 2013, no Theatro São Pedro, a  
9a Bienal do Mercosul | Porto Alegre foi inaugurada 
publicamente com o seu projeto pedagógico  
Redes de Formação e com o lançamento da sua 
primeira publicação A nuvem. Naquela manhã, 
Eduardo Navarro enviou uma mensagem telepática 
de Buenos Aires ao público presente no teatro.  
À noite, o etnoastrônomo Walmir Cardoso levou-
nos a observar os corpos celestes. Seguimos  
em contemplação.

El 17 de mayo de 2013, en el Theatro São Pedro, se 
inauguró públicamente la 9a Bienal do Mercosul | 
Porto Alegre con el programa Redes de Formación 
y con el lanzamiento de la primera publicación  
La nube. Esa mañana, el artista Eduardo Navarro 
envió un mensaje telepático desde Buenos Aires  
al público en el teatro; por la noche, el etno-as-
trónomo Walmir Cardoso nos llevó a observar los 
cuerpos celestes. Seguimos en contemplación.

On May 17, 2013, the 9th Bienal do Mercosul | 
Porto Alegre inaugurated at Theatro São Pedro 
its pedagogical program Cloud Formations and 
launched its first publication The Cloud. That 
morning, artist Eduardo Navarro sent a telephatic 
message from his hometown Buenos Aires to 
the public at the theatre in Porto Alegre. In the 
evening, the ethnoastronomer Walmir Cardoso 
introduced us to the night sky and the stars. We 
have been contemplating ever since.
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