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Ministério da Cidadania, 
Secretaria de Estado da Cultura, 
Santander e Correios apresentam 
a 12ª Bienal do Mercosul.

UMA EXPOSIÇÃO É UM FURACÃO.

e centrífugas que ecoam. 

pulsões centrípetas

não é somente aquilo que vemos. 



2BIENAL 12 FEMININO(S): VISUALIDADES, AÇÕES E AFETOS

Uma exposição é um 
furacão. 
Nela encontramos obras que 
pela primeira vez entram em 
fricção, compartilham um espaço, 
ativam-se de forma simultânea. 
Uma exposição não é somente 
aquilo que vemos. Ali sistemas 
de pensamento se encontram. 
E as palavras de cada artista são 
elementos poderosos para nos 
introduzirem nessa configuração 
inédita, de pulsões centrípetas e 
centrífugas que ecoam no espaço 
de exibição.  

A voz dxs artistas em três 
linguas. 
Neste Jornal priorizamos a 
palavra de artistas presentes 
na Bienal 12 de Porto Alegre. 
Trata-se, em muitos casos, de 
textos seminais que fizeram 
parte da apresentação inaugural 
de algumas das séries que 
selecionamos. Outros textos 
emancipam-se das obras para 
expressar aspectos vinculados 
ao pensamento de cada artista. 
São documentos, compromissos, 
manifestos. A seleção é 
apresentada no idioma em que 
cada reflexão foi publicada 
(português, espanhol, inglês). 
O propósito é expandir as obras 
numa constelação de textos 
concebidos a partir das línguas 
nas quais o conhecimento sobre 

CURADORIA DA BIENAL 12



3 BIENAL 12 FEMININO(S): VISUALIDADES, AÇÕES E AFETOS

a arte moderna e contemporânea 
de América latina é produzido. Um 
conhecimento 
que buscamos 
aproximar dos 
públicos da 
bienal como 
uma abertura 
ao pensamento complexo 
envolvido em cada uma das obras 
expostas. Uma obra não é apenas 
aquilo que vemos, mas uma trama 
de sentidos. 

Curadoria da 12ª. Bienal do 
Mercosul.

Una exposición es un 
tornado. 
En ella se reúnen obras que por 
primera vez entran en fricción, 
comparten un espacio, se 
activan en forma simultánea. 
Una exposición no es solo lo que 
vemos. Allí se cruzan sistemas 
de pensamiento. Y las palabras 
de les artistas son elementos 
poderosos para introducirnos 
en esa configuración inédita, 
de pulsiones centrípetas y 
centrífugas que se suceden en el 
espacio de exhibición.  

FEMENINO(S)

La voz de lxs artistas en 
tres lenguas 
En este Jornal priorizamos la 
palabra de artistas incluides en 
la Bienal 12 de Porto Alegre. Se 
trata, en muchos casos, de textos 
seminales que formaron parte 
de la presentación inaugural 
de algunas de las series que 
hemos seleccionado. Otros 
textos se independizan de las 
obras para expresar aspectos 
vinculados al pensamiento de les 
artistas. Se trata de documentos, 
compromisos, manifiestos. 
La selección se presenta en el 
idioma en que cada reflexión fue 
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An exhibition is like a 
hurricane. 
In it, we can find artworks that 
are, for the first time, entering 
into friction, sharing a space, 
and activating each other 
simultaneously. This exhibition 
is not only what we see. We can 
find thought systems in it. And 
each artist’s words are powerful 
elements to introduce us to this 
unprecedented configuration, 
with centripetal and centrifugal 
drives that echo through the 
exhibition space.  

FEMININE(S)

publicada (portugués, español, 
inglés). El propósito es expandir 
las obras en una constelación 
de textos concebidos desde las 
lenguas en las 
que se produce el 
conocimiento sobre 
el arte moderno 
y contemporáneo 
de América latina. 
Un conocimiento que buscamos 
acercar a los públicos de la bienal 
como apertura al pensamiento 
complejo que cada una de las 
obras expuestas involucra. Una 
obra no es solo lo que vemos, es 
una trama de sentidos

Curadoria de la 12ª. Bienal del 
Mercosur
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The Voice of the Artists in 
Three Languages. 
In this Journal, we prioritize 
the word of the artists of the 
12th Biennial in Porto Alegre. In 
several cases, they are seminal 
texts, pertaining the opening 
presentation of some of the 
selected series. Other texts 
emancipate themselves from 
the artworks, in order to express 
aspects linked to each artist’s 
thought. These are documents, 
commitments, manifests.  

The selection is presented in the 
original language each reflection 
was published (Portuguese, 
Spanish, English). Our purpose 
is to expand these artworks into 

a constellation 
of texts, 
conceived from 
the languages in 
which the Latin 
American modern 

and contemporary art knowledge 
is produced. We intend to bring 
this knowledge closer to the 
public of Biennial, as a way to 
open them for the complex 
thought involved in each one of 
the exposed artworks. An artwork 
is not only what we see; it is a 
tangle of senses. 

12th Mercosur Biennial Curatorship

CURADORIA DA BIENAL 12
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Pensar en la posibilidad 
de una agenda postcolonial 
en el arte contemporáneo 
brasileño no es un trabajo fácil. 
Considerando que 51 por ciento 
de los brasileños no se define 
como blanco, ¿quién es el “otro” 
en esa configuración? Estas 
identidades, ¿cómo resuenan 
en el arte brasileño? Algunas 
exposiciones recientes en São 
Paulo abordaron este problema 
usando estrategias de curaduría 
que intentaban crear un ambiente 
más incluyente. Me enfocaré 
en dos de estas: 34 Panorama 
da Arte Brasileira (2015) 
e Histórias Mestiças (2014), que 
siguieron los pasos de Mostra 
do Redescobrimento (2000), 
probablemente la exposición 
que ha abordado la identidad 
brasileña con más amplitud 
en este país, y la primera en 
usar algunas de las estrategias 
mencionadas en la propuesta de 
Sabrina Moura para este debate.

En 34 Panorama de Arte 
Brasileira, los curadores Aracy 
Amaral y Paulo Miyada tomaron 
como punto de partida las 
obras de arte más antiguas 
del país: esculturas en piedra 
tallada. Más tarde invitaron a 
seis artistas a crear obras que 
propusieran un “vínculo” entre 
pasado y presente. La audiencia 
de la exhibición podía esperar 
encontrar una línea conectando 
estas expresiones primordiales 
del arte contemporáneo. El 
experimento, sin embargo, 
suscitó algunas preguntas quizás 
no deseadas: ¿es posible 
trazar una conexión entre 
este arte primit ivo el  arte 
contemporáneo? 
Si consideramos que los pueblos 
indígenas brasileiros son los 
herederos de estas llamadas 
culturas nativas, y que lo que ellos 
hacen es arte, ¿por qué no vemos 
nada de su producción actual en la 
escena del arte contemporáneo 
de Brasil? Y, quizás más 
importante, ¿sus obras siquierea 
se consideran arte?

ROSANA PAULINO
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Tal vez una exposición 
más ambiciosa como Histórias 
Mestiças pueda responder a las 
preguntas relacionadas a este 
debate. Un amplio proyecto que 
incluía 400 obras 
de 90 artistas 
del pasado y 
el presente de 
Brasil, Histórias 
Mestiças resultó 
ser una reunión curiosa de muy 
buenas obras de arte en una 
exposición problemática. Una 
sección dedicada a los pueblos 
indígenas de Brasil presentó 
artefactos históricos como 
pequeñas esculturas, terracotta 
y “tangas”, reforzando la idea de 
una cultura atrapada en el pasado. 
La inclusión de algunos 
dibujos contemporáneos 
perpetuó este concepto de 
una producción tradicional 
nativa,  ignorando el  uso ya 
muy común entre art istas 
nativos brasi leños,  de 
tecnología para documentar 
sus culturas. 
La sala que mostraba la obra de 
la fotógrafa Claudia Andujar junto 
a representaciones coloniales 
de indígenas, presentó un 
ambiente en el que a pesar de 
la importancia de las fotografías 
de Andujar, los indígenas eran 
representados como gente sin voz 
a la hora de recontar su propia 
historia, dependiendo más bien 
de otros para narrarla.

En función del arte producido 
por afrobrasileños, la exposición 
empleó la estrategia –común 
en la sociedad brasileña- de 
evadir temas raciales. Al evitar 
mostrar trabajos conectados con 
problemas contemporáneos como 
violencia políaca, justicia social 
y género, solo por mencionar 
algunos, la exposición perdió 
la oportunidad de discutir qué 
significa el mestizaje en Brasil, 
así como de reflejar los debates 
actuales en la sociedad. El espacio 
reservado para artistas que 
abiertamente abordaban estos 
temas fue mínimo. Las relaciones 
laborales –un problema delicado 
en este país con una historia de 
más de 300 años de esclavitud- 
fueron abordadas por un artista 
que, en el complejo sistema 
brasileño de identificación de 
color, es considerado blanco. 
Estas decis iones indican 
una tendencia a ignorar la 
existencia de art istas negros 
trabajando con los temas ya 
mencionados. 

ROSANA PAULINO
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También provocan que 
nos preguntemos por qué 
los curadores brasileños 
frecuentemente evitan a estos 
artistas y su producción tan 
fuertemente cargada de política.

Aun considerando el 
impacto logrado por Histórias 
Mestiças, da la impresión de 

que las supuestas minorías 
fueron incluidas en el juego solo 
para recordar la necesidad de 
llevar al país hasta la arena del 
debate internacional. Hasta que 
no estemos comprometidos 
seriamente con el cambio, los 
indígenas, negros, las mujeres y 
otras minorías seguirán ocupando 
el sitio que siempre han ocupado: 
los márgenes.  

* Texto publicado originalmente no site da 
Colleción Cisneros:

https://www.coleccioncisneros.org/es/editorial/
debate/contribution/representaci%C3%B3n-
sin-participaci%C3%B3n

[12/08/2016]

ROSANA PAULINO
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Na performance “Bombril” 
(2010-ongoing), por um 
período de aproximadamente 1 
hora, esfrego uma determinada 
quantidade de objetos de material 
metálico, e usualmente de origem 
doméstica, com meus próprios 
cabelos. “Bombril”, além de uma 
conhecida marca de produtos 
para limpeza e de uso doméstico, 
faz parte de uma extensa lista de 
apelidos pejorativos, utilizados na 
sociedade brasileira para se referir 
a uma característica do indivíduo 
negro, o cabelo. 

Como frequentemente acontece 
com pessoas negras, meu cabelo 
foi foco de constantes deboches 
durante diversos períodos da 
minha vida. Ao contrário do 
que afirmam os opressores 
que proferem essas palavras, 
esses comentários não são “só 
uma brincadeirinha”. Esses 
comentários deixam seus 
rastros na personal idade, 
no comportamento e no 
âmago de quem os recebe. 
A consciência destas marcas, 
paradoxalmente, se tornou 
um ponto forte em minha 
identificação e valorização como 

mulher negra.  

Acredito que, em um 
primeiro momento, a 
imagem concretizada 

na performance “Bombril” remete 
ao espectador diretamente a 
essa cruel redução do corpo do 
indivíduo negro a um objeto, mas 
afirmo que a performance não se 
refere somente a uma opressão 
estética.

Bombril (2010-ongoing)

Priscila 
Rezende
(Belo Horizonte, Brasil, 1985)

PRISCILA REZENDE
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Minha opção por usar uma 
vestimenta que alude a uma 
escravizada foi por observar, ao 
longo dos anos, o lugar reservado 
na sociedade para nós, mulheres 
negras.  Por nossos traços 
— textura de cabelo e cor 
da pele — somos impel idas 
às posições subalternas.  
E ainda hoje, na sociedade 
contemporânea, nos vemos 
aprisionadas pelo racismo e 
empurradas para as invisíveis 
senzalas modernas.

Durante a performance, 
ao esfregar estes objetos, eu 
estou ao chão e coloco-me em 
posição desconfortável, tanto 
física quanto moralmente, me 
transformando, mesmo que 
momentaneamente, naquele 
objeto: o cabelo que lava e esfrega 
utensílios domésticos, o corpo 
que serve aos demais objetos, ao 
espectador. 

Em “Bombril” meu corpo se 
apropria da posição pejorativa a 
ele atribuída, transformando-o em 
uma imagem de confronto. Nesse 
contexto,  o espectador se 
defronta com sua própria 
fala discr iminatória e 
é obrigado a encará-la, 
sem que haja opções para 
evasivas,  subterfúgios 
ou digressões.  A imagem 
presenciada durante a ação 
“Bombril” é propositadamente 
desconfortável, não existe 
comodismo em sua visão.

“Bombril” foi realizada 
originalmente no ano de 2010. 
Ao longo desses dez anos de 
existência desse trabalho recebi 
e continuo recebendo diversas 
reações diante dessa imagem, de 
risos e escárnios de sujeitos não 
empáticos, demonstrações de 
remorsos e pedidos de desculpas 
por parte de opressores, a 
afirmações de identificação e 
lágrimas.

PRISCILA REZENDE
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Eu compreendo que a imagem 
criada e concretizada na 
performance “Bombril” é cruel e 
pode também vir a ser dolorosa, 
pois remexe com lembranças 
profundas de quem já foi ou ainda 
é alvo do racismo ainda enraizado 
em nossa sociedade. Mas tenho 
certeza de que responsabilidade 
pela existência dessa crueldade 
não está nesta performance. 
Ela existe na perversidade 
perpetuada pelas práticas 
racistas.

O racismo atua na 
sociedade brasileira como 
um crime que muitas vezes 
pode ser sutil, silencioso, e que 
transfere a culpa para aquele 
que é oprimido com afirmações 
de que “vemos racismo onde 
ele não existe” ou de que somos 
radicais em nossas reações de 
indignação diante das opressões 
as quais experienciamos. Durante 
muitos anos de minha vida, eu 
sequer fui capaz de identificar 
as situações de racismo às quais 
era submetida. O processo de 
consciência do que significa 
ser uma mulher negra nesta 
sociedade é muitas vezes por si só 
muito doloroso, mas acredito ser 
também libertador. 

Em minha experiência, e acredito 
que como é de costume a toda 
a população negra, somos 
compelidos a não falar sobre 
o assunto, a internalizá-lo e a 
responder de forma passiva. 
Mas o racismo mata, quando 
não o faz fisicamente, o faz 
emocionalmente, mentalmente, 
psicologicamente. Eu decidi 
não ser obediente a essa 
determinação que deseja corpos 
negros inertes, controlados, 
subordinados.  

“Bombri l”  é o corpo que se 
recusa a ser escravizado 
nesse s i lêncio. 
É, primeiramente e acima de 
tudo, um grito.

PRISCILA REZENDE
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Acompanhando as reações 
dos países europeus à “crise 
dos refugiados” resultante das 
últimas guerras do Capital Global 
– isto é, conflitos locais e regionais 
pelo controle de recursos naturais 
–, é evidente como a gramática 
e o léxico raciais efetivamente 
funcionam como descritores 
éticos. Sem as declarações dos 
cidadãos europeus amedrontados 
diante da onda de “estrangeiros”, 
seria mais difícil para eles 
justificar a construção de muros 
e programas de deportação 
para conter centenas de 
milhares de pessoas fugindo de 
conflitos armados no Oriente 
Médio e em todo o continente 
africano1.  Afinal, segundo a 
falsa narrativa sobre o “Outro” 
perigoso e indigno – o “terrorista 
muçulmano” disfarçado de 
refugiado (sírio) e o “africano 
faminto”, de candidato a asilo –, 

as diferenças culturais sustentam 
declarações de incerteza 
que realmente dificultam 
reivindicações de proteção dentro 
da esfera dos direitos humanos, 
apoiando assim o emprego do 
aparato de segurança da União 
Europeia2. 

Medo e incerteza, sem 
dúvida, têm sido os pilares da 
gramática racial da modernidade. 
Desde o início do século 20, 
articulações da diferença cultural 
no texto moderno agregaram 
um significado científico social 
projetado para delimitar o alcance 
da noção ética de humanidade. As 
ferramentas críticas disponíveis, 
precisamente por também serem 
construções do pensamento 
moderno, não suportam a 
ideia de uma intervenção 
ético-política que reduza a 
capacidade da diferença cultural 
de produzir uma separação ética 
intransponível. Isto é,  e las não 
são capazes de efetivamente 
interromper o emprego de 
uma violência total  que 
em outro contexto seria 
inaceitável  contra aqueles 
que estão do “Outro” lado 
(cultural)  da humanidade. 
Por quê? Porque elas também 
participam da construção da 
imagem do texto moderno d’O 
Mundo como um todo composto 
de partes separadas, relacionadas 
através da mediação de unidades 
de medida constantes e/ ou de 

Sobre diferença sem 
separabilidade

Denise 
Ferreira da 
Silva 
(Rio de Janeiro, Brasil, 1963). 
Professora, Institute for Gender, 
Race, Sexuality and Social 
Justice

The University of British 
Columbia, Canadá.

DENISE FERREIRA DA SILVA
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uma força violenta limitadora. 
Quando empregada para pensar 
o social, essa imagem faz da 
socialização uma contingência 
do habitar as mesmas partes 
(jurídicas, espaciais ou temporais) 
do mundo. Um programa ético-
político que não reproduza 
a violência do pensamento 
moderno exige repensar a 
socialização por fora do texto 
moderno. Porque apenas o fim do 
mundo tal como o conhecemos, 
estou convencida, será 
capaz de dissolver a 
ideia de coletividades 
humanas como 
“estrangeiras” com os 
atributos morais fixos 
e irreconciliáveis que 
as diferenças culturais 
engendram. Isso 
exige que libertemos 
o pensamento das 
amarras da certeza e 
abracemos o poder da 
imaginação para criar 
a partir de impressões 
vagas e confusas, ou incertas, 
que Kant (1724-1804) postulou 
serem inferiores às produzidas 
pelas ferramentas formais do 
Entendimento. Uma configuração 
d’O Mundo alimentada pela 
imaginação nos inspiraria a 
repensar a socialização sem 
as imutabilidades abstratas 
produzidas pelo Entendimento e 
a violência parcial e total que elas 
autorizam – contra os “Outros” 
culturais (não brancos/ não 

europeus) e físicos (mais-que-
humanos).

Pensar o mundo
Depois de romper os 
muros vítreos, formais e fixos 
do Entendimento, liberada do 
jugo da certeza, a imaginação 
pode conceber um rearranjo dos 
componentes fundamentais de 
tudo para refigurar O Mundo 
como um todo complexo 

sem ordem. Consideremos 
uma possibilidade: e se, em 
vez de O Mundo Ordenado, 
pudéssemos imaginar O Mundo 
como uma Plenitude, uma 
composição infinita3 em que 
cada singularidade existente está 
sujeita a se tornar uma expressão 
possível de todos os outros 
existentes, com os quais ela está 
emaranhada para além do espaço 
e do tempo. Há décadas os 
experimentos da física quântica 

DENISE FERREIRA DA SILVA
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surpreendem os cientistas do 
espaçotempo e os leigos com 
descobertas sugerindo que os 
componentes fundamentais 
de todas as coisas, de tudo, 
poderiam ser, simplesmente, 
o virtual (as partículas 
subatômicas) tornando-se real (no 
espaçotempo), o que é também 
uma recomposição de todas as 
outras coisas4. Há décadas os 
resultados contraintuitivos dos 
experimentos da física quântica 
vêm superando as descrições 
d’O Mundo com aspectos – 
incerteza5 e não localidade6 – que 
violam os parâmetros da certeza. 
Experimentos que, proponho, 
nos convidam a imaginar o social 
sem as distinções mortíferas 
do Entendimento e seus letais 
dispositivos de (re)ordenamento. 

O que está em jogo aqui? 
Do que precisaremos abrir mão 
para liberar a radical capacidade 
criativa da imaginação e dela 
obtermos o que for necessário 
para a tarefa de pensar O Mundo 
de outra maneira? Nada menos 
que uma mudança radical no 
modo como abordamos matéria 
e forma. Dos primórdios da 
filosofia natural (Galileu, 1564- 
1642 e Descartes, 1596-1650) e 
da física clássica (Newton, 1643-
1727) herdamos uma visão da 
matéria da Antiguidade – com a 
noção que compreende o corpo 
a partir de conceitos abstratos 
que estariam presentes no 

pensamento, como 
solidez, extensão, peso, 
gravidade, e movimento 
no espaço e no tempo. 
De todo modo,  a 
alegação de que a 

mente humana seria 
capaz de conhecer 
as propriedades 
dos corpos com 
certeza,  sem 
a mediação do 

regente divino e 
autor do Livro da 

Natureza,  se basearia 
em duas rupturas com a 
f i losofia escolástica.  

DENISE FERREIRA DA SILVA
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Em primeiro lugar, os filósofos 
do século XVII que se 
autodenominavam “modernos” 
criaram um programa do 
conhecimento preocupado 
como o que chamavam de 
“causas secundárias (eficientes)” 
do movimento – que geram 
transformações na aparência 
das coisas na natureza – e não 
com as “causas primordiais 
(finais)” das coisas, ou com o 
propósito (finalidade) de sua 
existência. Em segundo, em vez 
de se basearem na necessidade 
lógica de Aristóteles (384-322 
a.C.) para garantir a correção 
de suas descobertas, filósofos 
como Galileu se apoiaram na 
necessidade característica da 
matemática, mais precisamente 
nas demonstrações geométricas 
como base para a certeza. 
Indiscutivelmente, esses filósofos 
são herdeiros dos primeiros 
escritos sobre a excepcionalidade 
do Homem – sua alma, seu 
livre arbítrio, sua capacidade de 
raciocínio etc. O que Descartes 
introduziu no século 17 foi uma 
separação entre a mente e o 
corpo segundo a qual a mente 
humana, devido à sua natureza 
formal, também adquire a 
capacidade de determinar tanto a 
verdade sobre o corpo do homem 
quanto sobre tudo aquilo que 
compartilha de seus atributos 
formais, como solidez, extensão e 
peso. 

Essa separação é 
justamente o que será 
consolidado no modelo do 
sistema filosófico de Kant, 
feito a partir do programa de 
Newton, especialmente a ideia de 
que o conhecimento consiste na 
identificação das forças limitantes, 
ou leis que determinam o que 
ocorre às coisas observadas e aos 
acontecimentos (fenômenos)7. 
A realização de Kant, o desenho 
de um sistema que se baseava 
fundamentalmente na capacidade 
determinante da razão e não em 
um criador divino, perturbou 
seus contemporâneos, que 
viram aí a possibilidade de uma 
determinação formal também 
se tornar um descritor das 
condições humanas, constituindo 
uma ameaça mortal ao ideal 
da liberdade humana. No 
entanto, dois elementos inter-
relacionados do programa 
kantiano continuam a influenciar 
projetos epistemológicos 
e éticos contemporâneos: 
(a) separabilidade, isto é, a 
ideia de que tudo o que pode 
ser conhecido sobre as coisas 
do mundo está compreendido 
pelas formas (espaço e tempo) 
da intuição e as categorias do 
Entendimento (quantidade, 
qualidade, relação, modalidade) 
– tudo o mais a respeito delas 
permanece inacessível e é 
irrelevante para o conhecimento; 
e consequentemente 
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(b) determinabilidade, a ideia de 
que o conhecimento resulta da 
capacidade do Entendimento de 
produzir constructos formais, que 
ele pode usar para determinar 
(isto é, decidir) a verdadeira 
natureza das impressões sensíveis 
compreendidas pelas formas da 
intuição. 

Algumas décadas depois da 
publicação das principais obras 
de Kant, Hegel (1777-1831) tratou 
dessa ameaça à liberdade em 
um sistema filosófico que inverte 
o programa kantiano com um 
método dialético. Esse método 
empreende dois feitos: (a) a 
noção de realização, na qual 
corpo e mente, espaço e tempo, 
Natureza e Razão, são duas 
manifestações de uma mesma 
entidade, o Espírito, ou a Razão 
como Liberdade, e (b) a noção de 
sequencialidade, que descreve 
o Espírito como movimento 
no tempo, um processo de 
autodesenvolvimento, e a História 
como a trajetória do Espírito. 
Com esses passos, ele introduz 
uma conformação temporal da 

diferença cultural 
como realização 
de momentos 
distintos do 
desenvolvimento 
do Espírito, 
cujo ápice seria 

representado pelas configurações 
sociais europeias pós-iluministas. 

Pensar a diferença 
cultural
Desde a consolidação do 
programa kantiano no 
contexto pós-iluminista, 
a física forneceu modelos 
para estudos científicos das 
condições humanas – uma tarefa 
facilitada pela ideia de Hegel do 
tempo como força produtiva e 
teatro do conhecimento e da 
moralidade. Infelizmente, esses 
modelos foram bem-sucedidos 
justamente porque esses escritos 
sobre o humano como ente 
social se baseiam nas mesmas 
rupturas em relação à filosofia 
medieval que fundamentaram 
a reivindicação dos filósofos 
modernos por um conhecimento 
com certeza, isto é, com causas 
eficientes e demonstrações 
matemáticas, que são a base 
do texto moderno. A gramática 
racial ativada nas reações ao 
fluxo de refugiados na Europa é 
apenas uma repetição do texto 
moderno. Ela não apenas persiste 
nessa reivindicação da certeza, 
como sua reclamação da verdade 
se assenta sobre os mesmos 
pilares – separabil idade, 
determinabil idade e 
sequencial idade – que os 
filósofos modernos reuniram 
para sustentar seu programa de 
conhecimento. 
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Quando se observa de 
perto a gramática racial, 
é possível identificar dois 
momentos distintos. Primeiro, a 
ciência da vida, tal como definida 
inicialmente por George Cuvier 
(1769-1832), embora modelada 
a partir da filosofia natural de 
Newton, ainda se baseava no 
modo descritivo dos primórdios 
da história natural, e introduzia 
a Vida como causa eficiente 
e final das coisas vivas. Mais 
tarde, no século 19, depois que 
Darwin (1809-1882) divulgou suas 
descrições da Natureza viva – 
em que a diferenciação emerge 
como resultado do princípio 
racional, uma causa eficiente, 
que opera no tempo através da 
força, nomeadamente a seleção 
natural, ou como resultado de 
uma luta pela sobrevivência –, 
a ciência da vida conduziria um 
programa para o conhecimento 
da existência humana, a saber, 
a antropologia do século 19, 

ou a ciência do homem. Além 
dos traços externos usados no 
mapeamento da história natural, 
os autodenominados cientistas 
do homem desenvolveram 
as próprias ferramentas 
formais, como o índice facial 
para medir corpos humanos, 
que se tornaria a base da 
descrição e da classificação 
dos atributos tanto mentais 
quanto morais e intelectuais dos 
homens, em uma escala que 
supostamente registraria o grau 
de desenvolvimento cultural. 

Segundo, no século 20, como 
era de se esperar, o médico 
convertido em antropólogo 
Franz Boas (1858-1942) realiza 
uma mudança importante no 
conhecimento da condição 
humana ao alegar que aspectos 
sociais, não biológicos, explicam 
a variação de conteúdos mentais 
(morais e intelectuais). Com 
isso, ele formula uma noção 
de diferença cultural  que 
tem tanto um aspecto 
temporal  quanto espacial . 
Segundo Boas, o estudo dos 
conteúdos mentais deveria 
tratar das “formas culturais”, 
ou “padrões de pensamento” 
que surgiram nos primeiros 
momentos da existência coletiva 
e foram expressos nas crenças 
e práticas de seus membros. 
Ao emergir e se consolidar no 
tempo, ele defende, as “formas 
culturais”, não físicas, explicam 
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diferenças mentais perceptíveis 
(morais e intelectuais). A 
escola inaugurada por ele, a 
antropologia cultural, marcou 
uma mudança metodológica, 
isto é, uma ruptura com as visões 
etnocêntricas de diferença 
humana, que repercutem uma 
mudança importante na física, a 
saber, o princípio da relatividade 
de Einstein. Para Alfred Louis 
Kroeber, aluno de Boas,

A partir daí eles começaram 
a vislumbrar aquilo como 
uma totalidade, como 
nenhum historiador de um 
único período ou de um 
único povo provavelmente 
conseguiria, tampouco 
nenhum analista dedicado 
apenas a seu próprio tipo 
de civilização. Eles tomaram 
consciência da cultura como 
um “universo”, ou um vasto 
campo no qual nós e a nossa 
civilização atualmente só 
ocupamos um lugar entre 
muitos. O resultado foi uma 
ampliação de um ponto de 
vista fundamental, uma 
ruptura com o etnocentrismo 
inconsciente em direção à 
relatividade8.

Na segunda metade do 
século 20, mais precisamente 
em meados da década de 1970, 
encontramos a física de partículas, 
no trabalho do filósofo francês 
Michel Foucault (1926-1984), 
abrindo novas perspectivas para 
o pensamento crítico. Foucault 
estabelece, por exemplo, uma 
distinção entre um modo de 
operação do poder jurídico-
político que se assemelha aos 
acontecimentos envolvendo 
corpos maiores – tal como 
expresso nas leis do movimento 
de Newton – e o que ele chama 
de microfísica do poder, que 
atua basicamente através 
da linguagem, do discurso e 
das instituições9. A segunda 
perspectiva descreve o poder/ 
conhecimento como produtor 
dos próprios sujeitos e objetos, 
que, ao agir no nível do desejo 
– assim como os experimentos 
da mecânica quântica, que 
inspiraram o princípio da incerteza 
de Heisenberg –, mostram como 
o aparato determina os atributos 
das partículas em observação. 
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O mundo emaranhado
Ao acompanhar as reações 
europeias recentes à “crise dos 
refugiados”, vemos como as 
diferenças culturais descrevem 
um presente global atolado no 
medo e na incerteza: a identidade 
étnica faz isso por meio de 
declarações que definem um 
“Outro” ameaçador, isto é, 
aqueles que buscam na Europa 
um refúgio contra as guerras no 
Oriente Médio, a instabilidade 
política no Leste e no Norte da 
África, e os conflitos estimulados 
pela exploração dos recursos 
naturais no Oeste da África. 
No Brasil, isso se manifesta 
através daqueles que tentam 
o impeachment da presidenta 
Dilma Rousseff lançando ataques 
morais contra os que apenas 
recentemente tiveram seus 
direitos reconhecidos com base 
na identidade social (de gênero, 
sexual, racial e religiosa). Em 
ambos os casos, a diferença 
cultural sustenta um discurso 
moral baseado no princípio da 
separabilidade. Esse princípio 
considera o social como um todo 
composto de partes formalmente 
independentes. Cada uma dessas 
partes, por sua vez, constitui 
tanto uma forma social como 
unidades separadas geográfica 
e historicamente que, como tal, 
ocupam posições diferentes 
diante da noção ética de 
humanidade, identificadas com 

Durante séculos, como 
esses exemplos indicam, 
desenvolvimentos na física 
pós-clássica – na relatividade e 
na mecânica quântica – foram 
cruciais para criar abordagens 
teóricas e metodológicas no 
estudo das questões econômicas, 
jurídicas, éticas e políticas 
que tanto produziram como 
reafirmaram as diferenças 
humanas10. Infel izmente, 
no entanto,  não foram o 
sufic iente para inspirar 
imagens da diferença 
sem separabil idade, seja 
espaçotemporal, como nos 
coletivos culturais, ou formais, de 
Boas, seja no sujeito produzido 
discursivamente de Foucault. 
Como era de se esperar, eles 
reforçaram ainda mais a ideia 
de cultura e de conteúdos 
mentais como expressão de uma 
separação fundamental entre 
grupos humanos, em termos 
de nacionalidade, etnicidade e 
de identidade social (de gênero, 
sexual e racial).
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as particularidades dos coletivos 
brancos europeus. 

E se, em vez d’O Mundo 
Ordenado, imaginássemos 
cada existente (humano e mais-
que-humano) constituído não de 
formas separadas, associadas pela 
mediação de forças, mas como 
expressão singular de cada um 
dos outros existentes, e também 
do todo emaranhado em que 
elas existem? E se, em vez de 
procurar na física de partículas 
os modelos para análises mais 
científicas e críticas do social, nós 
nos concentrássemos em suas 
descobertas mais perturbadoras 
– por exemplo, a não localidade 
(como princípio epistemológico) 
e a virtualidade (como descritor 
ontológico) – como descritores 
poéticos, isto é, indicadores 
da impossibilidade de se 
compreender a existência com 
as ferramentas do pensamento 
que só fazem reproduzir a 
separabilidade e suas assistentes, 
a saber, a determinabilidade e a 
sequencialidade? Encerro este 
ensaio com uma contemplação 
daquilo que pode vir a se tornar 
acessível à imaginação, um tipo de 
abertura ética a ser vislumbrada 
com a dissolução do jugo do 
Entendimento e a liberação d’O 
Mundo para a imaginação. 

Para reimaginar a 
socialização, o princípio da 
não localidade defende um 
tipo de pensamento que não 
reproduz as bases metodológicas 
e ontológicas do sujeito moderno, 
a saber, a temporalidade linear 
e a separação espacial. Porque 
rompe esses limites de tempo 
e espaço, a não localidade nos 
permite imaginar a socialização 
de tal maneira que atentar 
para a diferença não pressupõe 
separabilidade, determinabilidade 
e sequencialidade, os três pilares 
ontológicos que sustentam 
o pensamento moderno. No 
universo não local, nem o 
deslocamento (movimento 
no espaço) nem a relação 
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(conexão entre 
coisas espacialmente 
separadas) descreve 
o que acontece, 
porque as partículas 
emaranhadas (isto é, 
todas as partículas que 
existem) existem umas 
com as outras, sem 
espaçotempo. Embora 
os comentários de 
Kant sobre aquilo que 
na Coisa é irrelevante 
para o conhecimento 
dispensem 
preocupações 
metafísicas, também 
sugerem que a 
realidade descrita na 
física de Newton (e 

mais tarde na de Einstein, 1879-
1955) consiste em um retrato 
limitado d’O Mundo, porque se 
refere apenas aos fenômenos, 
em outras palavras, às coisas 
tal como são acessíveis aos 
sentidos no espaçotempo. O 
que a não localidade expõe é 
uma realidade mais complexa 
na qual tudo possui existência 
efetiva (espaçotempo) e virtual 
(não local). Sendo assim, por que 
então não conceber a existência 
humana da mesma maneira? Por 
que não considerar que, além de 
suas condições físicas (corporais 
e geográficas) de existência, em 
sua constituição fundamental, no 
nível subatômico, os humanos 
existam emaranhados com 
todas as coisas (animadas e 

inanimadas) do universo? Por 
que não levar em conta as 
diferenças entre os homens – 
aquelas que os antropólogos e 
sociólogos dos séculos XIX e XX 
selecionaram como descritores 
humanos fundamentais – 
como efeitos das condições do 
espaçotempo e de um programa 
de conhecimento modelado 
a partir da física newtoniana 
(a antropologia do século XIX) 
e einsteiniana (o conhecimento 
científico do século XX), no qual 
a separabilidade é um princípio 
ontológico privilegiado? Sem a 
separabil idade ,  a  diferença 
entre grupos humanos e 
entre entidades humanas e 
não humanas possui  muito 
pouco poder de expl icação 
e s ignif icado ético.  Pois, 
como a não localidade considera, 
além das superfícies sobre as 
quais a noção dominante de 
diferença está inscrita, tudo 
no universo coexiste tal como 
Leibniz (1646-1716) descreve, 
isto é, como expressão singular 
de todas as coisas no universo. 
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Sem a separabilidade, conhecer 
e pensar não podem mais ser 
reduzidos à determinação na 
distinção cartesiana mente/
corpo (na qual o segundo tem 
o poder de determinar) e à 
redução formal kantiana do 
conhecimento a um tipo de 
causalidade eficiente. Sem a 
separabilidade, a sequencialidade 
(o pilar ontoepistemológico 
de Hegel) já não pode explicar 
as muitas maneiras como os 
humanos coexistem no mundo, 
porque a autodeterminação 
possui uma área muito limitada 
(espaçotempo) de operação. 
Quando a não localidade orienta 
nossa imaginação do universo, a 
diferença não é uma manifestação 
de um estranhamento irresolvível, 
mas a expressão de um 
emaranhamento elementar. Isto é, 
quando o social reflete O Mundo 
Emaranhado, a socialização não 
é mais nem causa nem efeito das 
relações envolvendo existentes 
separados, mas a condição incerta 
sob a qual tudo aquilo que existe 
é uma expressão singular de 
cada um e de todos os outros 
existentes efetivos ou virtuais do 
universo. 

Texto publicado no Catálogo da 32ª Bienal de 
São Paulo (2016). Gentilmente cedido para a 
presente publicação pela Fundação Bienal de 
São Paulo e pela autora.

1 Ler, por exemplo, os comentários de Slavoj 
Žižek disponíveis em inthesetimes.com/
article/18385/slavoj-zizekeuropean-refugee-
crisisand-global-capitalism. Acesso em 2016.

2 Ver o plano da Comissão Europeia para lidar 
com a crise divulgado em setembro de 2015. 
Disponível em europa.eu/rapid/press-release_
IP-15-5700_enMe.htm. Acesso em 2016.

3 Isso é inspirado na noção de plenum de 
Leibniz. Ver, por exemplo, G. W. F. Leibniz, 
Discourse on Metaphysics and Other Essays. 
Indianapolis: Hackett, 1991 [ed. bras.: Discurso 
de metafísica e outros textos. Trad. Marilena 
Chaui et al. São Paulo: Martins Fontes, 2004].

4 O efetivo (nível atômico e supraatômico) e o 
virtual (subatômico) se referem a diferentes 
momentos – respectivamente, atômico e 
supra-atômico e subatômico – de tudo aquilo 
que existe.

5 O princípio da incerteza de Heisenberg 
se refere a experimentos que contrariam a 
opinião de que as medidas das propriedades 
correspondem a acontecimentos na realidade 
que não podem ser alterados pela intervenção 
humana. Ver Werner Heisenberg, Physics and 
Philosophy. Amherst: Prometheus Books, 1999 
[ed. bras.: Física e filosofia, 4ª ed. Trad. Jorge 
Leal Ferreira. Brasília: Editora UnB, 1999].

6 O princípio da não localidade se refere a 
medidas de uma propriedade de uma partícula 
(como a posição) que instantaneamente 
fornecem a medida de uma propriedade 
relacionada (como o momentum) de outra 
partícula, independentemente da distância 
entre as duas. Ver Robert Nadeau e Menas 
Kafatos, The Non-Local Universe. Oxford: 
Oxford University, 1999.

7 Ver Immanuel Kant, Critique of Pure Reason. 
Cambridge: Cambridge University Press, 
1998 [ed. port.: Crítica da razão pura, 7ª. ed. 
Trad. Manuela Pinto dos Santos e Alexandre 
Fradique Morujão. Lisboa: Fundação Calouste 
Gulbenkian, 2010].

8 Alfred Kroeber, Anthropology. Nova Iorque: 
Harcourt and Brace, 1948, p.1.

9 Ver, por exemplo, Michel Foucault, Discipline 
and Punish. Nova Iorque: Vintage Books, 1977 
[ed. bras.: Vigiar e punir – Nascimento da prisão, 
40ª. ed. Trad. Raquel Ramalhete. Petrópolis: 
Vozes, 2012].

10 Os novos materialistas de hoje também 
se valem de intuições da física de partículas. 
Ver Diana Coole e Samantha Frost, New 
Materialisms: Ontology, Agency, Politics. 
Durham: Duke University Press, 2010.
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entrevista

Bio-Lencia Descolonial, Matar La Academia. 

(Natal, Brasil, 1991). Artista 
brasileñX. Vive entre Brasil y 
Europa.

En días pasados nuestro periodista Alí Majúl enterevistó desde Colombia 
a unx de lxs artivistas más potentes de América Latina, Jota Mombaça, 
brasileñx nómada. Hablaron sobre la colonialidad en la academia, la 
academia y los movimientos sociales, el panorama de América Latina, los 
privilegios, la perdida de esperanza al arte y otros temas. 

Autoproclamada como marica no binaria, nacida y criada en el Nordeste 
de Brasil, que escribe, hace performance y estudios académicos en torno 
de las relaciones entre monstruosidad y humanidad, estudios queer, 
giros descoloniales, interseccionalidad política, justicia anticolonial, 
redistribución de la violencia, ficción visionaria y tensiones entre ética, 
estética, arte y política en las producciones de conocimiento del sur-del-
sur globalizado.

1 .  Quiero comenzar la 
entrevista hablando de la 
academia,  en alguna ocasión 
se ref ir ió a  el la  como un 
lugar de reiteraciones 
de construcciones 
normativas que reproduce 
s i lenciamientos históricos. 
Pocxs personas hablan 
de esto,  ¿qué pasa con 
la  academia?,  ¿para 
dónde va la  academia en 

No creo que sea verdad 
que pocas personas 
hablan de eso. Pienso, por 
otra parte, que hay cada vez 
más espacio para esa crítica 

américa lat ina?,  ¿cómo 
nos resist imos frente a 
esos s i lenciamientos?, 
¿cómo violentan esas el ites 
académicas a nuestros 
movimientos sociales?

Jota 
Mombaça

JOTA MOMBAÇA
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En un momento dado del 
libro The Undercommons, 
Fred Moten y Stephano Harney 
articulan la noción de que la 
política es radioactiva y la crítica, 
a su vez, es la radioactividad de 
la política. La siguiente es una 
breve nota ética en cuanto a la 
necesidad de regular los modos 
de exposición a esa radiactividad, 
contra la enfermedad de nuestras 
potencias ante la toxicidad de la 
política. Ante eso, me pregunto: 
¿cómo comprometerse con 
el cambio de las cosas, con la 
ruptura con modos violentos 
de reproducción académica, 
sin dejarse intoxicar por esa 
radiactividad? Me gusta pensar 
que la crítica es radioactiva en 
la medida en que reproduce la 
materialidad del propio sistema 
criticado. En ese sentido es que 
pregunto: ¿de qué maneras las 
críticas políticas a la Academia 
han servido a la reproducción de 
la Academia como epicentro de 
la producción crítica? ¿Es posible 
pensar una Academia descolonial 
sin tener que reestructurar el 
papel de la Academia en lo que 
se refiere a la producción, archivo 
y legitimación de prácticas de 
saber? ¿Será la inclusión de otras 
formas de producir saber en 
el panorama del conocimiento 
académico suficiente para 
deshacer el mundo académico 
como geografía privilegiada para 
la producción de pensamiento? 
¿Hasta qué punto las luchas 

en medios académicos y no 
académicos. Esto no significa 
que esa crítica no encuentre 
resistencia conservadora, que no 
haya tensiones epistemológicas 
entre la politización del espacio 
académico y la afirmación 
de una supuesta exención 
científica frente a los hechos de 
las identidades políticas y sus 
modos de operacionalización en 
el mundo como lo conocemos. 
Sin embargo, se han multiplicado 
los espacios de articulación crítica 
del poder académico, espacios 
abiertos a giros epistémicos en el 
sentido descolonial, antirracista, 
queer, etc. Pienso que, sin 
embargo, esos espacios no tienen 
condiciones de neutralizar la 
contradicción fundamental entre 
la articulación de una cierta crítica 
y la reproducción del problema 
que está siendo criticado. Y 
esa es para mí una dimensión 
fundamental del problema que 
merece atención.
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por espacios académicos para 
pensadorx y pensamientos 
históricamente subalternizados 
no inviabiliza la lucha contra los 
espacios académicos, es decir, 
contra la perpetuación de la 
Academia como aparato de poder 
y regulación de los saberes, voces, 
gestos y reflexiones en cuanto al 
mundo? Es decir, de la Academia 
como máquina de subalternizar 
conocimientos y cosmologías.

En el momento son esas 
las cuestiones que me vienen 
a la mente cuando 
pienso en la Academia 
y en sus políticas de 
silenciamiento, porque 
por algún tiempo he 
estado -y puedo decir 
que todavía estoy - 
radicalmente implicada 
en la intensificación 

de esa crítica y, por extensión, 
en la apertura de espacios para 
la ocupación subalterna de la 
Academia. Creo que, teniendo 
en cuenta la vigencia de ciertos 
modos conservadores y coloniales 
de organización académica, es 
-y por algún tiempo todavía 
será- importante continuar 
ese proceso de invasión, 
contaminación y creación de 
brechas en la Academia para 
pensadores y pensamientos 
racializados, desobedientes de 
género, disidentes sexuales, con 
diversidad funcional, migrantes, 
etc. Aun así insisto que parte de 
ese proceso debe consistir en 
“no caer de amores por el poder”, 
es decir: en tomar el espacio 
académico no para reproducirlo, 
sino para abolirlo, Como 
dispositivo re-colonial.
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2.  Nuestros últ imos días han 
s ido dif íc i les,  son caóticos, 
nos están matando.  No 
sabemos para dónde 
vamos y qué haremos como 
poblaciones históricamente 
discr iminadas.  Vemos a 
Trump sacando a miles de 
migrantes de los estados 
unidos.  En Brasi l  e l  golpe 
de estado a Di lma Rousseff, 
en México los asesinatos no 
paran contra los maestrxs, 
los transfeminicidios y 
feminicidios aumentan. 
La s ituación actual  de 
Venezuela es dif íc i l  y no 
contando,  lo  que pasa en 
Colombia y en el  resto 
del  continente.  Se está 
acabando con lo dis idente 
con miles de l íderes 
sociales y comunitar ios 
¿Qué pasará con nuestrxs 
cuerpxs con todo lo que 
pasa en América y en todo 
el  mundo?,  ¿para dónde 
vamos?,  ¿nos seguirán 
matando?,  ¿Cómo hacemos 
resistencia?,  ¿realmente que 
está pasando?,  ¿cómo está 
s ituación se conecta con 
todo su discurso?

Lo que más me perturba 
y confunde cuando se trata 
de pensar las necropolíticas 
ineludibles del presente - con 
sus listas de asesinatos impunes, 
terrorismos de estado y todas 
las formas de fundamentalismo 
blanco, heterosexual, re-colonial 
y cissupremacista - es el lastre 
de esos procesos en la historia 
de nuestros cuerpos. Por eso al 
estar de acuerdo con usted en 
que, sí, los últimos días han sido 
particularmente duros, preciso 
al mismo tiempo dar paso a la 
pregunta: ¿y cuándo no fueron 
duros los días?
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No digo eso para equiparar 
diferentes intensidades 
y modos de opresión, 
sino para lanzar al mundo una 
mirada que desvela la radicalidad 
de la violencia como método 
de hechura y reproducción de 
ese mismo mundo. Digo esto 
pensando en Brasil, por ejemplo, 
y en cómo - desde el punto de 
vista de un joven negro que se 
ve ante el caño frío de un arma 
apuntada por la policía militar de 
cualquier ciudad del país, de un 
grupo originario siendo acosado 
por una milicia del agronegocio, 
de una persona trans rodeada por 
una banda de linchadores, etc. 
- no es de hoy que los días han 
sido duros, y esa intensificación 
del terror político en el presente 
no puede dejar de ser percibida 
como una continuidad nefasta 
de la sucesión de eventos 
necropoliticos que dan forma 
y consistencia al mundo como 
conocemos. 

Esta constatación terrible, 
sin embargo, produce otra 
constatación: la de que, a pesar 
de y contra todo eso, hemos 
atravesado esa dureza desde 
tiempos inmemoriales. Después 
de todo, si somos asombradas por 
los fantasmas del colonialismo 
y de la esclavitud, es tiempo de 
abrirse también a la vibración 
de los fantasmas más que 
colonizados y abolicionistas en 
una alianza contra la perpetuación 
infinita de esta guerra de mundos 
en que nos encontramos.

En vez de intentar predecir 
lo que pasará con nuestros 
cuerpos, yo prefiero intentar 
imaginar cómo podremos 
rehacer nuestros cuerpos más 
allá y a pesar de la violencia 
que les interpela. Nuestra 
concepción de “cuerpo” está 
profundamente arraigada 
por el  modo colonial-
moderno de percibir e 
identif icar la  corporal idad, 
teniendo en vista un cierto 
paradigma arbitrariamente 
universalizado, el del humano 
como hombre. La contradicción 
fundamental de pensar nuestra 
experiencia corporal dentro de los 
límites de la corporalidad humana 
reside en el hecho de que la 
humanidad de nuestros cuerpos 
(como personas trans racializadas) 
jamás fue transparente a los ojos 
de la norma, y, a lo largo de la 
historia del cuerpo colonizado, Al 
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mismo tiempo deshumanizadas 
y confinadas a los límites del 
paradigma humano. Esta es, 
hoy, para mí, una cuestión 
fundamental, porque nos 
permite desafiar los límites de la 
comprensión moderno-colonial 
de cuerpo y, por extensión, los 
límites de lo que se nos ha dado 
conocer como vida, muerte, 
materia y existencia. Es tiempo 
de evocar todas las fuerzas 
que sean capaces de exceder 
la vida útil de nuestra carne, 
mientras hacemos frente a la 
máquina de moler cuerpos que 
es el heterocapitalismo racista 
cissupremacista re-colonial 
hiperacelerado globalizante; 
Evocar todas las fuerzas que se 
desdoblan de nuestra fragilidad 
radical ante este mundo y 
que se manifiestan contra su 
perpetuación indefinida.

3.  Hablemos ahora del 
“privi legio”,  usted lo 
define como una forma de 
ignorancia -que no t iene 
que ver sólo con la  falta de 
acceso a conocimientos, 
o falta de oportunidades 
de aprendizaje,  s ino con 
una serie de convicciones 
y prácticas ocupadas en 
la  reproducción constante 
de una escucha que 
pretende negar.  ¿De qué 
manera logramos des-hacer 
esos privi legios?,  ¿esos 
privi legios hacen partes 
de esos fantasmas de la 
colonial idad?,  en nuestra 
cotidianidad y nuestros 
países,  ¿cómo funcionan 
esos privi legios?

No es posible deshacer 
privilegios sin deshacer 
las posiciones desde 
las cuales se articulan. 
Es decir, para deshacer el 
privilegio blanco es necesario 
deshacer la blanquitud como 
posición, porque se trata de una 
posición construida a partir del 
establecimiento de su privilegio. 
Y una de las manifestaciones 
del privilegio es justamente el 
carácter no cuestionable de las 
posiciones que lo sostienen. Así, 
el privilegio blanco es coextensivo 
a una ignorancia blanca que 
tiene que ver con la inhabilidad 
epistemológica del sujeto blanco 

“Es tiempo de evocar todas 
las fuerzas que sean capaces 

de exceder la vida útil de 
nuestra carne”
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en pensar su propio acceso 
dominante a estructuras de poder 
como un problema. Privilegio, 
por lo tanto, puede ser pensado 
como la inhabilidad de pensar a 
sí (o un determinado movimiento 
de sí) como problema, y so es, sí, 
una forma de ignorancia activa - o 
sea, una ignorancia que reproduce 
las propias condiciones de su 
mantenimiento. Es importante 
hacer esta acotación para que no 
se piense que a la blanquitud (así 
como a cualquier otra posición 
de privilegio) basta con aclararse. 
En cierto sentido, la perspectiva 
del esclarecimiento es una de 
las muchas herramientas que 
activan esa forma de ignorancia 
que representa el privilegio, 
porque da la impresión de que 
aprender a sí mismo como 

privilegiado es suficiente para 
deshacer el privilegio, cuando - y 
eso se ha vuelto cada vez más 
evidente, con la emergencia 
de esa categoría en el terreno 
político de las “izquierdas” 
-, más bien, esa vis ión del 
pr ivi legiado consciente del 
propio privi legio ha servido 
a la  re-natural ización de 
esas posic iones y no a su 
destrucción.  Porque no basta 
que el sujeto blanco añada una 
nota al pie sobre el privilegio a los 
efectos de poder que encarna, 
es preciso que el momento 
mismo de reconocimiento del 
privilegio engendre un ejercicio 
de autodestrucción que termine 
por deshacer la propia posición de 
que ese reconocimiento depende.

“no se piense que a la 
blanquitud (así como a 

cualquier otra posición 
de privilegio) basta con 

aclararse.”
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 4 .  ¿Por qué perdió la 
esperanza del  discurso del 
arte como la salvación de 
algo?

Ya no sé qué pensar del 
arte, de tan atropellada que 
estoy por el tal mundo del arte, 
esa geografía enrarecida e insólita. 
Hiperprivilegiada y excluyente. 
Oportunista y pretensiosa. Este 
mundo que caricaturiza modos 
de forjar existencia colectiva; 
Y produce extractivismo sobre 
prácticas de contestación, 
conocimientos ancestrales y 
gestos radicales subalternos. 
No confío en quien mira una 
autoproclamada bienal de la 
resistencia ser financiada con 
billete del petróleo y tiene el 
coraje de afirmar que, después de 
todo, hay allí una vía de salvación. 
Estamos todas, casi por regla 
general, atascadas en la mierda de 
este mundo. No hay salvación. Y 
es por eso que propongo huir.

En vez de pensar en modos 
de salvarse, prefiero pensar 
en modos de huir, sin que ello 
implique la utopía de llegar a 
algún lugar. Me parece que, ante 
los conflictos y tensiones que 
hemos experimentado, el ser 
fugitivo se presenta como una 
condición ontológica de nuestro 
paso por el mundo. Cuando 
paramos de huir, los muros de 
nuestro cautiverio encuentran 
modos de rehacer, porque la 
patrulla nunca salió de nuestro 
pie y así lo que nos queda es la 
tensión permanente entre esas 
dos fuerzas irreconciliables: una 
que actualiza en nosotros el 
sentido de estar en cautiverio 
y la otra que nos empuja 
al movimiento incesante e 
indefinido de adivinar los medios 
y velocidades de la fuga. Quizá, 
quizás, el arte -quizá incluso el 
mundo del arte- sea cortado por 
movimientos fugitivos, sin que 
por eso el arte - o lo que sería 
peor: el artista – se convierta en 
un emblema de la fuga - o de 
heraldo.
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geopolíticamente subalternizado) 
en ciertos contextos, una serie de 
estructuras y efectos de poder 
de matriz colonial encontraron 
modos perversos de actualización 
y perpetuación. Ciertamente no 
podemos equiparar modos 
de dominación dist intos,  ni 
darnos el lujo de no considerar 
los procesos de sofisticación y 
rearticulación del poder colonial 
en la contemporaneidad, pero 
no creo que, para ese efecto, 
sea políticamente interesante 
sostener la existencia de una cosa 
tan ambigua y desmovilizadora en 
cuanto a la noción de poscolonial. 

* Entrevista publicada originalmente em 

https://www.contranarrativas.
org/entrevistas/2017/6/29/
iuw9w95jbxq42wtfecjuqmq1ymlwdk

[29/06/2017]

5 .  ¿Por qué el  postcolonial 
nunca debe exist ir?

Nunca dije que no 
debería existir. Pero afirmo 
recurrentemente que eso no 
existe. Y es simplemente eso: el 
post-colonial no existe. Incluso 
como acontecimiento histórico, 
no creo que exista. Quiero decir: 
incluso el momento posterior a las 
luchas de independencia de las 
ex colonias no logra constituir un 
espacio propiamente poscolonial. 
Cualquier investigación que 
tenga en cuenta los modos de 
actualización del poder colonial 
en escenarios postcoloniales va a 
encontrar evidencias suficientes 
en cuanto al hecho de que, aun 
después del desmonte formal 
del colonialismo (es decir, de 
los regímenes políticos de 
dominación directa de una 
potencia geopolítica colonizadora 
sobre un territorio nacional 

JOTA MOMBAÇA



3 5 BIENAL 12 FEMININO(S): VISUALIDADES, AÇÕES E AFETOS

Diário de viagem 
(Sexta-feira, 7 de agosto de 1992) 

Dias antes, vi as 
fotografias. 

Agora viajamos com Paz Errázuriz 
rumo ao hospital psiquiátrico do 
vilarejo de Putaendo, um hospital 
construído nos anos quarenta 
para dar assistência aos enfermos 
de tuberculose que, após a 
massificação da vacina preventiva, 
foi convertido em manicômio, 
recebendo pacientes de 
diferentes centros psiquiátricos 
do país. Doentes residuais, em sua 
maioria indigentes, alguns sem 
identificação civil, catalogados 
como NN2. Durante a viagem, 
a paisagem vai se tornando 
claramente cordilherana, a luz 
atravessa tudo quando surge o 
imponente edifício recortado 
contra a cadeia de montanhas. 

A duas horas de Santiago, a 
construção me parece urbana 
demais, como se um pedaço de 
cidade tivesse fugido – com um 
jeito de fuga psicótica – para 
formar de maneira solitária uma 
cena surpreendente. 

A grade, a guarita depois dos 
jardins, na parte de trás do 
edifício. Ao atravessar a grade, 
vejo os asilados. Não acho 
seus corpos e nem seus rostos 
inesperados (não os acho 
inesperados, pois já disse que 
dias antes vi as fotos), apenas 
me desconcerta a alegria que 
os percorre quando gritam: “Tia 
Paz”, “a tia Paz chegou”. Como 
se eles mesmos não pudessem 
acreditar, bei jam-na várias 
vezes e não param de 
abraçá-la,  e  a  mim também 
bei jam e abraçam, homens 
e mulheres diante dos quais 
tenho que dissimular a 
profunda comoção que me 
provoca a precariedade dos 
seus destinos.  Não os seus 
rostos nem os seus corpos, me 
refiro ao nosso destino comum e 
protelado. 

DIAMELA ELTIT
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O que seria descrever com 
palavras a visualidade 
muda dessas figuras deformadas 
pelos fármacos, suas difíceis 
manias corporais, o brilho 
ávido daqueles olhos que nos 
observam, nos atravessam e 
deixam entrever pupilas cujo 
horizonte está bifurcado? De 
que vale repetir que seus 
corpos transportam tantos 
s inais  sociais  que claudicam, 
se contorcem, que pendem 
perigosamente para um lado , 
enquanto deambulam deleitados 
ao lado de Paz Errázuriz, agora sua 
parente? 

A tia que tira fotografias que 
provam, até para eles mesmos, 
que estão vivos, que apesar de 
tudo conservam um pedacinho 
de ser, ainda que residam como 
doentes crônicos no hospital mais 
lendário do Chile, o manicômio 
da cidade de Putaendo, agora 
chamado Philippe Pinel. Leio 
este nome escrito na fachada 
do edifício. Estamos rodeadas 
de loucos num desfile que 
poderia ser cômico, mas, 
claro, é irremediavelmente 
dramático,  deveras 
dramático,  para além do riso, 
dos abraços, dos beijos, mesmo 
que uma mulher me segure 
pela cintura, ponha sua boca 
em meu ouvido e me diga pela 
primeira vez: “Mãezinha”. Agora 
eu também faço parte da família; 
mãe de loucos. 

DIAMELA ELTIT



3 7 BIENAL 12 FEMININO(S): VISUALIDADES, AÇÕES E AFETOS

Dessa maneira entramos no 
edifício, abertas à profundidade 
da nossa própria insânia, 
cercadas pelos corpos materiais 
que me parecem cada vez mais 
permanentes, incluindo todo o 
notório desvio de suas figuras. 
Quando cruzamos a porta, 
experimento um novo impacto: 
escuto algo parecido com 
um canto que se estende 
e cruza todo o pavi lhão , 
uma música executada com o 
movimento febril e contínuo da 
língua que me faz evocar os sons 
dos berberes, os nômades do 
deserto, de um deserto que não 
conheço, de um som que retenho 
de maneira vaga desde que vi não 
sei que filme, desde não sei qual 
gravação esquecida. Recordo a 
música do deserto impressionada 
pela potência da garganta que 
me conduz até a 
primeira escada, 
que desemboca no 
primeiro corredor 
do hospital, a 
primeira janela, 
que me transporta 
diretamente ao 
primeiro sinal da 
clausura. 

Paz Errázuriz conhece bem os 
pavilhões, quer dizer, o pavilhão 
cinza, o verde. Não, não sei, não 
guardo as cores que dão nome 
às seções. É necessário notificar 
as autoridades sobre a nossa 
presença. Vamos até os escritórios 
e entramos na administração. O 
psiquiatra nos recebe e fala sobre 

uns quinhentos 
pacientes (ele 
realmente 
disse 
quinhentos?). 
Paz Errázuriz 
já esteve ali 
tantas vezes 
que não é 
necessário 

recorrer a maiores formalidades, 
temos livre acesso às diversas 
dependências. Porém, ao 
realizarmos o protocolo de 
autorização, o subdiretor nos dá 
uma notícia curiosa: neste mesmo 
dia o hospital cumpre mais um 
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ano de existência. Compreendo as 
bexigas coloridas nos corredores, 
entendo a compostura na 
indumentária do médico e, 
ao entender que estávamos à 
beira de uma comemoração, 
fico confusa. Os funcionários 
do hospital, as autoridades da 
região, alguns vizinhos convidados 
se reuniram ao meio-dia para 
dar início às festividades. O 
médico nos convida para a festa. 
Mas o que nós temos para 
festejar?  A meio caminho, Paz 
Errázuriz e eu nos encontramos no 
limite, enfrentamos a disjuntiva 
de ter que cruzar continuamente 
as fronteiras. Temos que assumir 
a encruzilhada de estar divididas 
entre os funcionários e os 
pacientes e, tocadas por uma 
súbita e semelhante resignação, 
nos apressamos em dizer que 
sim, sim, enquanto deixamos o 
escritório. Sei que em algumas 
ocasiões fica difícil entender 
cabalmente a diferença que existe 
entre a sorte e a predestinação. 

Quando saio do escritório, o 
mundo parece partido em dois. 
Como se todo o mundo estivesse 
dividido em dois blocos: os 
funcionários e os pacientes. 
Um mundo quebrado que só 
permanecia conectado pela luz 
filtrada pelas janelas. Os asilados 
tomam sol. Começamos nossa 
peregrinação, que não é mais 
do que subir e descer escadas, 
subir e descer, cercadas pelos 
corredores, pelas camas já 
clássicas dos hospitais públicos, 
pelos pacientes que continuam 
nos beijando e beijando e, entre 
os repetidos beijos, aparece em 
mim o signo do amor. No f im 
das contas,  viajei  para viver 
a minha própria história de 
amor.  Estou no manicômio por 
meu amor à palavra, pela paixão 
que a palavra ainda me provoca. 
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E quando já não 
cabe indagar sobre o 
desprestígio desses corpos, 
quando sei que jamais conseguiria 
abarcar minimamente o curso 
de uma vida humana, quando 
estou certa de que tenho apenas 
algumas palavras insuficientes, 
aparece o primeiro casal de 
namorados. Paz Errázuriz nos 
apresenta. Caminhei o tempo 
todo com o peso de uma mulher 
que me abraça pela cintura, 
uma mulher que, quando paro, 
põe a cabeça em meu ombro 
ou esfrega a cabeça contra meu 
pescoço e diz em sua meia língua: 
“mãezinha”, “mãezinha”, para 
mim, como se eu tivesse criado 
uma filha mimada. Essa filha 
minha quase não fala. Exige, 
através de uma l inguagem 
mímica,  que eu cumpra com 
as suas necessidades.  Quer 
meus sapatos,  meu relógio, 
minha bolsa,  quer quase 
tudo o que tenho.  Olho para 
a minha filha, que idade ela tem, 
penso que cinquenta anos, não, 
sessenta anos, não, quarenta. 
Por que me preocupo com esse 
detalhe? Cumprimento o primeiro 
casal. Penso seriamente sobre o 
amor. A verdade é que não quero 
pensar nisso. 

Mais adiante, de corredor em 
corredor, de degrau em degrau, 
em meio aos pátios, cumprimento 
o segundo, o terceiro, o décimo 
casal. São tantos apaixonados que 
até perco a conta. “Ele me dá chá 
e pão com manteiga”. “Eu cuido 
dela”. Se alimentam, se cuidam. 
Se alimentam um pouquinho e 
se cuidam como podem, e de 
maneira radiográfica vejo a grande 
metáfora que todos os casais 
confirmam; a vida inteira anexada 
ao outro por uma xícara de chá 
e um pão com manteiga. Eles 
estão vivendo uma extraordinária 
história de amor, enclausurados 
no hospital; crônicos, indigentes, 
cercados, mancos, mutilados, com 
o olhar fixo, caminhando pelas 
dependências, levando nas costas 
todos os seus pertences. Chilenos, 
esquecidos por Deus, entregues à 
caridade rígida do Estado. 

Sentado num banco do 
corredor, um dos namorados 
abre a camisa, desabotoa a calça 
e nos mostra o curativo que 
protege uma operação recente. 
Está absorto em sua bandagem: 
“Úlceras”, diz. E continua olhando 
a bandagem, e logo aponta para 
o estômago com o orgulho de um 
ferido de guerra. Sua namorada 
ri como se estivesse contente 
porque o seu homem tem algo 
para mostrar. Mas ela mesma 
(invejosa?, ciumenta?, nostálgica?, 
acusadora?) mostra prontamente 
a sua própria cicatriz.  

DIAMELA ELTIT
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Na altura do umbigo, desce uma 
cicatriz. Compreendo neste 
instante que estou olhando 
para a marca histórica e 
obrigatória que se oculta no 
corpo de algumas mulheres 
dementes,  dessas mulheres 
que perderam todas as 
batalhas famil iares.  Quando 
nos mostra sua cicatriz, o que 
na verdade expõe é o rastro da 
sua esterilidade, da operação 
antiga e sem consentimento 
que cerceou para sempre a sua 
capacidade reprodutiva. Por 
causa de sua loucura, agora seus 
filhos só transitam em sua mente 
quando, obstinada, contrariando 
a própria anatomia, afirma que 
recentemente esteve grávida: 
“Gorda”, ela diz, “de dois, de 

oito meses”. Diz isso com a 
calça aberta e o olhar absorto, 
enquanto seu namorado, com 
a calça também aberta, acaricia 
a bandagem suavemente. 
Perdidos em devaneios distintos, 
consumidos por um delírio 
diverso, permanecem sentados no 
banco, presos a uma proximidade 
inexplicável, conectados 
estreitamente por uma faca que 
lhes passaram no estômago, que 
os torna um para o outro, o único 
para o outro, porque os dois, seja 
pela operação ou pela clausura 
definitiva, enfrentam o fim de sua 
espécie genética. O que eu digo, 
ou deveria dizer, é dizer que essa 
operação me oprime, me fere. 
Mas,  c laro,  se trata de um 
amor total ,  único,  um amor 
louco.  Breton inunda a minha 
memória e me esqueço dos meus 
próprios pensamentos. 
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Confundo os casais. Há 
uma grande quantidade de 
namorados. Há apaixonados? 
Margarita com Antonio, Claudia 
com Bartolomé, Sonia com 
Pedro, Isabel e Ricardo, e assim 
vai, e assim por diante. Qual é a 
linguagem deste 
amor?, me pergunto 
enquanto os 
observo, pois nem 
palavras completas 
têm, só possuem 
casualmente o 
extravio de uma 
sílaba terrivelmente 
fraturada. Então, 
qual é o acordo?, 
a partir de qual 
instante?, qual estética amorosa 
os mobiliza? Vejo diante de mim a 
matéria da desigualdade quando 
eles rompem com os modelos 
estabelecidos, presencio a beleza 
aliada à feiura, a velhice anexada 
à juventude, a relação paradoxal 
do manco com a caolha, da 
letrada com o analfabeto. E aí, 
nessa descompostura, encontro 
o cerne do amor. Compreendo 
exemplarmente que o objeto 
amado é sempre uma invenção, 
a desprogramação máxima do 
real e, nesse mesmo instante, 
devo aceitar que os apaixonados 
possuem outra visão, uma visão 
misteriosa e subjetiva. No fim 
das contas, os seres humanos se 
apaixonam como loucos. Como 
loucos.

“Anteontem e ontem à 
noite e hoje de manhã... 
Anteontem e ontem à 
noite e hoje de manhã...” 
canta uma das asiladas pelos 
corredores do pátio de uma das 
seções. Canta uma toada, uma 
toada que me parece simétrica 
ao seu corpo que se dilata, que se 
contorce devido a uma paralisia 
lateral, um corpo parcialmente 
impedido,  mas não por isso 
menos afetuoso.  Canta com 
uma voz sentimental que me 
emociona. Emocionada pelo seu 
canto, cumprimento o último 
casal da manhã. Não se lembram 
há quanto tempo estão juntos: 
“Muito... muito”, dizem. 
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Não sabem ver a hora, não sabem 
ler, não sabem há quantos anos 
estão internados no hospital, não 
sabem nada de seus familiares. 
Mas ele lhe dá chá e pão com 
manteiga. Ela cuida dele. 

Entramos na sala onde se 
comemora o aniversário. 
Observo as amplas mesas 
iluminadas com velas. Num 
canto, o cenário para a orquestra. 
As autoridades locais e os 
médicos no centro do recinto e, 
sentados nas bordas, os diversos 
funcionários administrativos. 
As enfermeiras e enfermeiros 
servem a comida. É  inevitável 
que minha cabeça se encha 
de pensamentos.  Junto a Paz 
Errázuriz, sequer falamos sobre a 
situação. Sentadas uma ao lado 
da outra, percebo que estamos 
atravessadas por sensações 
semelhantes. Sensações tão 
evidentes que nem vale a 
pena discutir sobre elas. Agora 
estamos almoçando no hospital, 
participando de uma festa que 
não nos pertence. Convidadas de 
pedra. 

Os funcionários e as autoridades 
não demonstram alegria, existe 
algo terrivelmente esquivo 
nessa comemoração, como se 
uma fração de segundo tivesse 
descompassado o mecanismo 
de um relógio de corda. Não 
se falam, nem se olham. 
Comem em meio a um 
si lêncio que poderia ser 
interpretado de dist intas 
maneiras.  Atrás, um grupo 
de funcionários jovens tenta 
inutilmente mudar o tom da 
reunião, ensaiam gritos, ensaiam 
diversas piadas. Mas é em vão, 
não conseguem sequer um 
sorriso do setor no qual estamos 
sentadas. Talvez mais tarde, 
quando os músicos chegarem, 
quando nós, as forasteiras da 
festa, já estivermos de novo 
subindo e descendo escadas ou 
momentaneamente sentadas 
nos pátios; essas caras, as 
faces de todos os funcionários, 
entrem na festa, se alegrem 
um pouquinho e eles r iam 
como companheiros,  como 
funcionários públ icos que 
comemoram o aniversário 
de seu trabalho,  e  se 
esqueçam, ao longo dessas 
horas,  que representam o 
Estado para atender esses 
pacientes crônicos que já 
não têm nenhuma saída. 
Esses numerosos pacientes 
que não se sabe mais por 
qual distante, incrível entrada 
chegaram ao recinto rural. 
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Talvez aconteça dessa forma, 
ou talvez essa festa também 
não tenha o menor destino. Paz 
Errázuriz e eu nos levantamos 
prematuramente da mesa. 
Enquanto deixamos a sala, a luz 
nos abre uma nova dimensão. 
Sem a menor discórdia,  f ico 
satisfeita em deixar para 
trás esse quadro humano 
que escolheu representar 
uma das funções mais 
complexas,  a  de guardiões 
da c lausura psiquiátr ica.  Eles 
são os zeladores dessa misteriosa 
desordem simbólica que toda 
a esplendorosa ciência médica 
ainda não consegue decifrar. 
Saímos em direção à luz e ali 
nos esperam, sim, Pedro com 
Margarita, María com Ismael, 
Rosario com Juan, Carmen com 
Fernando... Nos esperam e o que 
realmente estão esperando é que 
a lente de Paz Errázuriz os capture 
em seus únicos momentos 
sagrados. 

Estamos no quintal. Não 
é um quintal, é uma grande 
extensão de terreno que, na 
frente, apresenta jardins bem 
cuidados. Atrás, posso ver uma 
plantação de laranjeiras. Tenho no 
bolso duas laranjas presenteadas 
por Juana, por Aníbal. Um mimo 
que me foi entregue pelos seres 
mais desprovidos da terra. Me 
presentearam duas laranjas 
arrancadas de um impressionante 
código de honra que tenta por 
todos os meios evitar a mais 
extrema humilhação corporal; 
erradicar a fome. Pelo menos, 
erradicar a fome no interior desse 
extenso território mental e físico, 
marcado por tantas, incontáveis 
privações. 
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A tarde avança 
pacificamente. 
Continuamos divagando no 
quintal, sentadas na borda de 
uma pequena vala. Permaneço 
colada a duas mulheres que se 
estreitam, uma ao meu braço 
e outra à minha perna direita. 
Observo que Paz Errázuriz 
também tem as suas filhas fiéis. 
Não conversamos. Simplesmente 
estamos sentadas, recebendo o 
sol do inverno entre o murmúrio 
dos pacientes que nos rodeiam. 
As mulheres que se apoderaram 
do meu lado direito exigem que, 
a cada certo tempo, eu as olhe, 
e quando o faço me entregam 
um sorr iso pleno e glor ioso , 
ao passo que o “mãezinha” se 
torna cada vez mais cotidiano 
para mim, cada vez mais natural, 
e eu digo que sim, que claro, que 
se comportem, que não tenho 
cigarros, que o sol da tarde está 
quentinho. Digo à senhora que 
se abraça à minha perna e que 
tem uma carinha redonda, assim, 
como um desenho da lua cheia. 
Ricardo e Isabel se olham, dão as 
mãos, ela fica brava, o empurra, ele 
pede meus óculos emprestados, 
os coloca. Isabel agora dá risada e o 
observa, enquanto Ricardo, 
muito concentrado, levanta 
seu rosto em direção ao 
céu e fica ensimesmado, 
solitário, como se fosse 
um navegante noturno 
que estivesse contando as 
estrelas. 

Temos que voltar a Santiago. A 
luz que nos acompanhou durante 
o dia todo está baixando. Paz 
Errázuriz é quem faz o ritual de 
despedida. Pega sua câmera 
e nela vejo estalar o amor 
por suas imagens.  Sou a 
testemunha de uma sessão de 
fotos comovente na qual Paz, 
com extrema delicadeza, vai 
de grupo em grupo, atende aos 
mais diversos pedidos, permite o 
fluxo das múltiplas, inesperadas 
poses, como se tivesse sido 
contratada para um casamento 
no qual todos os convidados 
fossem os padrinhos ou os 
noivos, ou a criança protagonista 
de um batizado. Paz Errázuriz 
converte seu olho em um dom 
para os asilados. Com seu olhar 
fotográfico, os presenteia com 
a certeza de suas imagens. 
Quando captura suas poses, 
confirma a relevância de 
suas f iguras,  quando lhes 
sorr i ,  reconhece neles o 
divino em suas posturas 
corporais .  Quando se inclina 
buscando o ângulo, lhes dedica 
todo o seu profissionalismo. 
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Mas temos que voltar a 
Santiago. Será uma viagem 
silenciosa. Quase não trocaremos 
palavra. A paisagem, que tanto 
me impressionou nas primeiras 
horas da manhã, passará em 
vão ao entardecer. Pensarei no 
amor. Não pensarei no amor; o 
que me ocupará será esse amor 
que flui, se lança, se dispersa no 
interior baldio de um hospital 
público. Recordarei que, há um 
ano atrás, quando conversávamos 
no México, Paz Errázuriz me 
contou sobre esse trabalho de 
muito tempo, que fazia retratos 
dos pacientes apaixonados do 
hospital de Putaendo. Sentirei 
que faz um ano inteiro que 
essas palavras dão voltas em 
minha cabeça e,  no entanto, 
ao empreender a viagem de 
volta,  i rei  s i lenciosa,  vazia. 

Voltarei à cidade presa ao 
manicômio da minha própria 
mente e depois caminharei muito 
tempo de um lado para o outro, 
subindo e descendo escadas, 
cambaleando entre corredores, 
atravessando pátios, carregando 
esses corpos num pedaço do meu 
cérebro. Irei de um lado para o 
outro levando esses corpos com a 
desventura e com a força de uma 
alma em pena.

*Este texto de Diamela Eltit é um fragmento 
do livro El infarto del alma, publicado 
originalmente em 1994, em uma parceria entre 
a escritora chilena e a fotógrafa Paz Errázuriz. 
A tradução para o português foi realizada 
por Raquel Dommarco Pedrão para a edição 
número 4 da revista brasileira Puñado, que 
publica textos de autoras latino-americanas 
e caribenhas contemporâneas. A edição é de 
Laura Del Rey; e a revisão, de Aline Caixeta 
Rodrigues. Agradecemos à autora, à tradutora e 
à editora Incompleta pela cedência deste texto.
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Geta 
Bratescu
(Romênia, 1926 – 2018)

The pleasure of the cursive 
line, of writing – I don’t know 
whether people who haven’t 
experienced the pleasure of 
writing are familiar with this state. 
I think that the act that produces 
the writing (be it textual, be it 
purely graphic) is necessarily 
commanded by the mental 
gesticulation, a spatial movement, 
an image of an abstract or 
figurative journey. Whatever 
it  might be,  whatever 
its  or igin might be,  this 
mental  movement produces 
a discharge of energy,  an 
extraordinary pleasure.  By 
its cerebral nature, it is a cursive 
movement – when it becomes 
syncopated, the discomfort can 
go as far as pain. But there is 
also the cursiveness of syncopes, 
which come one after the other 
like the waves of a calm sea. The 
calmness of the alive contains 
the movement; the tranquility 
of the alive is a certain kind of 
movement.  
A straight l ine on a page is 
the image of a movement;  it 
is  the traversal  of a  space. 
Immobility is only a certain kind of 
movement, since the limits of the 
immobile object are a movement 
in space, the movement that 
defines its spatial existence. I 
know that this is a chair because 
I have foreknowledge of the 
description of a chair; and every 
description is a movement. […]

GETA BRĂTESCU
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I’m reading some short 
stories by Julio Cortazar – 
they give me an insane appetite 
to write. A few years ago, I used 
to write feverishly. Lack of any 
publishing success demobilized 
me. The challenge of ideas does 
not also mean substance. But 
now, with the imminent prospect 
of a few lines, I feel wonderful. 
The magic of words: the words 
call to each other, the way forms 
call to each other, whether or not 
they wish to repeat themselves. 
A black, substantial thread 
has bunched up in my hand, 
becoming Form – the other forms, 
the drawn ones, legitimize it. A 
true miracle. The creation of the 
world came about in the same 
way, little by little. The movement 
of the drawing, captured on 
the paper like a snapshot, is 
propagated and in this way the 
series of snapshots creates the 
conjunction of space and time; 
this is exactly what happens in 
music too. A wall of the studio, 
covered with drawings, sings. This 
imaginary fact explains to me why, 
when I work, even though I have 
all the necessary equipment, I 
can’t listen to music; it is a surplus. 
[…]

Everything that the 
painter or sculptor realizes 
in concrete matter, the 
plastic image, I am called upon 
to realize through the adventures 
of the line; the line alone should 
create expression and space, not 
the line of the scholastic drawing, 
but the line that writes, guided by 
some mental, imaginative energy 
or other. Thus, these drawings, 
without historical or biographical 
(autobiographical) connotations, 
situate themselves naturally 
within the mythological universe 
of all times. It may be that I am 
praising my own creations – no,  
I  am analyzing them the 
same as I  analyze myself and 
the same as I  analyze the 
world I  l ive in , the people close 
to me. I reject value judgments in 
the spirit of cultivated criticism. 
My commentary is yet another 
drawing on a sheet of paper laid 
on top of the existing drawings. […]
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For me, drawing is not only 
a professional task; it is the 
discharge of rational energy; it 
might be thought that the idea 
that gives rise to images is prior; 
but the idea-image relationship is 
so intimate, so hard is it to discern 
when and how 
these two mental 
products overlap 
and which of them 
is prior, that it is 
better to abandon 
the problem. 
Regardless of the artist’s attitude, 
be it realist, be it impressionist, be 
it conceptualist, she experiences 
the idea-image relationship in 
her own way; the same as the 
writer experiences the idea-word 
relationship. When I draw I know 
that I write using letters I myself 
have invented. When drawing, I 
de-scribe my imaginary world. 
When my mind is burdened by 
the world of my everyday life, I am 
no longer able to draw; such is the 
case now. 

*Excerpts of texts by Geta Brătescu written 
between 2002-2009. English translation 
published in Geta Brătescu. Apparitions, Koenig 
Books, London, 2017. Copyright: The Estate of 
Geta Brătescu.
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Diante do sinal de alerta 
geral que circulou visibilizando 
as formas de assédio sexual que 
condicionam as relações de poder 
no mundo da arte, nós, artistas, 
curadoras, pesquisadoras, 
escritoras, galeristas, 
trabalhadoras da arte, elaboramos 
um compromisso com as práticas 
feministas. Este documento, 
ao qual  convidamos a aderir, 
procura cr iar consciência 
sobre as formas patr iarcais 
que,  como uma membrana 
invis ível ,  moldam o exercíc io 
do poder no mundo da 
arte.  O manifesto “Não nos 
surpreende” fez um “apelo às 
instituições, conselhos e outras 
colegas, para que pensem bem 
como cumprem, ou podem 
ter cumprido, um papel na 
perpetuação dos diferentes 

Nós propomos 
| Nosotras 
Proponemos

Compromisso com a prática 

artística feminista

Assembleia 
Permanente de 
Trabalhadoras 
da Arte

níveis de desigualdade de gênero 
e abuso, e como irão lidar com 
esses problemas no futuro.” 
Neste compromisso com as 
práticas feministas, propomos 
expandir a consciência acerca dos 
comportamentos patriarcais e 
machistas que dominam o mundo 
da arte e que regulam nossos 
modos de nos posicionarmos. 
Esse compromisso se identifica, 
em primeiro lugar, com a exclusão 
histórica e a desvalorização 
de artistas mulheres, mas 
suas propostas podem ser 
assumidas por mulheres, homens 
ou qualquer identidade não 
normativa.  
Trata-se de um guia 
de práticas pessoais  e 
institucionais  que convidamos 
todas as pessoas do meio a 
seguirem.

ASSEMBLEIA PERMANENTE DE TRABALHADORAS DA ARTE
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#01

Em relação à estrutura 
do mundo da arte

Promovamos, exijamos e 
respeitemos a representação 
igualitária no mundo da arte 
(50% em vez dos atuais 
20%), tanto nas coleções 
dos museus e outras 
instituições culturais, como 
nas coleções particulares, 
nas exposições coletivas, 
nos prêmios (paridade 
na seleção, premiações 
e jurados), nas feiras de 
arte, nas representações 
internacionais, como as 
bienais, nas reproduções de 
obras em livros e catálogos 
coletivos, nas capas das 
revistas, e porcentagens 
de artistas nas galerias de 
arte. Estas são formas de 

representação que devem 
reger todas as artes (também 
os repertórios nos concertos 
e nas artes cênicas, bem 
como na literatura). Tornemos 
visíveis as desigualdades e 
desarticulemos as formas 
desiguais em que as fontes 
de financiamento e os 
rendimentos são distribuídos 
(entre os gêneros, entre os 
“centros” e “periferias” e 
entre os setores sociais).

ASSEMBLEIA PERMANENTE DE TRABALHADORAS DA ARTE
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#02

#03

Trabalhemos pela equidade 
representativa nos cargos 
gerenciais das instituições 
artísticas, educacionais e 
culturais que gerenciam, 
decidem e geram políticas 
no setor de artes visuais. 
Em América Latina, há 
poucas diretoras de museus 
mulheres; os cargos 
principais e de direção das 
instituições são ocupados 
majoritariamente por 
homens. As mulheres 
geralmente estão situadas 
nos cargos intermediários, 
em empregos considerados 
“femininos”; vinculados 
à esfera patrimonial 
(restauração, catalogação, 
conservação) ou liderando 
iniciativas relacionadas à 
educação ou direção de 
museus de artes decorativas, 
de vestimentas, entre outros, 
ou museus considerados 

“menores” em relação 
aos principais centros de 
promoção das artes. Nos 
painéis ou mesas redondas, 
aqueles que têm a palavra 
são predominantemente 
homens, e no mundo da arte, 
o “estrelato” é masculino. No 
campo das organizações (não 
só nas iniciativas comerciais, 
mas também na autogestão 
e na suposta horizontalidade, 
como assembleias ou 
projetos artísticos), tornemos 
visível e evitemos colocar 
mulheres na posição 
tradicional de “secretárias”, 
“administradoras”, 
“assessoras de imprensa” 
enquanto os homens são 
alocados para tarefas 
criativas e de liderança. 
Procuremos trabalhar 
com aquelxs que sentem 
que todxs podem fazer e 
aprender.

Sejamos conscientes de 
que os comportamentos 
patriarcais não são 
necessariamente 
administrados por homens 
heterossexuais: as mulheres 
podemos ser extremamente 
patriarcais quando 
exercitamos autoritarismo e 
maus tratos. O mesmo pode 

ser dito sobre o machismo da 
cultura gay: vamos fortalecer 
nossa aliança com as loucas 
e queers em geral, a fim de 
desmantelar a misoginia gay. 
Tornemos visíveis ações de 
colegas homens orientadas 
a partir de condutas e 
perspectivas feministas.
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#04

#05

Analisemos a posição das 
mulheres e de outros corpos 
feminizados em relação a 
questões de raça, classe 
social, idade, geografia, 
orientação sexual, identidade 
de gênero e outros vetores 
diferenciais, e trabalhemos 
ativamente para subverter as 
estatísticas discriminatórias 
e excludentes que dominam 
o mundo do arte (classe 
branca, média ou alta, 
jovem, com contatos 
estabelecidos no universo 
de arte). Promovamos 
pesquisas e tornemos 
visíveis as formas de criação 
de artistas mulheres de 
outros grupos sociais e 
outras culturas. Analisemos 
e destaquemos a exclusão 
de artistas de gerações 
intermediárias e o fenômeno 
recente e crescente de 
reconhecimento tardio, no 
final da carreira, que, em uma 
clara discriminação etária, a 
imprensa tem rotulado de “o 
tempo das avós”.

Em relação aos 
comportamentos no 
mundo da arte

Evitemos cair na armadilha 
de acusação pessoal de “mau 
caráter”: as instituições 
e os representantes do 
poder sempre querem nos 
convencer que por pedir 
justiça, impor limites, lutar 
pela dignidade do nosso 
trabalho, você se torna 
uma “louca”; “histérica” ou 
“problemática”.
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Evitemos despender esforços 
na promoção da carreira de 
nossos colegas homens em 
detrimento de promover 
as companheiras mulheres. 
Cultivemos relações de 
trabalho respeitosas e 
igualitárias com os homens 
do nosso meio ambiente sem 
permitir micromachismos.

Sempre que estivermos 
prestes a criticar, em voz 
alta ou não, outra mulher, 
paremos um instante para 
analisar se não estamos 
exercendo um ódio 
introjetado. A misoginia está 
no inconsciente coletivo e 
temos que desarmá-la dentro 
de nós. Em caso de dúvida, 
vamos comparar: ¿o que 
aconteceria se um homem 
estivesse fazendo isso?

#06

#07

#08
Sempre que pudermos, 
ajudemos uma outra mulher 
a ter mais confiança. Se 
uma mulher nos ajudar a 
fortalecer a autoconfiança, 
agradeçamos.
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#09

#10

#11

Evitemos que nos tratem 
com condescendência a partir 
de condutas de superioridade 
paternalista e convidemos 
nossos interlocutores homens 
a revisarem a linguagem 
usada para neutralizar nossos 
argumentos, classificando-os 
como equivocados e 
impondo sua forma de 
pensar como a correta. 
Evitemos que nossos colegas 
masculinos nos interrompam 
para corrigir ou explicar 
(mansplaining) assumindo 
que nosso conhecimento ou 
conhecimento sobre qualquer 
assunto é escasso.

Não nos intimidemos com 
o volume, a gravidade da 
voz ou altura dos nossos 
interlocutores homens. Essas 
condições não são iguais a ter 
razão.

Não sintamos vergonha, 
nem permitamos que nos 
façam sentir vergonha pelas 
questões que nos interessam 
e nos envolvem. A vergonha 
é uma das estratégias 
patriarcais que silenciam 
a nossa possibilidade de 
investigar as questões que 
nos interessam.
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#12

#13

#14

#15

Expressemos frontalmente, 
em todas as oportunidades 
e diante dos que as usam, o 
emprego dessas estratégias 
de poder e nosso desacordo.

Escutemos e compartilhemos 
experiências porque o 
pessoal é sempre político. 
Fomentemos a amizade 
entre as mulheres. Contra 
o corporativismo machista, 
promovamos a solidariedade 
entre as mulheres 
(sororidade).

Em relação à 
carreira artística e à 
criatividade

Criemos o máximo que 
pudermos. Que a ambição 
não nos assuste. Criar mais 
é uma forma de trabalhar 
contra a desigualdade de 
gênero.

Permaneçamos atentas à 
pilhagem de nossas ideias e 
de nossas práticas artísticas 
que, quando passam 
despercebidas em nossas 
mãos, ganham notoriedade 
nas mãos de artistas que as 
instituições classificam como 
homens. Tornemos público 
quando isso acontecer com o 
trabalho de nossas colegas. 
Observemos e apontemos 
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#16

que as qualidades atribuídas 
à arte “feminina” adquirem 
valor quando usadas por 
artistas do sexo masculino, 
mas são consideradas arte 
menor, kitsch, amadora, 
infantil ou ridícula quando 
se aplicam ao trabalho de 
mulheres.

Questionemos com clareza 
o conceito estabelecido de 
“carreira artística”, orientado 
pela dedicação exclusiva 
à realização do trabalho 
para fins comerciais. Como 
mulheres, sabemos que 
a continuidade do nosso 
trabalho muitas vezes 
está condicionada pela 
maternidade e pelas tarefas 
domésticas e de cuidados 
que nos são impostas. 
Vamos atribuir a ausência e o 
retorno ao fazer artístico um 
valor específico e relevante 
em nossas práticas. Lutemos 
pela socialização de tarefas 
e cuidados domésticos (que 
incluem a escuta, a troca de 
confidências e a contenção 
emocional) para questionar 
sua naturalização e a forma 
com que as assumimos.

ASSEMBLEIA PERMANENTE DE TRABALHADORAS DA ARTE



5 8BIENAL 12 FEMININO(S): VISUALIDADES, AÇÕES E AFETOS

Rejeitemos o conceito de 
gênio, de mestre e o cânone 
da “boa arte”, regulado 
a partir de parâmetros 
patriarcais.

Eliminemos a noção de “olho 
treinado”, capaz de definir, 
quase que por graça divina, o 
que tem qualidade artística.

Sobre feminismo 
artístico e história da 
arte feminista

Não evitemos nos identificar 
como “artistas feministas” 
ou como “historiadoras de 
arte feministas” quando, em 
nossas práticas, confluem a 
arte, a política e o ativismo 
feminista. Sejamos capazes 
de sentir orgulho de nomear 
ou denominar nossos 
trabalhos como feministas 
quando questionamos em 
nossas obras o sistema 
heteropatriarcal dominante.

#17

#18

#19

#20
Revisemos e questionemos 
as imagens estereotipadas 
da “mulher” construídas por 
discursos patriarcais. Vamos 
construir nossas próprias 
categorias.
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#21

#22

#23

#24

Investiguemos o trabalho de 
artistas e das pesquisadoras 
e teóricas mulheres, 
conectando-nos com seus 
legados. Revisemos o poder 
exercido pelas genealogias 
patriarcais sobre nós e 
valorizemos o conhecimento 
das mulheres.

Revisemos nossos próprios 
sistemas de citações de 
fontes e princípios de 
autoridade para analisar 
criticamente a internalização 
do pensamento patriarcal em 
nossas práticas.

Analisemos a linguagem 
patriarcal predominante 
na construção da história 
da arte (com termos como 
gênio, manifesto, mestre) 
para elaborar um outro 
olhar, outros relatos, outras 
histórias (não uma História 
oficial) da arte.

No âmbito da educação, 
exijamos a inclusão de uma 
bibliografia de autoras 
mulheres (tanto na história 
quanto na teoria), geralmente 
ausentes de programas 
acadêmicos.
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Em conversas com curadorxs, 
colecionadorxs, galeristas ou 
outros agentes no campo da 
arte, mencionemos nossas 
colegas. Falemos sobre 
suas obras. Participemos 
de conferências, leiamos 
entrevistas, investiguemos 
com interesse nosso próprio 
trabalho: é uma maneira 
efetiva de submeter as 
principais genealogias 
patriarcais às críticas.

Nunca nomeemos artistas 
mulheres como “esposas” de 
artistas homens, ligando-as 
a genealogias masculinas. 
No caso de casais de 
artistas, evitemos nomeá-la 
apenas com o nome, e ele, 
com o sobrenome (Frida e 
Diego Rivera). A história 
da arte foi construída 
sobre a marginalização das 
mulheres, seja nos casos 
de casais de artistas ou 
relações entre mestres 
e alunas. Investiguemos 
e destaquemos a sua 
identidade, trajetória e o 
lugar que ocupam no mapa 
da criatividade artística.

#25

#26
“A história 
da arte foi 

construída sobre 
a marginalização 

das mulheres”
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Vamos dar visibilidade 
aos sistemas de poder 
que desprezam o trabalho 
das artistas mulheres e 
descartam sua legitimidade 
quando associam o 
reconhecimento de seu 
trabalho a favores sexuais.

Participemos em congressos, 
palestras e encontros, e 
proponhamos sessões sobre 
arte e feminismo. Tomemos a 
palavra e comparemos o que 
acontece com outras áreas de 
criação e conhecimento.

Analisemos e aprendamos 
com o caráter historicamente 
coletivo, participativo, 
colaborativo e solidário do 
feminismo e sua relação com 
outras expressões culturais 
subjugadas, desqualificadas 
ou oprimidas.

#27

#28

#29

#30
Participemos da ação para 
que a atual iniciativa de 
valorizar as mulheres artistas 
não reconhecidas em seu 
tempo transcenda o fato de 
ser uma moda conjuntural e 
momentânea.
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Propiciemos a gestão 
de espaços de criação, 
conhecimento e circulação 
de arte colaborativa, 
participativa e comunitária 
que excedam o campo 
tradicionalmente elitista da 
arte.

Promovamos modos de 
percepção baseados no 
pensamento inclusivo, 
no afeto e na equidade, 
opostos à ética da exclusão 
e ao individualismo, valores 
patriarcais que dominam a 
sociedade e o mundo da arte.

Denunciemos publicamente 
que a exclusão do trabalho 
das mulheres artistas produz 
uma censura sistêmica de 
nossas sensibilidades, de 
nossa poética e de formas 
de conhecimento que 
permanecem silenciadas 
para xs receptorxs, que 
por sua vez se limitam a 
perceber e a conhecer quase 
exclusivamente maneiras 
masculinas de ver e estar no 
mundo.

#31

#32

#33
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Sobre a natureza 
inclusiva desta 
proposta

Incentivemos a comunidade 
artística masculina e a 
comunidade artística em 
geral a estarem abertas 
a diferentes formas de 
sensibilidade, e não por isso 
menores.

Compreendamos e 
façamos com que nossos 
colegas do sexo masculino 
compreendam que não 
é necessário ter sido 
classificada como mulher 
para se inscrever neste 
compromisso feminista no 

mundo da arte. 
Os princípios da 
equidade e do 
respeito podem ser 
aplicados, pregados 
e respeitados por 
todxs.

#34

#35
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Não sejamos cúmplices 
de nenhuma forma de 
violência machista, desde 
sua expressão mais visível 
até a mais sutil e pouco 
perceptível. Procuremos 
soluções não punitivas, mas 
eficazes. Nós podemos nos 
proteger e proteger nossos 
espaços. Estejamos prontas 
para proteger umas às 
outras.

#37

#36
Consideremos que o 
compromisso feminista 
decorre da experiência e da 
consciência gerais acerca da 
discriminação e da opressão 
(das mulheres e de outros 
indivíduos socialmente 
deslocados por razões de 
classe, raça, identidade de 
gênero ou orientação sexual): 
O feminismo é um momento 
dialético emancipatório para 
todxs.
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Esta proposta foi lançada 
como homenagem ao falecimento 
inesperado e prematuro da 
artista argentina Graciela Sacco, 
que enfrentou persistentemente 
muitos dos comportamentos 
descritos acima.

Em 7 de novembro de 
2017, estabelecemos a 
Assembleia Permanente de 
Trabalhadoras Artísticas, a 
partir da qual promovemos o 
compromisso das práticas 
feministas  e convocamos a 
comunidade artística global a 
organizar a Greve Internacional 
de Mulheres em 8 de março de 
2018 também no mundo das 
artes e nas suas correspondentes 
instituições.

Compromisso traduzido do espanhol por Mariana Bastos

Publicado originalmente em:

http://nosotrasproponemos.org/nos-propomos/
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Manifiesto (Hablo 
por mi diferencia)

(1952-2015, Santiago, Chile). 
Escritor, cronista e artista 
chileno.

No soy Pasolini pidiendo 
explicaciones

No soy Ginsberg expulsado de 
Cuba

No soy un marica disfrazado de 
poeta

No necesito disfraz

Aquí está mi cara

Hablo por mi diferencia

Defiendo lo que soy

Y no soy tan raro

Me apesta la  in justic ia

Y sospecho de esta cueca 
democrática

Pero no me hable del proletariado

Porque ser pobre y maricón es 
peor

Hay que ser ácido para soportarlo

Es darle un rodeo a los machitos 
de la esquina

Es un padre que te odia

Porque al hijo se le dobla la patita

Es tener una madre de 
manos tajeadas por el  c loro

Envejecidas de limpieza

Acunándote de enfermo

Por malas costumbres

Por mala suerte

Como la dictadura

Peor que la dictadura

Porque la dictadura pasa

Y viene la democracia

Y detrasito el socialismo

¿Y entonces?

¿Qué harán con nosotros 
compañero?

Pedro 
Lemebel

PEDRO LEMEBEL
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¿Nos amarrarán de las trenzas en 
fardos

con destino a un sidario cubano?

Nos meterán en algún tren 
de ninguna parte

Como en el barco del general 
Ibáñez

Donde aprendimos a nadar

Pero ninguno llegó a la costa

Por eso Valparaíso apagó 
sus luces rojas

Por eso las casas de caramba

Le brindaron una lágrima negra

A los colizas comidos por las jaibas

Ese año que la Comisión de 
Derechos Humanos

no recuerda

Por eso compañero le pregunto

¿Existe aún el tren siberiano

de la propaganda reaccionaria?

Ese tren que pasa por sus 
pupi las

Cuando mi voz se pone 
demasiado dulce

¿Y usted?

¿Qué hará con ese recuerdo de 
niños

Pajeándonos y otras cosas

En las vacaciones de Cartagena?

¿El  futuro será en blanco y 
negro?

¿El tiempo en noche y día laboral

sin ambigüedades?

¿No habrá un maricón en alguna 
esquina

desequilibrando el futuro de su 
hombre nuevo?

¿Van a dejarnos bordar de pájaros

las banderas de la patria libre?

El fusil se lo dejo a usted

Que tiene la sangre fría

Y no es miedo

El miedo se me fue pasando

De atajar cuchillos

En los sótanos sexuales donde 
anduve

Y no se sienta agredido

PEDRO LEMEBEL



6 8BIENAL 12 FEMININO(S): VISUALIDADES, AÇÕES E AFETOS

Si le hablo de estas cosas

Y le miro el bulto

No soy hipócrita

¿Acaso las tetas de una mujer

no lo hacen bajar la vista?

¿No cree usted

que solos en la sierra

algo se nos iba a ocurrir?

Aunque después me odie

Por corromper su moral 
revolucionaria

¿Tiene miedo que se 
homosexualice la vida?

Y no hablo de meterlo y 
sacarlo

Y sacarlo y meterlo solamente

Hablo de ternura compañero

Usted no sabe

Cómo cuesta encontrar el 
amor

En estas condiciones

Usted no sabe

Qué es cargar con esta lepra

La gente guarda las distancias

La gente comprende y dice:

Es marica pero escribe bien

Es marica pero es buen amigo

Súper-buena-onda

Yo no soy buena onda

Yo acepto al mundo

Sin pedirle esa buena onda

Pero igual se ríen

Tengo cicatr ices de r isas en 
la  espalda

Usted cree que pienso con el poto

Y que al primer parrillazo de la 
CNI

Lo iba a soltar todo

No sabe que la hombría

Nunca la aprendí en los cuarteles

Mi hombría me la 
enseñó la noche

Detrás de un 
poste

Esa hombría de la 
que usted se jacta

Se la metieron en 
el regimiento

Un milico 
asesino

De esos que aún 
están en el poder

PEDRO LEMEBEL
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Mi hombría no la recibí del 
partido

Porque me rechazaron con risitas

Muchas veces

Mi hombría la aprendí 
participando

En la dura de esos años

Y se rieron de mi voz amariconada

Gritando:  Y va a caer,  y va a 
caer

Y aunque usted grita como 
hombre

No ha conseguido que se vaya

Mi hombría fue la mordaza

No fue ir al estadio

Y agarrarme a combos por el Colo 
Colo

El  fútbol  es otra 
homosexual idad tapada

Como el box, la política y el vino

Mi hombría fue morderme las 
burlas

Comer rabia para no matar a todo 
el mundo

Mi hombría es aceptarme 
diferente

Ser cobarde es mucho más 
duro

Yo no pongo la otra mejilla

Pongo el culo compañero

Y ésa es mi venganza

Mi hombría espera paciente

Que los machos se hagan viejos

Porque a esta altura del partido

La izquierda tranza su culo lacio

En el parlamento

Mi hombría fue difícil

PEDRO LEMEBEL
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Por eso a este tren no me 
subo

Sin saber dónde va

Yo no voy a cambiar por el 
marxismo

Que me rechazó tantas veces

No necesito cambiar

Soy más subversivo que usted

No voy a cambiar solamente

Porque los pobres y los ricos

A otro perro con ese hueso

Tampoco porque el 
capital ismo es injusto

En Nueva York los maricas se 
besan en la calle

Pero esa parte se la dejo a usted

Que tanto le interesa

Que la revolución no se pudra del 
todo

A usted le doy este 
mensaje

Y no es por mí

Yo estoy viejo

Y su utopía es para las 
generaciones futuras

Hay tantos niños que van a nacer

Con una alíta rota

Y yo quiero que vuelen 
compañero

Que su revolución

Les dé un pedazo de cielo rojo

Para que puedan volar.

NOTA:

Este texto fue leído como intervención en un 
acto político de la izquierda en septiembre de 
1986, en Santiago de Chile.

* Texto publicado originalmente em:

http://lemebel.blogspot.com/2005/11/
manifiesto-hablo-por-mi-diferencia.html

[12/11/2005]

PEDRO LEMEBEL
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“Óculo” se asienta en el 
pensamiento y la posibilidad 
de cambiar la situación de un 
espacio real rompiendo el límite, 
lo establecido, para dar lugar 
a algo nuevo. Abriendo ojos 
dibujando una constelación, 
que guíe como un mapa, que lo 
haga permeable como una piel, 
comunicando el adentro con el 
afuera. Esta video instalación, 
parte de la captura realizada en 
una acción sobre la arquitectura. 
Dónde a partir de la destrucción 
parcial del techo de un habitáculo 
oscuro, la luz natural penetra el 

espacio modificando 
la experiencia 
perceptiva de los 
espectadores. El 
sonido de los golpes 
sobre el techo y 
las imágenes de 
los haces de luz 
generados, son 
los elementos 

narrativos. Paulatinamente los 
rayos de luz ingresan a través de 
una serie de óculos cuya ubicación 
responde a la de las estrellas de 
una constelación en particular (La 
cruz del Sur). Paradójicamente 
en la destrucción se construye un 
paisaje de luces, como un nuevo 
cielo a escala humana.

Óculo

Marcela 
Astorga
(Mendonza, Argentina, 1965)

MARCELA ASTORGA



7 2BIENAL 12 FEMININO(S): VISUALIDADES, AÇÕES E AFETOS



7 3 BIENAL 12 FEMININO(S): VISUALIDADES, AÇÕES E AFETOS

Lo que oyen los 
muros

(Chillán, Chile, 1949)

Me interesa transitar e 
indagar por distintas disciplinas 
para expandir y renovar mi 
lenguaje visual e ir mas allá de la 
imagen enmarcada. De la misma 
manera que la cámara fotográfica, 
los dispositivos de arte sonoro 
captan, reproducen y fijan la 
memoria. El sonido nos acerca a lo 
inmaterial y efímero (voz) cuando 
la representación no tiene rostro 
ni cuerpo. Estas características 
de lo sonoro me ayudan a 
art icular mis preocupaciones 
formales e informales  para 
profundizar en temas relacionado 
con el cuerpo y el género en sus 
dimensiones poéticas y políticas.

Lo que oyen los muros es una 
instalación sonora construida 
de materiales industriales. 
De la mano de la tecnología 
la instalación propone una 
comunidad digital, una 
colectividad de mujeres, 
cuyas voces traslapadas y 
entrecortadas provienen de 
una sola voz.  Esta multiplicidad 
de voces de una sola persona 
representa los intentos inútiles 
de transmitir un mensaje y ser 
escuchada.

Los muros oyen ruidos, 
pero no los escuchan. Por esta 
diferencia, las ideas y demandas 
se estrellan contra la pared. Los 
espectadores pueden escuchar 
lo que oye el muro de bloques, 
simbol izando el  peso y 
r igidez del  patr iarcado a 
través de la  historia,  un 
soporte voluminoso de apariencia 
sólida, aunque frágil, y no exento 
de su derrumbe.

Eugenia 
Vargas-
Pereira 

EUGENIA VARGAS-PEREIRA
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Memoria:
La memoria es 
la capacidad mental 
que posibilita a un sujeto 
registrar, conservar y evocar las 
experiencias (ideas, imágenes, 
acontecimientos, sentimientos, 
etc.). «Potencia del alma, por 
medio de la cual se retiene y 
recuerda el pasado», un esfuerzo 
consciente de los grupos 
humanos por entroncar con su 
pasado, sea éste real o imaginado, 
valorándolo y tratándolo con 
especial respeto.

Olvido:
Olvidar es una acción 
involuntaria que consiste en 
dejar de recordar, o de guardar 
en la memoria, información 
adquirida. A menudo el olvido 
se produce por el “aprendizaje 
interferente”, que es el 
aprendizaje que sustituye a un 
recuerdo no consolidado en la 
memoria, y lo “desaparece” de 
la conciencia. Debemos recordar 
que uno recuerda que ha olvidado 
algo, es decir que sabe que tenía 
un conocimiento que ya no está 
allí, por lo tanto los recuerdos 
olvidados no desaparecen, 
sino que son sepultados en el 
inconsciente.

ALEJANDRA DORADO
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Primera Parte:
En primer lugar está la idea 
de residencia: un lugar donde 
te quedas, haces algún trabajo, 
compartes con otros residentes, 
un espacio de discusión e 
intercambio, creo yo; pero yo 
llegaba con una idea semi-
planteada de “hacer” acciones en 
el lugar y dejar esos registros.

Para esto, me empapé de 
los testimonios de las 
mujeres que sufr ieron en 
las dictaduras de mi país;  el 
Movimiento de Mujeres Libertad 
publicó un libro justo un poco 
antes de mi viaje, donde narran 
ellas la vida cotidiana, la vida 
política (si es que la tuvieron) 
antes de su detención; describen 
además su detención, la tortura 
y cómo lograron salir de ahí; 
si es que lograron. Las que 
sobrevivieron narran historias 
de las que no pudieron vivir para 

contarlo. Las semanas que leí el 
libro fueron muy fuertes y llenas 
de cuestionantes y también 
de recuerdos: mi famil ia  fue 
mandada al  exi l io  durante 
la  dictadura de Bánzer  y 
comencé a recordar levemente 
porque la memoria es frágil y más 
si eres muy niña el sufrimiento 
de mi tía, cuando temía por la 
vida de mi tío escritor. Comencé a 
recordar y sufrir el dolor que nos 
causó esto al separarme de mis 
primos que son prácticamente 
mis hermanos y con los cuales 
compartía todas las vacaciones 
y las llamábamos “los buenos 
tiempos”. Todo esto es la 
MEMORIA.

El día que llegué a La Perla 
escuchamos una voz conocida que 
salía del comedor. Increíblemente 
era mi presidente Evo Morales 
hablando en la televisión, lo 
estaban nombrando Doctor 
Honoris Causa de la Universidad 
de Córdoba.

ALEJANDRA DORADO
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Pienso que la memoria, 
aparte de ser frágil por naturaleza, 
también tiene un lado que es 
consciente, que, si no se practica, 
no se retiene y se olvida. Siempre 
he pensado que mi país y su gente 
tiene esta característica, como 
algo cultural o tal vez racial (me 
incluyo en el grupo obviamente 
porque soy boliviana), pero algo 
me enseñaron mis padres y es: 
recuerdo con lujo de detalles a 
los jóvenes en el Prado de mi 
ciudad, usando poleras de ADN 
con la flecha rojo y 
negro, repartiendo 
panfletos y 
gritando, súper 
eufóricos, pero 
sin saber a quién 
estaban apoyando 
ni qué es lo que 
había hecho en el 
pasado. Yo los veía 
y no podía sacar 
de mi memoria los 
tiempos terribles 
de la dictadura 
banzerista y no podía creer que 
se ponían una camiseta por 
alguien sin saber siquiera quién 
es. Entonces pienso en el olvido, 
y en un olvido que es causado por 
el poco interés en los demás, en 
la humanidad, un olvido causado 
por el egoísmo de querer estar 
bien uno solo, sin importar qué es 
lo que hay que hacer para eso, tal 
vez pisotear al semejante, tal vez 
olvidar por completo.

Luego de mi llegada a la 
Perla con esa “co-incidencia” 
me encuentro con dos mujeres 
fuertes, que son las que organizan 
este encuentro, mujeres que 

buscan un diálogo que 
quede en la memoria, 
que recobre lo perdido 
y se transforme en 
hechos reales. Me puse 
a pensar si el arte, 
mi arte no es sólo 
un acto egoísta 
que me sirve 
para val idarme 
como persona, 
para bri l lar en 
una sociedad de 
“normales’.

Recorro los lugares de La 
Perla, tomo fotos, siento mucho 
frío, frío dentro y fuera mío, 
empiezo a revivir en mi mente los 
hechos que están grabados en las 
paredes, en el eco, en el piso y los 
mezclo con las torturas y suplicios 
que sufrieron las mujeres en mi 
país. Son las mismas…

ALEJANDRA DORADO
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No puedo deshacerme de la 
idea de pensar en mujer, mujeres, 
aquí y allá, el tema de género 
siempre ha sido recurrente en mis 
propuestas artísticas.

Me paso un tiempo escribiendo 
los nombres de las mujeres 
desaparecidas en la Perla 
intercalándolas con las que 
desaparecieron en mi país. Me 
paso otro tiempo en el centro de 
memoria del ex D2, escribiendo 
algunas cosas que aparecen 
en los álbumes de las 
personas desaparecidas , 
frases del cotidiano, frases que 
describen el momento de su 
detención, frases dichas por otros 
acerca de estas personas; también 
las mezclo con ese mismo tipo de 
frases que describen mujeres de 
mi país.

Comienzo a pensar cómo 
se puede plasmar una pieza de 
arte con toda esta experiencia 
y pienso en el arte como algo 
necesario que genere datos para 
armar la memoria y a partir del 
acto de “recordar” que se generen 
hechos reales que cambien 
en algún sentido la sociedad 
que vive en una amnesia o un 
adormecimiento.

¿Es una coincidencia estar ahí?

El día que Demolición/
Construcción tenía una reunión- 
comida, era 6 de agosto y el día 
tope final para entregar este 
informe, esta devolución: 21 de 
agosto, aniversario del fatídico 
golpe militar de Banzer en 1971.

Creo que la memoria se la puede 
recuperar y puede ser a través del 
arte. Para esto propongo una serie 
de acciones que se produzcan 
entre Argentina y Bolivia; las 
mujeres colectivo Hilando las 
Sierras está dispuestas a crear 
las acciones en su ciudad, en su 
casa, en los lugares comunes que 
tenemos como dos países que 
sufrieron las dictaduras.

ALEJANDRA DORADO
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• Ubicar sitios de memoria, 
lugares donde las 
personas hayan sido 
detenidas, trasladadas, 
torturadas.

• Tomar registros 
fotográficos.

• Planificar acciones en 
estos lugares usando 
símbolos.

• Armar una red de mujeres 
que estén dispuestas a 
trabajar en las acciones

• Tomar registro en video 
y fotografía de estas 
acciones.

• Guardar cualquier 
aparición en el periódico.

• Cuando se tengan 
varias acciones tanto 
en Argentina como en 
Bolivia, se armará un 
proyecto para presentar 
a la Alcaldía o cualquier 
institución y se empezará 
a mover para que un 
centro de memoria sea 
realidad.

Acción #1
Varias mujeres se paran frente a 
un lugar significativo dentro de su 
ciudad, significativo en cuanto fue 
centro de detención o fue lugar 
donde se ejecutaron crímenes 
de lesa humanidad. Todas están 
con vestidos. Se bajan el calzón. 
Con el calzón abajo empiezan 
a leer los nombres de mujeres 
desaparecidas en Bolivia y 
Argentina, intercalando. Terminan 
de leer, se suben el calzón y se 
van.

Acción #2
Varias mujeres con vestidos se 
paran frente de algún centro o ex 
centro de detención importante 
(en Cochabamba por ejemplo: 
Prefectura). Cada mujer tiene 
una tiza en la mano y una venda. 
Todas se vendan los ojos. Frente 
a ellas hay otra mujer que no está 
vendada, lleva un parlante. La 
mujer con el parlante empieza a 
dictar frases que describen los 
miedos y dolores que sufrieron las 
mujeres en situaciones de tortura. 
Las mujeres vendadas escriben lo 
que escuchan en el piso con tiza.

Acción #3
Una mujer sola, con vestido se 
sienta sobre un bloque de hielo 
hasta que este se derrita. Frente a 
una iglesia o plaza.

ALEJANDRA DORADO
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Acción #4
Todas las mujeres usan calcetines 
en lugar de toallas higiénicas 
cuando tienen la regla. Cuando 
tengan un número considerable 
de calcetines se los lleva a la calle 
y se los cuelga con ganchos de 
ropa sobre una cuerda como si 
fuera ropa mojada.

Conclusiones:
La memoria debe 
concebirse no sólo como 
un registro sino una acción 
consciente, un acto afirmativo 
que incide en el mundo real y, 
en este sentido, el arte resulta 
fundamental para su ejercicio, 
un acto de resistencia contra el 
olvido conveniente y voluntario, 
contra la no- acción

Participar en esta 
residencia permitió que yo 
activara mi memoria personal 
de lo vivido durante la dictadura 
y transmitir esta experiencia 
permitió, a su vez, hacer lo mismo 
en otras personas, dar sentido 
al pasado, entrar en contacto 
con aquello que no sólo sirve 
de ancla sino también raíz, una 
fuerza rizomática que entreteje 
nuestras identidades individuales 
y colectivas. 

ALEJANDRA DORADO
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Sobre Historia 
Natural de la 
Destrucción

2020

El Chamall es una manta 
mapuche de forma rectangular 
diseñada para cubrir el cuerpo de 
la mujer desde los hombros hasta 
los pies. Si es negro, es usado 
siempre por una mujer. Estos tres 
chamales son tejidos que deben 
tener al menos cien años y el paso 
del tiempo los han llenado de 
hoyos, roturas y deshilachaduras, 
que se nos aparecen como 
marcas indelebles de una especie 
de “memoria activa” de la 
tela. Desechadas por inútiles e 
inservibles, fueron adquiridas por 
mí en el mercado de la ciudad de 
Temuco, en mayo de 2011, año 
de las grandes movilizaciones 
estudiantiles en todo Chile. 

Al igual que los 
arqueólogos cuando delimitan 
con lienzas y pequeñas estacas los 
sitios de excavación, marqué con 
hilo blanco y pequeñas puntadas 
cada uno de los desperfectos y 
roturas que muestran estas telas, 
transformándolas en un mapa o 
en una itinerancia de su propia 
destrucción. Cada una de esas 
telas fue además renombrada con 
una especie de aforismo: Al hilo 
de la historia, Con el alma en un 
hilo y Al hilo del pensamiento. Una 
historia llena de interrupciones 
y desastres. Esta obra fue 
construida con bastante lentitud 
entre mayo y septiembre de 2011, 
período en el que fuimos testigos 
en Chile de una de las grandes 
manifestaciones tempranas que 
daban cuenta de la enorme crisis 
de un sistema opresivo y abusivo 
que todos dábamos por aceptado.

Nury 
González
(Santiago, Chile, 1960)

NURY GONZÁLEZ
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Participa como 
contrapunto en esta obra 
un video, Hasta que valga la 
pena vivir (2019), armado con 
un registro al borde del lago 
Riñinahue ese mismo año 
2011, de los restos de lava de la 
erupcion del Cordon Maulle que 
flotan y cubren como un manto 
interminable las aguas del lago, 
clara señal de las aguas debatidas. 
Este registro es intervenido con 
otros registros de pequeñas obras 
construidas en fieltro, que flotan 
a la deriva en el Lago Riñihue, 
estando todos estos paradisíacos 
escenarios naturales muy al sur 
de Chile. El  f ie ltro es esa tela 
donde no podemos encontrar 
ni  urdimbre (estructura)  ni 
trama (historia) ,  es como 
un marasmo, una metáfora 
del  momento pol ít ico de 
la  l legada a Chi le  en 2010 
del  pr imer gobierno de 
derecha desde el  f inal  de 
la  dictadura.  Hace entonces 
10 años que débiles señales se 
instalaban silenciosas en los 
cuerpos y las vidas de todos, 
aparentemente las mismas que 
hoy se tornan imparables, hasta 
que valga la pena vivir.

En esta obra entonces, 
están cruzados  –en la presencia 
de estos mantos mapuche–  los 
desterrados y los refugiados que 
han quedado sin lugar en este 
mundo: las tierras perdidas, los 
territorios perdidos, las aguas 
perdidas, las historias perdidas. 
De allí también el título prestado 
de esta obra, Sobre la historia 
natural de la destrucción, lo que 
me da ocasión de decir que en 
esta obra casi todo ha llegado de 
parte de otros, como un préstamo 
de sentidos. Al parecer, todo lo 
extraordinario que sucede se 
vuelve natural como el sol que 
sale todos los días por el oriente. 
Entonces, también lo sería la 
destrucción de toda dignidad. 
Llena tengo la cabeza de esa 
imagen. Ahora en 2020, todo 
aquello que pensé e imagine 
hace 10 años me hace un extraño 
sentido y punza con una terrible 
actualidad. En Chile y más allá 
de sus fronteras, como signo 
nefasto que se repite en todos los 
territorios y latitudes del planeta.

NURY GONZÁLEZ
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Este é meu corpo*

Performance

Bienal del Mercosur, Porto 

Alegre, Brasil, 2020

La verticalidad ha ceñido 
a la historia y ha presionado los 
cuerpos de diversas maneras, 
socialmente, políticamente, 
sexualmente, económicamente. 
Las Instituciones y sus 
edificios verticales, poderosos, 
ejemplarizados en las catedrales 
góticas, los edificios del Art 
Déco, algunos edificios del 
neoclasicismo, nos hablan de 
un poder mayor que nosotros 
mismos, un poder subyugador 
que se ejerce desde arriba y ante 
el cual somos ínfimos. 

La performance actual 
es parte de la serie Este es mi 
cuerpo, cuya primera acción 
fue realizada en la fachada 
del edificio del Museo de Arte 
contemporáneo, en Santiago 
Chile, 2017, donde me cuelgo 
de cara a una de sus columnas, 
oponiéndome a la jerarquía 
implícita en la arquitectura y en la 
sociedad. Cruza las columnas en 
forma horizontal un lienzo negro, 
lo descubro y aparece un lienzo 
blanco, donde está impresa la 
frase Este es mi cuerpo, una señal 
inequívoca del apoderamiento 
del cuerpo y del alma, como 
un estado de consciencia, de 
creatividad y de desobediencia, 
en medio de una sociedad que 
cuestiona la soberanía del cuerpo 
femenino y le impone la sumisión.

Janet Toro
(Osorno, Chile, 1963)

JANET TORO
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Esta nueva performance 
Este é meu corpo, creada para 
la Bienal, irrumpe en el espacio 
urbano, afuera del edificio del 
Memorial. Yazgo directamente en 
la calle, mi cuerpo está cubierto 
con una larga franja de tierra, 
apenas salen hacia la superficie 
partes de mi rostro, de mis manos 
y de mis pies. Este es el cuerpo de 
una mujer, que con su presencia 
cuestiona el lugar museal y se 
ofrece a la calle, a los transeúntes, 
por todas las mujeres que fueron 
y son violentadas en la lógica 
patriarcal, por todas aquellas 
que fueron y son consideradas 
prescindibles, para el poder  de 
los estados de excepción, que 
vivimos actualmente.

En plena ciudad, surge la relación 
entre el cuerpo y el entorno. 
Estoy bajo esa capa de tierra, 
en una posición fija, un tiempo 
indeterminado, el 
silencio recorre la 
imagen. Lo público y lo 
privado, lo colectivo y 
lo individual fluctúan 
en el pavimento. Más 
tarde aparecen rostros 
de mujeres conocidos, 
desconocidos 
impresos en papeles. Mujeres 
asesinadas a diario en el mundo 
entero. ¿Son esos rostros 
nuestros rostros? ¿Son esas 
contorsiones,  esos derrames 
y esos hematomas nuestros? 
¿Y de qué forma lo son?

Las fotocopias van 
cubriendo la tierra, como 
un parto sombrío de nombres, 
que debemos pronunciar 
incansablemente, para que no se 
nos usurpe el grito!

La frase Este é meu corpo, 
aparece repentinamente e intenta 
ir más allá, inserta una escisión en 
la *racionalidad neoliberal. Este 
é meu corpo queda latiendo...
Posteriormente me levanto y 
me voy, dejando una estela de 
semblantes, que nos abordan con 
el mutismo brutal de sus historias.

* Judith Buttler. Cuerpos aliados y lucha 
política. Hacia una teoría performativa de la 
asamblea. pag. 202. Editorial Paidos, 2019

JANET TORO
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El Reflejo, de la 
serie In-Situ

Performance

Museo de la Memoria y los 

Derechos Humanos, Santiago, 

Chile, 2015

Cooperación de los accionista: 
María Fernanda Angulo, Nancy 
Toussaint, Emmanuel Cimeus, 
Jonás Angulo Alba Shirley 
Quiñones, María Fernanda Vera, 
Minoska Rosales, Gary Ortega, 
Felix Alvarado.

Un grupo de inmigrantes 
realizan una acción en torno a 
la pregunta de la identidad en 
medio de una sociedad ajena 
y hostil. También proponen 
una mirada introspectiva sobre 
nuestro miedo y empatía frente 
a lo foráneo. Aquí subyace la 
pregunta sobre la  alter idad, 
que propicia el  desarrol lo 
de la  intersubjetividad, 
las  relaciones posibles e 
imposibles.

Esta Performance ocurre 
en la ciudad, en las calles 
Matucana con Catedral, una 
intersección muy significativa. 
Allí nueve inmigrantes vestidos 
de blanco y negro sostuvieron 
algunos minutos un objeto 
forrado con papel blanco. En 
la vereda de calle Matucana, 
cada inmigrante comienzan a 
desenmascarar los paquetes y 
finalmente muestran un espejo 
a los transeúntes, quienes se 
detienen perplejos, curiosos y 
pudorosos frente a la imagen 
propia, que les ofrece un ser 
desconocido, un extranjero. 
Invirtiendo así el el poder del 
cuestionamiento y trasmutando el 
peso en el espacio público.

JANET TORO
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Carmín, de la serie 
Dibujar el límite 

Performance / Instalación

Galería Null, Alemania, 2013

Duración: 7,15 horas

Oculto parte de mi rostro 
detrás de un género negro, 
extendido de lado a lado entre 
dos muros contrarios de la galería, 
justo al lado del gran ventanal que 
da a la calle. Los transeúntes se 
detienen...

Estoy sentada en una silla negra, 
frente a mí una mesa negra 
contiene los labiales y el papel. 
Dibujo utilizando mi boca pintada 
con lápiz labial color carmín, 
refriego 1.000 papeles blancos 
DINA4 sobre mis labios, de forma 
enérgica, sin pausa durante horas. 

Uso un lápiz labial rojo, 
asumiendo todas las asociaciones 
que pueden surgir de su sola 
visión: erotismo, bel leza, 
vida,  muerte,  prostitución, 
atrevimiento,  c irco,  locura, 
f iesta,  violencia,  etc.  La 
belleza del primer momento 
va cediendo y mi cara se va 
manchando de rojo, hasta tomar 
un cariz bufonesco, irónico.

JANET TORO



8 6BIENAL 12 FEMININO(S): VISUALIDADES, AÇÕES E AFETOS

Voy marcando el tiempo, 
hasta que mi boca no resista más, 
hasta que los papeles se acaben. 
Los dibujos caen al suelo y van 
formando una trama de gestos, 
en medio de la noche que ya se 
avecina. La energía decae, sed, 
hambre, agotamiento.

Segundo a segundo, horas 
tras horas, sigo imprimiendo con 
mis labios este lenguaje mudo, 
feroz. Es la voz de las que no 
pueden hablar...

* “El 80% de los que sufren este tipo de 
esclavitud moderna son mujeres y niñas. Se ha 
convertido en uno de los negocios clandestino 
más lucrativo del mundo, solo por detrás del 
tráfico de armas y drogas. La trata de personas 
para su explotación sexual o laboral genera 32 
Mil Millones de dólares y afecta a 2,4 millones 
de personas en el planeta.” Datos recientes de 
la Oficina de Naciones Unidas contra la Droga y 
el Delito (ONUDD)

*“El espejo nos transporta a la poética del 
reflejo” 

Después de la primera 
media hora aparece el dolor del 
roce y la punzante incertidumbre 
de la propia resistencia. *La trata 
de mujeres y niñas hiere mi mente 
y me insta a seguir mas allá de lo 
imaginable.

En este ejercicio de pintar una y 
otra vez los labios y restregarlos 
incesantemente, voy creando 
formas inconscientes sobre 
los papeles,  son huellas 
orgánicas que marcan un ritmo, un 
acontecer en medio del invierno, 
que me cala los huesos. Los 
espectadores callan.

JANET TORO
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El Tendedero en mi 
prepa

El Tendedero es un 
proyecto que me ha regalado 
muchas sorpresas. Algunas son 
difíciles, como enterarme que una 
profesora colocó un Tendedero 
en su cubículo y otra maestra le 
puso una queja ante la Comisión 
de Derechos Humanos porque 
estaba creando un ambiente 
hostil en su universidad. Pero 
las sorpresas por lo general son 
maravillosas. Les cuento de una 
de ellas.

En septiembre de 2018, 
me contactó Ana Sofía Esteva, 
una joven estudiante de la 
preparatoria de la Escuela 
Moderna Americana en la CDMX. 
Me platicó que estaba haciendo 
un voluntariado en el Museo 
Universitario Arte Contemporáneo 
(MUAC) y que hace dos años 
había visto mi exposición ahí y 
le había interesado. Ella y sus 
compañeros de la Sociedad de 
Alumnos estaban preparando 
unas jornadas con profesionales 
en distintos campos y me 
proponía ir a dar una conferencia 
y activar la pieza. Acepté de 
inmediato porque me conmueve 
que personas tan jóvenes 
quieran activar El Tendedero, 
pero también porque yo estudié 
los primeros 4 años de la prepa 
en esa misma escuela y mis 
recuerdos no son gratos.

Mónica 
Mayer
(Ciudad de México, México, 1954)

MÓNICA MAYER
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Hacer un Tendedero en una 
escuela no es fácil porque todos 
se conocen y es dif íc i l  tener 
la  pr ivacidad necesaria 
para compartir experiencias 
dolorosas.  Por otro lado, al 
ser una escuela, es posible que 
existan acusaciones directas a 
maestros o alumnos. Esto causa 
mucho ruido por posibles casos 
de difamación y muchas veces 
las autoridades, en lugar de 
apoyar a las alumnas, se ponen a 
la defensiva por el posible daño 
al prestigio de su institución y no 
hacen nada.

Como en ese momento 
también estaba planeando una 
activación de El Tendedero para 
la Trienal de Aichi en Japón*, y 
quienes estaban encargados 
de la curaduría temían que 
por cuestiones culturales de 
privacidad las personas no 
participarían por miedo a ser 
vistas colgando las respuestas, 
se pensó que una opción podría 
ser que éstas se metieran 
primero en una cajita y después 
alguien del museo las colgaría. La 
solución también me pareció 
adecuada en este contexto.

La idea funcionó muy 
bien. Había instrucciones claras 
indicando que las respuestas 
debían ser anónimas y meterse en 
los buzones que prepararon para 
la pieza. Esto permitiría compartir 
respuestas muy dolorosas 

y que, en el caso de denuncias 
contra el profesorado, estas 
fueran enviadas directamente a la 
dirección de la escuela para que 
las investigaran.

Las preguntas que decidieron 
hacer para este Tendedero fueron:

1. ¿Tú que has hecho para 
prevenir el acoso?

2. Ventajas y desventajas de 
ser mujer.

3. Ventajas y desventajas de 
ser hombre.

4. ¿Cuál es tu experiencia 
con el acoso? ¿Te ha pasado o 
conoces a alguien que le haya 
pasado?

5. ¿Qué opinas de los roles 
de género y su peso en la 
sociedad?

6. ¿Has escuchado 
comentarios sexistas? 
¿Cuáles? ¿Qué has hecho para 
prevenirlos?

7. ¿Cuándo fue la primera 
vez que distinguiste roles de 
género? ¿Cómo ocurrió?

8. ¿Qué opinas acerca de la 
discriminación a la comunidad 
LGBTQ+? ¿Qué has hecho al 
respecto?

MÓNICA MAYER
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Adaptable como es El Tendedero, 
como no se pudo hacer una 
estructura para las respuestas, 
éstas se colocaron en una serie 
de soportes sobre los muros, 
abarcando varios pisos.

La experiencia de regresar 
a mi antigua escuela fue 
espectacular. El auditorio estaba a 
reventar y el público muy atento. 
De entrada les platiqué que mis 
recuerdos de la escuela no eran 
buenos porque en mis tiempos, 
predominaba una cultura hostil 
y el bullying era muy común. Lo 
que es más, ya de adultos se me 
ocurrió la pésima idea de ir a una 
de las reuniones de exalumnos y 
varios tuvieron a bien recordarme 
entre risa y risa que una de 
nuestras compañeras me había 
escupido a la cara y el maestro 
nada más se río. Jamás regresé a 
sus convivios.

Di mi plática sobre arte 
feminista y al final tuvimos 
una larga e intensa sesión de 
comentarios y preguntas. Me 
encantó enterarme de sus 
inquietudes,  sus luchas y 
hasta los reclamos que le 
hacían a sus maestros de 
no sentirse escuchados . Fue 
un alivio sentir que, después de 
tantos años, por fin estaba en la 
escuela en la que hubiera querido 
estudiar o por lo menos con los 
compañeros que me hubiera 
gustado estar y, aunque sigo 
teniendo la fantasía de algún día 
encontrarme a la babosa que me 
escupió para hacerle lo mismo, 
la convivencia con estas nuevas 
generaciones me reconfortó y me 
reconfirmó que hay otras maneras 
de convivir.

En el archivo conservo 
la carta que me dio el director 
agradeciendo mi participación, 
pero lo que guardo en mi 
corazón  es el cálido correo 
electrónico que me envió 
unos días después Ana Sofía, 
platicándome lo que habían 
significado para ella El Tendedero 
y la plática.

Mónica Mayer, 4 de septiembre de 2019.

MÓNICA MAYER
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Uno de los puntos que mi trabajo 
propone es la manera de ejercer 
el arte como una herramienta 
testimonial, de transformación, 
política.  Vengo abordando 
diferentes planos de la violencia 
de género, como la violencia en la 
ilegalidad del aborto y la violencia 
doméstica; las mujeres como 
armas de guerra; la violencia en el 
envejecer. Cada proyecto intuye 
su materialidad, lo tomo porque 
está ahí, a mi lado. Combina la 
necesidad y la urgencia de mis 
intereses.

Ana 
Gallardo
(Buenos Aires. Argentina, 1958)

ANA GALLARDO
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Material 
descartable:

Pared de perejiles / Agujas de 

tejer, 1998/2000

La violencia en la 
clandestinidad del aborto 
expone un problema de 
hipocresía de clase. De abuso 
económico. De abuso de las 
religiones. De corrupción estatal.

Los objetos de la vida doméstica 
ponen el foco sobre las relaciones 
de poder que se esconden en 
eso que llamamos “vida privada”. 
Estos objetos, materiales 
recurrentes en situación de 
urgencia, logran desarmar la 
fantasía de la felicidad femenina 
asociada al trabajo doméstico y al 
hogar. Se convierten en armas, en 
material quirúrgico, son utilizados 
para interrumpir embarazos en 
la clandestinidad. De otro modo, 
dejan ver las maneras en que 
las  mujeres,  a  lo  largo de la 
historia,  han logrado af irmar 
su deseo de no ser madres a 
pesar de la  cr iminal ización. 
Lo doméstico como ámbito 
quirúrgico, como herramienta 
política.

El perejil no se pudre, se 
seca, cambia de color, muta. En 
esa mutación contiene toda 
la  memoria,  y nuevamente 
se convierte en testigo.

El aborto, libre y seguro, es un 
problema de salud pública.

ANA GALLARDO
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Dibujos textuales. 
Carbón sobre pared, 2020

Comprendo el dibujo en 
carbón como una herramienta 
primitiva, primaria, prehistórica, 
de género, que da cuenta o da 
testimonios de la historia de 
la humanidad. Me apropio de 
este lenguaje para proponer 
una práctica que vis ibi l iza 
problemas de la  vida 
de nosotras,  las mujeres, 
incluyendo, por supuesto, 
fragmentos de mi historia 
personal. Testimonios de 
violencias contra nuestro género y 
los géneros diversos. 

Percibo el dibujo como una 
herramienta popular, que genera 
un gesto urgido.

Dibujos en grandes dimensiones, 
un muro, muro negro, otra vez de 
carbón profundo.

Sobre el borde inferior se 
descubre un texto, que parece 
que sale de la obscuridad.  

Letras pequeñas, escritas con 
goma de borrar, descubren un 
relato. 

Esa ubicación obliga al 
espectador a concentrarse, a 
poner también el cuerpo, a bajar 
la cabeza, someter la mirada, y 
descubrir un testimonio aterrador 
de mujeres/niñas/ancianas, 
que relatan s ituaciones 
personales de las violencias 
a las que se han visto 
sometidas en guerras,  en 
problemas raciales o de 
c lase.

La mujer, la niña, la recién 
nacida, la anciana: armas de 
guerras. El negro es solamente 
carbón, no representa nada más 
que la materia, otra vez el cuerpo, 
el cuerpo quemado. Cenizas. 
Propone, entonces, posibilidades 
de resurrección. Nuevamente da 
testimonio. 

Construye otra versión de 
la  historia .  El  carbón hecho 
cuerpo,  impide el  olvido.

ANA GALLARDO
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Corpo, pele e afetos

Sempre acreditei que, 
embora meu trabalho orbitasse 
entre sentidos existenciais e 
intimistas, não era autobiográfico. 
Era como se o particular 
abrigasse o universal .

Hoje acredito que não existam 
obras que não sejam biográficas, 
pois somos essencialmente 
recortados e atravessados 
pelo que registramos , e 
respiramos; por nossa cultura, 
cidade, afetos e desafetos. 
Nosso trabalho é reflexo dessas 
vivências. Também sou incrédula 
sobre o sentido da palavra 
universal. Somos mistura, o 
dentro e o fora, em fluxo, em 
permutas.

Desta vez, tudo se tornou 
mais urgente: eu saí do 
hospital, depois de alguns anos 
passando por internações que 
culminaram com um transplante 
de medula. Nada mais era possível 
pensar ou sentir, além do que eu 
havia experimentado. As marcas 
que estavam na pele,  com as 
quais  convivia diar iamente, 
tornaram-se metáforas. 
Assim iniciei os bordados dos 
hematomas e das petéquias. O 
tempo para executar o trabalho 
correspondia ao período das 
esperas, que me levou a escolher 
uma linha mais fina para bordar–
usei as de costurar em máquinas. 
Lentamente apareceram 
manchas arredondadas, em cores 
sanguíneas, roxas e esverdeadas; 
uma geometria orgânica que, 
se não fosse pela certeza no 
título, nunca se saberia de que se 
tratava. Era uma abstração têxtil.

Brígida 
Baltar
(Rio de Janeiro, Brasil, 1959)

BRÍGIDA BALTAR
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Alguns trabalhos surgiram 
da expectativa sobre um exame 
chamado quimerismo, que 
anunciaria a compatibilidade do 
doador, e da descoberta de que 
nos congressos de hematologia 
projeta-se a imagem do monstro 
Quimera. O transplantado é 
um ser quimérico: há um outro 
dentro de si. Surgiram então as 
obras bordadas das espécies de 
plantas em associações biológicas 
arbitrárias. Novamente dois 
seres em um: a costela-de-adão 
costurada à folha vermelha da 
begônia, os cogumelos com a 
beterraba e mais cogumelos 
unidos ao coração da bananeira. 
O quimerismo das plantas 
está também nas esculturas 
em bronze,  o material  da 
eternidade,  assim como 
o afeto eterno entre os 
compatíveis .  Algumas recebem 
o título de Irmãos.

Mais tarde, volto a bordar ainda 
com a linha bem fina e ainda 
envolvida com o assunto da 
pele. Agora as colorações das 
peles observadas por meio da 
convivência com Leonardo, 
com quem estava casada há 
treze anos. Variações de beges, 
rosados e marrons, ora mais 
claros, ora mais escuros. Nuances 
de partes diferentes dos 
nossos corpos e tons que 
dependem do dia,  do 
lugar e da i luminação.  O 
bordado cobre todo o tecido 
e altera suas dimensões, às 
vezes apresentando distorções, 
aproximando da visualidade 
de uma pele real. Este projeto 
chamei Minha pele sua pele.

Rio de Janeiro, 2019

BRÍGIDA BALTAR
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Chiachio & 
Giannone
(Leo Chiachio, Buenos Aires, 
Argentina, 1969; Daniel 
Giannone, Córdoba, Argentina, 
1964)

La familia en el alegre 
verdor ó Famille dans 
la joyeuse verdure es un 
bordado de gran formato (5 x 
3 m aproximadamente) que 
iniciamos en el año 2013 luego 
de haber ganado el premio de la 
Cité Internationale de la Tapisserie 
Aubusson, Francia. Nuestro 
proyecto consist ió en la 
traducción de la  pintura al 
texti l ,  más precisamente a 
la  tapicería y al  bordado. 
Nosotros realizamos una pintura 
cuya imagen fue trasladada 
en Aubusson a la tapicería y 
en Buenos Aires nosotros lo 
trasladamos al bordado. Al 
trasladar nuestra imagen pictórica 
al bordado nos interesó ver cómo 
se comporta la traducción de la 
imagen, el color, la textura y los 
materiales utilizados, utilizando 
hilos en reemplazo del pigmento-
pintura.

La imagen es la 
representación de los nuevos 
modelos de configuración familiar 
en la sociedad, rodeados o 
inmersos en una gran selva. En la 
imagen uno de los “protagonistas” 
importantes es el verde.  El 
verde que es s inónimo de 
vida,  de constante cambio y 
renovación.  La naturaleza como 
el más preciado tesoro y recurso 
que tiene y ha tenido el Hombre. 
Nuestra naturaleza es exuberante, 
rica en colores y sus hojas y 
ramas parecen por momentos 
transformarse en verdaderas 
joyas. Las hojas y flores de nuestra 
selva están en una escala mayor 
a la humana, queriendo de esta 
forma, transmitir la importancia 
de su preservación para el 
Hombre; como así también la 
fragilidad de su equilibrio. El verde 
como pulmón. Pareciera que las 
guirnaldas de flores y hojas se han 

CHIACHIO & GIANNONE
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convertido en lianas de alhajas 
con ritmo y brillo propio; que 
sólo el Hombre, si las preserva, 
podrá disfrutarlas, valorarlas y 
atesorarlas.  En el centro nosotros 
estamos como en toda nuestra 
obra como protagonistas. Una 
familia compuesta por dos 
hombres y un perro. Un nuevo 
modelo de familia. 

Desde los comienzos de 
la historia de la tapicería se 
utilizó al tapiz como imagen 
de la memoria de los pueblos 
para dejar testimonio, contar 
y relatar hechos sucedidos. Es 
nuestra intención relatar 
para las generaciones 
venideras la  importancia de 
la  naturaleza,  “el gran verde” 
como el tesoro más preciado 
que el ser humano dispone en 
este mundo. Somos sus grandes 
herederos y debemos trabajar 
para crear conciencia de la 
importancia de su cuidado.

Así como en la historia de 
los tapices muchos de ellos se 
realizaron como testimonio para 
contar lo vivido, en esta ocasión 
nos parece importante hacer 
referencia a los cambios en la 
sociedad contemporánea tanto en 
América latina como en algunos 
países europeos, a las nuevas 
configuraciones famil iares 
(LGTBIQ+ famil ias) .   Esta es la 
razón por la cual nosotros somos 
también somos protagonistas de 
esta imagen posando como en los 
retratos tradicionales familiares. 
En nuestro caso una familia 
conformada por dos hombres y 
su pequeño hijo-mascota-perro 
llamado Piolín. 

“transmitir la 
importancia de 
su preservación 
para el Hombre; 
como así también 
la fragilidad de 
su equilibrio.”

CHIACHIO & GIANNONE



9 8BIENAL 12 FEMININO(S): VISUALIDADES, AÇÕES E AFETOS



9 9 BIENAL 12 FEMININO(S): VISUALIDADES, AÇÕES E AFETOS

Estar igual que el 
resto – 2014-2019

Realización: Pau Delgado 

Iglesias

Edición: María Inés Arrillaga 

y Agustina Willat 

Postproducción de sonido: 

Daniel Yafalián

Música: Nick McCarthy y 

Sebastian Kellig (Sausage 

Studios London)

Pau Delgado 
Iglesias
(Montevideo, Uruguay, 1977)

Comencé a trabajar con 
personas ciegas de nacimiento en 
un intento por comprender cómo 
las nociones de construcción 
cultural y representación visual 
operan en quienes nunca 
pudieron ver, enfocándome 
principalmente en aspectos 
relacionados a los cuerpos, a 
la apariencia física, el deseo y 
la sexualidad. Como feminista, 
siempre me interesó la discusión 
de hasta qué punto las imágenes 
moldean nuestra comprensión de 
los cuerpos y la vida en general, 
es por esto que me resultaba 
relevante conversar con personas 
cuyas experiencias nunca fueron 
mediadas por la visión. 

PAU DELGADO IGLESIAS
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Para esto me reuní en el 
transcurso de cinco años 
(desde 2014 hasta 2019) con 
personas ciegas de nacimiento 
de distintas ciudades del mundo: 
Montevideo (Uruguay), Lima 
(Perú), La Habana (Cuba), Santiago 
de Chile (Chile), Buenos Aires 
(Argentina), Hereford (Reino 
Unido), Asunción (Paraguay) 
y Berna (Suiza). A través de 
estas conversaciones pude 
entender, por un lado, cómo 
las imágenes y la  cultura 
visual  prevalecen y operan 
sobre personas que nunca 
han visto , así como también 
descubrir otras formas de 
experimentar los cuerpos que 
van más allá de la visión –que 
podrían entenderse a través de 
las nociones de “afecto”, “visión 
de movimiento” o “cuerpo sin 
imagen”1.

En un mundo en que la 
vida cotidiana está signada 
por una “hipervisualidad”2 , este 
trabajo explora cómo se 
construyen las identidades 
cuando las imágenes están 
ausentes,  en particular las 
identidades sexuales y de 
género. Como resalta la teórica 
británica Rosalind Gill, nunca 
antes nos habíamos sometido 
al grado de vigilancia “forense” 
en el que vivimos actualmente 
(pensemos por ejemplo que, en 
solo un año, se almacenaron 24 
mil millones de selfies en Google 
Photos). Las nuevas tecnologías 
(desde teléfonos con cámaras 
de alta definición, hasta la 
sobreexposición de imágenes en 
redes sociales) tienen un rol clave 
en la vigilancia extrema sobre 
nuestros cuerpos, generando 
nuevos “modos de ver”3  sin 
precedentes históricos. Esto ha 
provocado una intensificación 
y una extensificación de la 
presión de la idea de belleza 
sobre las mujeres en las últimas 
dos décadas (también sobre los 
hombres, pero en mucho menor 
grado)4.

PAU DELGADO IGLESIAS
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¿Qué significan los 
estereotipos de belleza 
para aquellas personas que no 
ven, ni recuerdan haber visto 
nunca? ¿Qué informan las 
experiencias vividas por 
estas personas acerca 
del  efecto de la  cultura 
en el  devenir de nuestros 
cuerpos?  A través de este 
trabajo, me interesaba investigar 
si las personas con ceguera 
de nacimiento se mantenían 
al margen de este aumento 
excesivo de “auto vigilancia”, o si, 
por el contrario, estos cambios 
provocan también un impacto 
sobre aquellas personas cuyo 
pensamiento no está estructurado 
en imágenes. 

“muchas de las 
experiencias 

permiten también 
relativizar 

algunas certezas 
identitarias”

Los testimonios presentados en 
el video operan como un espejo 
que lleva a las personas con visión 
a cuestionarse sobre la dimensión 
construida de sus propias 
experiencias. Cuando alguien que 
no comprende el significado de 
los colores dice sentir una mayor 
atracción por una persona con 
ojos celestes y cabello rubio, 
se torna evidente el papel que 
juega la cultura en los cuerpos 
y los deseos. La reflexión de 
Sofía (Montevideo, 2018) cuando 
plantea que: “tu vis ión de vos 
en verdad no es la  tuya,  es 
la  que te hic ieron tener de 
vos a través de los ojos del 
otro” , resuena como un eco que 
interpela a todas las personas por 
igual.

Por otro lado, muchas de las 
experiencias permiten también 
relativizar algunas certezas 
identitarias, por ejemplo al hablar 
de “la diferencia que hay entre un 
hombre y una mujer”. Distintos 
testimonios en este sentido 
evidencian que en la infancia no 
había para ellos una diferencia 
clara, más allá de: “una mujer 
tiene el pelo largo y un varón tiene 
el pelo corto”. 

PAU DELGADO IGLESIAS
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Las conversaciones compartidas 
son una invitación a 
ref lexionar sobre aspectos 
que muchas veces se pasan 
por alto , una invitación a devenir 
de otras maneras, a desarrollar 
otros sentidos, a olerse más que a 
verse y a sentir a las personas más 
allá de prejuicios.

Agradezco enormemente a Ángela 
Marín (Lima), Augusto Gabriel 
González (Asunción), Callum 
Brennan (Hereford), Carolina 
Buceta (Buenos Aires), Cecilia 
Campos Aguirre (Lima), Elizabeth 
Campos Sánchez (Lima), Gabi 
Rechsteiner (Berna), Geudis Vega 
(La Habana), Hernán Pereyra 
(Buenos Aires), Julia Rodríguez 
Rodríguez (La Habana), Laila Grillo 
(Berna), Laura Tyler (Hereford), 
Lilian Terrones Caso (Lima), 
Lizzis Candia (Asunción), Marializ 
Delvalle (Asunción), Nicole Viera 
y Sofía Fernández (Montevideo), 
Pablo Zelis (Montevideo), Raúl 
Martínez Correa (La Habana), 
René Jaun (Berna), Sebastián 
Pereira (Montevideo), Teddy 
Araya Crooker (Santiago de 
Chile), por haberme recibido para 
conversar, y a todas las personas 
e instituciones que me apoyaron 
durante el proceso que hizo 
posible esta obra.

Pau Delgado Iglesias, Montevideo, 2020

1 Brian Massumi (2002). “Parables for the 
virtual: movement, affect, sensation”. USA: Duke 
University Press.

2 Rose, Gillian (2013). “On the Relations Between 
“Visual Research Methods” and Contemporary 
Visual Culture’. The Sociological Review, 62 (62).

3 John Berger (1972). “Ways of Seeing”. British 
Broadcasting Corporation and Penguin Books. 

4 Ana Sofia Elias; Rosalind Gill; Christina Scharff 
(2017). “Aesthetic labour: rethinking beauty 
politics in neoliberalism”, Palgrave. 
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Breves notas para 
uma autoescrita de 
artista 

Prólogo: sobre os 
ditos de minha avó 
(quando um pingo é…): 
apontamentos para 
escrita de uma cena
Lembro-me quando eu 
era criança a minha avó Nair, 
mineira nascida nos arredores 
da cidade de Muriaé, dizia para 
minha mãe, Janilda, que eu não 
deveria ler tanto... Pois, toda 
pessoa que lia demais poderia 
ficar ‘não batendo bem da 
cabeça’... Esta frase ecoava... 
Ficava imaginando essa cena na 
mesma medida que via o meu 
pai, Osvaldo, lendo avidamente, 
quando podia, um livro... Não 
poderia acreditar que fosse algo 
ruim...  Nesse sentido, eu me 
lembro da escr itora Carol ina 
Maria de Jesus c itando o 
termo pernóstico para se 
referir quando os outros 
notavam o seu interesse 
pelas letras em sua narrativa 

Janaina 
Barros
(Recife, Brasil, 1976)

autobiográfica Quarto de Despejo, 
publicada em 1960...  Negra 
pernóstica... Negro pernóstico... 
Ou sobre as atualizações de 
armadilhas coloniais a partir 
de escolhas de determinados 
termos, como artista acadêmico 
ou negro acadêmico. Termo 
pejorativo para pessoas negras 
que desenvolvem pesquisas na 
universidade. Nesse sentido, 
este lugar que ocupo como 
educadora,  pesquisadora, 
art ista,  mulher,  negra,  mãe 
é construir uma produção 
de uma história pertencente 
a mim.  É necessário repensar 
os modelos sobre escritas de 
história. Em que momento a 
relação entre o Eu e o Outro se 
torna estéril? Retomo uma fala 
da saudosa Makota Valdina sobre 
a necessidade de estarmos na 
academia construindo outras 
perspectivas.  

JANAINA BARROS
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Deixarmos de ser objetos 
de pesquisa para tornarmos 
responsáveis pelo nosso próprio 
agenciamento: 

O Saber que é saber está sobre 
a terra para construir outros 
saberes. (...) Saber não pertence a 
ninguém, pertence ao mundo. Se 
você é privilegiado de ter acesso 
a esse saber, passe adiante. Você 
é instrumento para aquilo e fazer 
com que os outros vão além de 
você.

Minha perspectiva é 
repensar sobre os lugares de 
saber, pois a presença de corpos 
negros na academia apresenta um 
campo constante de fricção. 

Cenas 1, 2, 3…
Quem tem a autoridade 
para falar sobre si? 

Ou, é necessário que tenhamos 
intérpretes?

Dessa forma, as histórias 
referentes às pessoas negras e 
indígenas não seriam contadas 
da mesma forma pautadas num 
racismo epistêmico? 

De que modo produzimos 
apagamentos de histórias de 
pessoas negras  especificamente 
nas artes visuais?

O que está à margem? 

Quando somos postos à margem?

Por quem somos postos à 
margem?

Por que vivemos um 
presente perpétuo sobre a ideia 
de que as produções de 
art istas  e  pensadores são 
vistas como um movimento 
recente  quando na verdade 
estas produções são construídas 
num percurso de séculos? 

Quem pode legitimar as nossas 
produções e de que modo isto 
acontece? 

O que torna um trabalho 
relevante? 

“É necessário 
repensar os 
modelos sobre 
escritas de 
história.”

JANAINA BARROS
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Qual é a importância de se 
entender a trajetória de cada 
artista para que seja possível 
compreender uma determinada 
poética?

Quais critérios são 
utilizados para isso?

Quem não é citado não produz 
arte relevante? Por quê?

O que é trabalho para artistas 
negros? 

De que modo estas relações são 
tecidas? 

É possível sobreviver 
apenas produzindo Arte? 

Como pensar a pertinência dos 
processos de aprendizagens nos 
processos artísticos considerando 
a escolarização e práticas 
comunitárias (educação formal, 
não formal e informal)?   

De que modo é possível 
pensar epistemologias de 
urgências para uma escrita menos 
excludente que não seja racista, 
misógina,  homofóbica, 
transfóbica,  xenofóbica e 
não fundamentada  dentro de 
uma lógica capitalista neoliberal? 

Epílogo: para dizer 
que não é um fim, mas 
para falar de outras 
escritas
A artista interdisciplinar 
Grada Kilomba no texto 
Descolonizando o conhecimento 
parte da metáfora da máscara 
onde reflete sobre os lugares 
contemporâneos da fala de 
pessoas que historicamente 
encontram-se numa condição 
subalternizada. A partir 
disso,  Ki lomba levanta as 
seguintes questões:  Quem 
pode falar? Quem não pode? 
E, acima de tudo, sobre o que 
podemos falar? Por que a boca do 
sujeito Negro tem que ser calada? 
Por que ela, ele ou eles/elas tem 
de ser silenciados/as? O que o 
sujeito Negro poderia dizer se a 
sua boca não estivesse tampada? 
E o que é que o sujeito branco 
teria que ouvir? No entanto, 
quando cito a história de minha 
avó penso de que modo formas 
de colonialidade tentam nos 
distanciar de nossas formas de 
conhecimento e espiritualidade.  
Pois esta narrativa não resume 
os conhecimentos que ela tinha 
sobre os usos de ervas medicinais, 
a sua capacidade de inventividade 
e tantas outras coisas que poderia 
dizer sobre ela.  

JANAINA BARROS
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São muitos hiatos temporais. 
São fragmentos dispersos 
de narrativas que se urdem 
neste tempo agora.  O meu 
tataravô materno mineiro 
benzedeiro... Assim como o 
meu bisavô materno mineiro 
benzedeiro...  A minha avó 
paterna alagoana benzedeira... 
Os usos de ervas para a cura e 
proteção familiar.  Menciono 
aqui como as práticas de curas 
aparecem na minha família. Que 
tipo de cura aparece em certos 
discursos na arte contemporânea 
de autoria negra? Quais diálogos 
são produzidos a partir deste 
debate? Ao falarmos sobre os 
impactos dos traumas coloniais 
na contemporaneidade, é 
impossível  não pensar que 
a cura não está no al ívio 
instantâneo de uma dor de 
modo alopático.  É necessário 
confrontá-la constantemente, 
pois uma doença envolve 

períodos de aparente melhora, 
ou, em outros momentos, há 
um algum tipo de gatilho de que 
decorre uma crise. Somente dessa 
forma uma cura pode acontecer 
de fato.  Então, pergunto 
novamente: 

De que modo a nossa 
autoconsciência e a nossa 
autocrít ica nos acompanham 
neste processo?

No ato de benzer a palavra possui 
uma poder vital de reorganização 
e equilíbrio. Palavra bem dita. E 
quando a palavra é mal dita? Que 
tipo de escrita é importante para 
este momento que nos solicita 
epistemologias de urgências para 
narrativas hegemônicas? Trata-se 
de uma história de poder? Como 
essas relações de poder 
encontram-se presentes no 
cotidiano  (nas falas, nos gestos, 
na percepção e interação com o 
Outro)? Quem é o Outro? Logo, 
lembro-me de uma oração dita 
pela minha tia avó Geraldina 
quando minha avó Nair faleceu há 
alguns anos atrás:

Que Deus perdoe a unha que 
você deixou sobre a terra!

Que Deus perdoe os cabelos que 
você deixou sobre a terra...

JANAINA BARROS
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“O que é 
método? O que é 
epistemologia? 
O que é arte? O 
que é trabalho? 
O que é vida 
comunitária?”

Esta oração é entremeada 
por uma camada de leituras que 
aborda sobre a responsabilidade 
sobre aquilo que cada pessoa 
diz, pensa, faz neste mundo. 
Não é possível  reescrever 
uma história carregada por 
uma série de violências 
s istêmicas sem fr iccionar 
os processos micro e 
macropol ít icos de sua 
estrutura.  O meu trabalho não 
diz respeito apenas sobre mim, 
mas me conecta com outros 
acontecimentos. 

Nesse sentido, outras questões 
são fundamentais para esta 
reflexão: O que é método? O que 
é epistemologia? O que é arte? 
O que é trabalho? O que é vida 
comunitária?

Quando penso sobre o 
meu trabalho, lanço-me 
nos modos de aprendizagens 
e saberes presentes na minha 
família. Aciono a importância da 
memória como reconstituição 
de conhecimento e narrativas 
coletivas como proposição de 
estratégias de resistências. 
Atravesso os impactos das 
naturalizações de violências 
permeadas pela colonialidade 
num jogo tenso entre afetos 
e desafetos, desvelando o 
impacto do epistemicídio 
na contemporaneidade e as 
tecnologias de implementações 
destas violências sobre corpos de 
famílias negras. 

JANAINA BARROS
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Los aborígenes 
del Gran Chaco 
argentino. Un relato 
de viaje

(fragmentos)

…El Gran Chaco es una 
inmensa región situada casi 
en el centro del continente 
sudamericano. Abarca las tierras 
que van desde los Andes hasta 
los ríos Paraguay y Paraná. Es un 
paisaje llano, cubierto en parte 
con árboles, en parte con pastos. 
El Chaco boreal pertenece a 
Bolivia, el central es de Paraguay y 
el austral (la sección más grande, 
de casi 500.000km2) forma 
parte de la Argentina y abarca las 
provincias del Chaco y Formosa, 
más porciones de Santiago del 
Estero, Santa Fe y Salta. Es una 
zona escasamente poblada.

Grete Stern
(Elberfeld, Alemania, 1904 — 
Buenos Aires, Argentina, 1999)

GRETE STERN



109 BIENAL 12 FEMININO(S): VISUALIDADES, AÇÕES E AFETOS

…En los viajes que describo visité 
muchos grupos de aborígenes 
o indios que viven allí. En 1959 y 
1960 enseñé fotografía durante 
un año en la Universidad Nacional 
del Nordeste, en Resistencia, 
capital de la provincia del Chaco. 
En esa oportunidad tuve ocasión 
de conocer a los aborígenes de 
la zona, indios tobas que vivían 
en pequeños grupos en las 
afueras de la ciudad. Al principio, 
casi todos esos indios tenían 
miedo de dejarse fotografiar y 
escapaban. En algunos casos, 
después de conversar con ellos -o 
de enseñarles fotografías de otros 
aborígenes-, se convencían 
de que mi uso de la  cámara 
no les haría daño y me 
permitían hacer la  toma. 
Pero a veces, para tener más 
seguridad ante la cajita negra, solo 
permitían que los fotografiara si 
tenían una Biblia entre las manos.

…Debo señalar que hablo 
de experiencias personales, 
de mis conversaciones con los 
aborígenes y con profesores de la 
Universidad del Nordeste. No he 
estudiado la materia. Me limité a 
fotografiar lo que veía.

…En 1964 volví a Resistencia 
con la intención de documentar 
durante cuatro meses la vida y la 
artesanía de algunos de los grupos 
aborígenes del Gran Chaco. 
Antes de iniciar la tarea pedí 
informaciones y fui asesorada por 
autoridades reconocidas sobre 
qué lugar visitar, con quién hablar, 
cuántos grupos de indios existían, 
sus principales artesanías, etc. 
No tenía entonces medio de 
transporte a mi disposición y, 
con toda intención, no busqué la 
asistencia oficial.

…En 1964, los tobas vivían 
en comunidad, casi todos en 
ranchos de barro en el barrio 
o villa Toba, en las afueras de 
Resistencia.

* Este texto fue extraído del libro Aborígenes 
del Gran Chaco, editado por Fundación 
Antorchas y Fundación Ceppa, en marzo de 
2005. El mismo fue redactado por Grete 
Stern hacia 1971 en ocasión de exhibir en 
la Universidad Nacional de La Plata sus 
fotografías chaqueñas, que mostró por primera 
vez en 1965 en el Centro Cultural General San 
Martín.

GRETE STERN



1 1 0BIENAL 12 FEMININO(S): VISUALIDADES, AÇÕES E AFETOS



111 BIENAL 12 FEMININO(S): VISUALIDADES, AÇÕES E AFETOS

entrevista

Fragmentos de una 
entrevista entre 
Julieta Hanono y 
Andrea Giunta

ANDREA GIUNTA:  En 
tu escr itura es grato 
introducirse en su 
tono desajustado pero 
comprensible.  Por ejemplo, 
en el  t ítulo de tu obra, 
Traducir la  impenetrable. 
Lo busqué en el  diccionario 
y en verdad esa región de 
bosque nativo en el  Chaco 
(40.000 km 2)  se l lama “el” 
impenetrable.  ¿Por qué en 
femenino?

JULIETA HANONO: hace 
años que titulo mis muestras 
comenzando por la palabra 
traducción, que escribo al 
comienzo de una frase, la palabra 
traducción está conjugada, 
y deviene acción, será, traer, 
mostrar, decir a mi propia lengua, 
y como bien vos lo escribís, 
haciendo una suerte de juego, 
donde el error, funciona como un 
acto fallido que rompe el candado 
de la censura, construyendo una 
posibilidad utópica.

pensé, entre otras cosas, 
en una obra de Jesús Rafael Soto, 
Penetrables (líneas verticales 
tendidas a cierta altitud que 
forman una superficie cúbica o 
rectangular, donde el público está 
invitado a entrar) la gente entra 
en esa selva de líneas, pero son 
líneas rectas, donde nadie puede 
enredarse.

Julieta 
Hanono
(Rosario, Argentina, 1962)

JULIETA HANONO

*El uso de la minuscula en el comienzo de las 
frases es característica de la escritura de la 
artista.
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la comunidad qom viene de otro 
lugar, un bosque tupido, una 
selva, donde es casi imposible 
entrar si no se es nacido allí, por 
eso se llama impenetrable.

la tierra qom es un útero, 
la pacha mama (a quien tanto 
Ruperta como Arsenio le 
rinden homenaje); feminizar, 
nombrándola desde un 
art ículo femenino,  es cargar 
este espacio de potencia,  el 
artículo singular femenino -la- 
adelante, la convierte, vuelve a ser 
ese lugar, impenetrable, espacio 
de resguardo, de cobijo.

la reactualiza, es una 
posición política y 
feminista, traducir la 
impenetrable es volverla a 
sus propiedades primeras, 
desalambrarla, dejándola 
libre.

traducir la impenetrable 
intraducible vitalidad 
salvaje, es traducir la 
selva, la femenina, la 
subversiva, las chamanas, las 
brujas, las serpientes que mudan 
de piel como de vestido, la lengua 
no escrita, nómade, que fluye 
escapa, trepa indomable como 
una enredadera.

si lo femenino es misterio, 
lo misterioso no es penetrable, 
al misterio se nos inicia, para 
comprenderlo es necesario 
bajar las armas, llegar desnuda, 
despojándose de lo que uno antes 
conocía, y dejarse tomar por el 
laberinto mágico, no tenerle temor 
al canto de sirenas de las lenguas 
salvajes, ser hablada, dejarse 
hablar por las aguas movedizas de 
las voces de las lenguas, mucho 
antes de nosotros.

JULIETA HANONO



113 BIENAL 12 FEMININO(S): VISUALIDADES, AÇÕES E AFETOS

AG:  La obra incluye también 
la  instalación de pequeños 
animal itos que conforman 
como una constelación 
animal .  Son como estrel las 
o como luciérnagas que 
crean una textura cál ida 
sobre el  blanco príst ino en 
el  que casi  f lotan o t it i lan. 
Contános sobre el  or igen de 
este trabajo colaborativo 
con los qom, sobre las 
distancias y sobre qué 
s ignif ica exponerlas juntas, 
como en manada. 

JH: es tan bello lo que decís 
acerca de las figuritas de los 
animalitos cuando las nombrás 
estrellas y luciérnagas, los 
también llamados bichitos de luz 
se prenden y se apagan, llevan 
luz en ellas mismas, flotan, son 
pequeñas, y esa luz itinerante que 
emanan, podríamos decir, dice un 
abecedario como en un balbuceo.

los bichitos me 
encontraron junto con los 
qom, cuando comencé a pensar 
la exposición para el Museo de 
la Memoria de Rosario, curada 
por María Elena Lucero, el hilo 
conductor de la muestra fue la 
traducción de uno de mis textos, 
Ils.

quien traduce es el maestro 
Arsenio Borges, gran artesano, él 
aprendió mirando a su abuelo que 
le enseñó a sentir bajo sus dedos 
la arcilla.

traduciendo, se identifica con la 
mujer que cuenta la historia de 
su partida a otro país, Arsenio 
lloraba al hacer suyo el texto Ils, 
que relata el viaje desde Argentina 
a París y las dificultades de 
encontrarse en otro lugar, otra 
lengua.

el traductor, se traduce a sí 
mismo y se encuentra con su 
propio éxodo desde Resistencia, 
Chaco en el impenetrable hasta el 
barrio Rouillon, en la periferia de 
Rosario.

me cuenta los kilómetros 
que hace a pie, para llegar a 
instalarse en los bordes de la 
ciudad, empujado por la tierra 
que se secaba, la falta de comida, 
cuando me habla, comprendo que 
falta otra traducción, más cercana, 
que exceda la lengua escrita.

traduzco a la artesanía, registro 
de la  historia cotidiana 
escrita en letras minúsculas, 
la  que se escr ibe en la  vida 
corr iente,  tizándose entre los 
vestidos, los utensilios, la cocina, 
los juguetes, lengua de oralidad, 
como la lengua originaria qom. 

JULIETA HANONO
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los 709 son los 709 km que 
Arsenio camina para llegar 
a Rosario, cada bichito 1 km, 
modelados en arcilla cocida sin 
pintura.

el Centro el Obrador, en 
barrio Rouillon, donde vive 
parte de la comunidad, es 
el espacio que alberga este 
trabajo, su coordinadora, Mariela 
Mangiaterra, oficia de nexo entre 
mi proposición y el grupo, se 
discute en asamblea, el  por qué 
los 709 animal itos,  la  gente 
emocionada,  el  precio lo 
determinan los artesanos,  la 
inf lación avanza y en la  paga 
f inal  se t iene en cuenta, 
un vínculo de confianza se 
establece,  la  obra es todo el 
proceso de producción que 
la  constituye. 

se producen 1021 bichitos que 
corresponden a los Km entre 
Resistencia, Chaco y Porto Alegre.

relucen contra el blanco 
del plano, se expanden en la 
superficie, letras, o signos, 
abecedario de barro que 
agrupados son un discurso, 
portador de energía animada, luz 
propia, rítmica de luciérnagas, 
balbuceo de una nueva lengua 
que se inventa, porque la luz 
pequeña de cada una, en la suma, 
es una geografía abierta, el de la 
lengua antigua de la tierra libre 
que se desplaza.

AG:  E l  feminismo aparece 
en tu instalación en la  FICC, 
como un archivo desplegado 
en la  pared,  cuando trazás 
un mapa de las poetas, 
una cosmología la  l lamás, 
que produce la  interacción 
de los nombres.  Y todo 
lo has hecho en colores 
s ignif icativos para la  lucha 
feminista que en los últ imos 
años ocupó las cal les:  e l 
v ioleta tradicionalmente 
vinculado con los 
feminismos;  el  verde,  color 
que se vincula a la  campaña 
para legal izar la  interrupción 
voluntaria del  embarazo;  el 
naranja,  que representa la 
separación de la  Ig lesia y el 
Estado,  para que el  dogma 
que regula la  vida de los 
creyentes no se apl ique a 
toda la  sociedad.  ¿Por qué, 
entonces,  anudar estos 
colores con la  poesía? ¿es 
una relación pensada entre 
la  pol ít ica y la  poética? ¿Por 
qué elegís  a  las  mujeres que 
nombrás?

JULIETA HANONO
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JH: cuando atravesaban el mapa 
del mundo, las constelaciones 
guiaban a los antiguos para 
orientarse en la oscuridad de 
la noche, mis poetas, son una 
cosmología de conciencia que 
late e ilumina, tramado desde el 
suelo del Museo entre los calcos 
de esculturas (representantes 
de una mirada 
solo masculina) 
la cosmología 
de sus nombres 
entrelazados 
sube y desborda, 
interpelando años 
de historia, es 
la impenetrable 
trepando 
libremente, 
la subversión 
de la lengua 
resplandece.

las nombro 
poetas, podría 
llamarlas luciérnagas, estrellas, 
sirenas, chamanas o hechiceras, 
con sus palabras invocando 
espíritus y fuerzas, irradiando luz 
de preguntas, abriendo el juego 
de la lengua, de-construyendo 
la manera en que la historia 
masculina ha concebido la 
escritura, rindiéndola intraducible, 
misteriosa, por eso anudar poesía 
y política es imprescindible.               

citaré solo algunas, 
desplegando las intenciones 
de este mapa cosmológico, la 

más remota es Sor 
Juana Inés de la 
Cruz, expresión de 
la independencia al 
decidir su propia vida 
entrando al convento 
para hacer posible 
su deseo de ser una 
mujer que escribe, 
o Alfonsina Storni, 
que desde su poesía 
saca a la superficie el 
machismo de su época 
y transgrede las normas 
sociales en su existencia 
personal, Violeta 
Parra nómade, que va 

recopilando las coplas antiguas de 
su tierra , escuchando la voz más 
frágil, la de los pobres, Susana 
Thénon en su doble pertenencia 
a la lengua, traduciendo al francés 
avanzando el feminismo, junto 
a Alejandra Pizarnik escribiendo 
su amor femenino a las mujeres 
entre Buenos Aires y París.

JULIETA HANONO
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si las más desamparadas, 
las más pobres, sufren duramente 
la injusticia de un aborto 
clandestino, unir las poetas 
con los colores emblemáticos 
del feminismo, reactualiza lo 
vertiginoso de sus textos, le 
confiere un real, la poesía deja de 
estar en el limbo de lo poetizante, 
no es metáfora, es concreta, 
despoetizar la poesía es hacerla, 
como dice el poeta Gabriel Celaya, 
un arma cargada de futuro.

en la  invención de la  poesía, 
subversión de la  lengua, 
no sólo lo escr ito dice,  es 
el  cuerpo que habla,  e l i jo 
estas poetas,  un puñado de 
mujeres que escriben desde 
el  cuerpo,  construidas por 
esta relación entre escr itura 
y vida,  traductoras e 
intérpretes de las vivencias 
de otras mujeres. 

los lazos en colores que las 
unen inventan un tejido haciendo 
aparecer esta relación secreta e 
invisible, la historia se rescribe, 
la personal, la de cada voz de 
la poesía de cada poeta, y la de 
todas, unidas en la sororidad de 
sus intenciones, y en un mundo 
hostil que no quiere escuchar, 
ellas abren otra historia de 
luchas que nos envuelve desde 
el suelo al cielo, la voz de la 
potencia femenina, en un coro de 
pensamiento escrito se levanta.

AG:  E l  jardín mágico de 
Ruperta suena tan bel lo. 
Sé que te basas en el 
traslado de especies 
vegetales,  plantas,  f lores, 
que Ruperta real izó desde 
el  Impenetrable,  donde 
vivía,  hacia Rosario,  donde 
fue trasladada.  Existe una 
poesía conmovedora en esa 
travesía que vuelve dulce 
su extranjer ía,  la  s ituación 
diaspórica en la  que se 
encuentra.  Ese jardín es 
como una manta cál ida en 
la  que el la  comprime el 
entorno de la  selva en su 
jardín,  casi  un memorial 
de la  naturaleza,  un 
memorial  afectivo que la 
acompaña y que cada día le 
recuerda de dónde viene. 
Podemos pensar aquí  en lo 
posthumano.  Vi  las  fotos 
que tomaste en el  jardín de 
Ruperta e imagino cómo se 
verá ese herbario impreso 
en l itografía  en un papel 
translúcido.

JULIETA HANONO
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JH: Ruperta dice vivo en 
Miraflores, lo dice desde su 
jardín, en el barrio Rouillon, en la 
periferia de Rosario, rodeada por 
sus plantas que trajo de su selva, 
ella es y está en los dos lugares 
y ese jardín significa su doble 
pertenencia.

ruperta lleva con ella la 
mano verde, hace huertas en la 
comunidad, cuando me invita a su 
jardín me las enseña, hay también 
macetas colgadas en las ramas de 
su árbol donde vienen a cantar los 
pájaros y su amiga Roberta dice 
que llora a la mañana, cuando los 
escucha.

ella escucha la selva y la selva 
es ella, y el herbario es una 
manera de decir que todo en la 
vida sensible se confunde, todo 
es animado y su árbol  es 
mágico como todo lo que la 
rodea.

pero ella también es 
chamana, y el título jardín 
mágico no es anodino, es un canto 
de cada voz de los espíritus que 
animan cada planta y cada una 
es la memoria de la historia de 
su lengua, su gesto al traerlas, 
para rodearse de ellas, anula la 
distancia, y esa memoria se vuelve 
viviente. 

hubiera podido cortar las plantas, 
secarlas y producir un herbario en 
un sentido clásico, pero calcar es 
también otra manera de traducir, 
crear otro nivel de lenguaje, una 
técnica que me acerque a mis 
primeros trabajos, a la técnica del 
grabado. 

yo quería un papel que me 
encuentre con lo mas vegetal 
posible, fibra de la naturaleza, 
elegí finas planchas translúcidas 
de papeles japoneses, finos como 
las hojas de las plantas.

              (…)

su jardín se compone de plantas 
para curar y proteger, como el 
Mapic que ahora es un árbol y 
sus chauchas poseen grandes 
propiedades nutrientes, o la 
Adelia que se coloca en las 
entradas de la casa para dar una 
buena bienvenida a los invitados. 

el jardín mágico es más 
que un pedazo de selva que va 
desde Miraflores a la periferia de 
Rosario, es un testigo tangible de 
su doble corazón, que tiene un pie 
en cada lado.

JULIETA HANONO
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El 18 de Octubre de 2019 
fue un día diferente a otros. En 
la tarde, posterior al horario de 
trabajo, una turba de personas 
comenzaba a evadir masivamente 
el metro en la ciudad de Santiago, 
secundarios y adolescentes 
chilenos iniciaban el estallido 
social. Desde ese día hasta 
que estoy escribiendo este 
texto, mil lones de personas 
en Chi le  han protestado 
continuamente ante las 
desigualdades económicas , 
culturales y sociales que existen 

en el territorio.

Chile, país al 
extremo sur de 
América Latina, cuna 
del modelo neoliberal 
implementado en la 
Dictadura militar de 

Augusto Pinochet quien 
nos legó la Constitución de 

1980, firmada entre 4 paredes, 
a espaldas de un proceso 
democrático que incluyese a la 
ciudadanía. Desde ese momento 

y en la consagración de aquel 
documento legal se arrastra la 
herencia colonial y patriarcal en 
la que nos han sometido más de 
30 años. Aquella constitución 
ilegítima ha sido la causa del 
freno a muchos procesos sociales 
que han sucedido en el país: 
Movimiento mapuche (comienzo 
de los 90), Movimiento estudiantil 
(2006 y 2011) y Movimiento 
feminista (2016), entre otros.

Hoy en Chile se marcha por 
cambiar una constitución 
i legít ima que privatiza, 
individual iza a los sujetos  y 
nos hace estar privados de acceso 
a la educación, salud e incluso 
del derecho básico al agua, que 
es transada en el mercado como 
un bien mueble vendido al mejor 
postor y dejando a miles de 
comunidades y personas sin este 
elemento vital.

Sebástian 
Calfuqueo
(Santiago, Chile, 1991)

SEBÁSTIAN CALFUQUEO
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En las marchas, en cada 
grupo de personas que ansían 
un cambio social efectivo, 
se vislumbran las wenufoye, 
bandera mapuche hecha en 
1991 por Aukiñ Wallmapu 
Ngulan (Consejo de todas las 
tierras) y también la Guñelve, 
bandera azul con la estrella de 
8 puntas, ícono del proceso de 
resistencia a la colonización del 
imperio Español. Al ver todas 
esas personas, esa masa 
social  mostrando aquel los 
s ímbolos de resistencia 
mapuche en las cal les de 
Santiago , me remonto a pensar 
en la historia de nuestras familias. 
Sujetos mapuche, dispuestos 
en los cordones periféricos 
de Santiago producto de la 
diáspora del campo a la ciudad. 
En oficios de servidumbre como 
nanas, feriantes, guardias de 
seguridad o panaderos, únicos 
espacios para los mapuche, sólo 
por el hecho de ser mapuche. 
También la violencia aplicada 
por la fuerza policial en cada 
allanamiento a las comunidades 
en procesos de recuperación 
territorial. Cuando veo todas 
las banderas flameando en las 
calles, no puedo olvidar el pasado 
racista que marcó mi infancia 

en Chile, en el cual mis abuelos 
fueron llamados, en incontables 
ocasiones, indios, donde 
también fueron insultados por 
tener origen mapuche. Aquel la 
historia racista también fue 
producto de la  educación 
chi lena,  golpeándolos en las 
manos con varillas de madera 
cuando hablasen en mapudungun, 
la lengua mapuche. Años más 
tarde, mis abuelos y otras familias 
mapuche dejaron de hablar 
mapudungun públicamente.

Esa es la historia colonial 
y racista que ha ido cambiando 
con el paso de los años, pero 
que sigue ahí como un fantasma, 
como la dictadura que se revive 
en cada violencia estatal o 
policial hacia la población. Más 
de 400 personas en Chi le 
han perdido la  vista en este 
despertar socia l, hay casos 
como el de Fabiola Campillay o 
Gustavo Gatica a quienes la policía 
les quitó la visión de ambos ojos. 
Así, pese a la violencia del estado 
de Chile hacia el pueblo, seguimos 
luchando por lograr la dignidad 
hasta que se haga costumbre y 
que tanta violencia colonial deje 
de pasar inadvertida.

SEBÁSTIAN CALFUQUEO
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Sobre Ejercicio 
Protesta

Desnudarse en la vía 
pública es un acto de protesta 
hacia los tabúes, los tapujos 
y los cánones de belleza 
socialmente aceptados hoy. El 
cuerpo, considerado como el 
único territorio propio se expone 
denotando ansias de libertad.

La pintura como arma, como 
trinchera y punto de vista en 
su vinculación con el arte actúa 
como símbolo, relacionado en el 
caso de los tribunales, al color de 
la sangre que han derramado y 
seguimos derramando los débiles, 
los oprimidos, los que intentan la 
fuga, la mutación, el cambio.

El choc del rojo interrumpe 
el choc de la sumisión, de lo 
cotidiano, propone un quiebre 
momentáneo para señalar lo que 
esta aquí y allá, lo que sabemos 
que existe, pero que a veces 
dejamos de observar.

La academia; la iglesia y el estado, 
en este caso graficado en su 
poder judicial; operan como 
instituciones represivas al servicio 
de la clase dominante y es hacia 
ellas que se dirige la critica.

La diaria observación de 
estas situaciones nos inundad de 
rabia que a su vez genera deseos 
de violencia y caos.

Violencia que no es 
necesariamente a golpes 
y palos pero que vivimos 
a diar io con la  vis ible 
represión pol ic ia l ,  con los 
bombardeos de imágenes 
televisivas sin contenido, 
con el incentivo al consumo 
desmesurado, con la pobreza, el 
hambre, con una imagen de patria 
y libertad que no es real, que no 
es igual para todos ni todas.

Violencia que se responde 
con violencia, con robos, saqueos, 
portazos, gritos, drogas, con 
balas, con fuego o con una acción 
visceral disfrazada de arte.

Liuska 
Astete 
Salazar
(Santiago, Chile, 1984)

LIUSKA ASTETE SALAZAR
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Ejercicio Protesta 2 
- Negro

Ejercicio Protesta 3 
- Amarillo

Conce, Noviembre, 2010

El negro se contrapone al 
blanco de la pureza o castidad 
que intenta transmitirnos 
la iglesia. Institución hoy 
descontextualizada, banalizada, 
criticada y corrupta; con una 
moral  impuesta que no 
se correlaciona  con las 
característ icas  reales de 
la  sociedad actual .  Estos son 
hechos que opacan  y oscurecen 
una posible re-ligación entre el ser 
humano y su entorno.

Liu. Dic. 2010.

Amarilla percibimos la luz 
del sol, luz que no poseen los 
a-lumnos que siguen ciegos a 
un mentor, maestro o profesor 
en tanto represor y reproductor 
de un modelo de educación 
mercantilizada y desigual, donde 
no se cuestiona lo academicista ni 
lo moral, ni lo social. Que carece 
de postura política en tanto seres 
que dan cuenta de su contexto 
polis y modifican para construir su 
realidad.

No somos les zombies 
estudiantes, endeudadas por el 
pan de mañana que mendigan 
el de hoy. Somos seres 
aprendices,  con posibi l idad 
de creación,  sin vernos 
supeditados a academia alguna, 
cargamos con el bichito de la 
curiosidad, de la experimentación, 
de la investigación “sin sentido”, 
del goce por lo sencillo y por lo 
que podemos ver; analizamos 
lo cotidiano y sin necesidad de 
aprobación nos lanzamos al 
vacío esperando cambiar lo que 
nos molesta y construir sobre 
nuestra pequeña comunidad de 
extravagantes e inadaptados que 
no se quieren adaptar, tenemos 
la luz en nuestras manos y esa es 
una ineludible responsabilidad.

Liu. Dic. 2010.

Acción que pretende interrumpir 
la indiferencia cotidiana, 
vivimos en un contexto en el 
cual el tiempo está invadido 
por los horarios y la monotonía, 
a las 6 de la tarde salimos de 
clases, del trabajo; tenemos 
momentos para divertirnos, 
otros para viajar, momentos de 
trabajo, de explotación, otros de 
evasión, romper aquel ritmo casi 
tecnológico se abre entonces 
como una posibilidad y como una 
necesidad de protestar.

Ante la continua pasividad, Actuar.

LIUSKA ASTETE SALAZAR
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Hino à bandeira

...Pensei que o material de 
meu trabalho de fato devesse ser 
uma “matéria-prima”. Pensei na 
água. Mas era preciso conformá-
la de algum modo… Não com 
um recipiente, mas com um 
material poroso, um tecido, por 
exemplo, uma pele… Pensei no 
trabalho cotidiano e primitivo, 
historicamente feito por mulheres 
– lavar, quarar e estender roupas. 
Pensei nos grandes planos de 
roupas coloridas estendidas ao 
sol… 

Produzi alguns desenhos 
e um conjunto de gravuras, cujas 
cópias foram feitas a partir de 
uma mesma matriz retangular. 
Porém, cada uma foi entintada 
com uma tonalidade distinta de 
rosa. Todas iguais na forma, mas 
diferentes no tom. 

Meu plano de trabalho 
para o museu compreendia, 
agora,  muitas rosas e uma 
forma modular,  feita de 
tecido. 

Escolhi, então, lençóis 
comuns, desses de fabricação 
industrial e para uso em camas 
baratas, com muitos tons de rosa. 
Molhados, eles foram dispostos 
no chão, em várias camadas, 
formando um retângulo de 12 
x 18 m – um plano cromático 
estendido no vão monumental do 
museu. 

Carmela 
Gross
(São Paulo, Brasil, 1946)

CARMELA GROSS
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Carrinho de pipoca

O carrinho que passeia 
pela cidade empurrado pelo 
vendedor ambulante de pipoca 
foi o suporte escolhido por mim 
para receber uma pintura especial 
em toda a sua superfície exterior 
– o corpo metálico, as pequenas 
portas, a capota, a caixa de vidro, 
a manopla e as rodas foram 
recobertas com alguns quilos de 
batom. 

A massa pastosa recobre todo 
ele com muitas rosas, vermelhos, 
vermelhões, alaranjados e 
carmins, criando grandes 
superfícies vermelhejantes. 
A dinâmica dos gestos da 
pintura deixa suas marcas 
em misturas de muitos tons, 
transparências e opacidades 
ao acaso. 

Não mais pipocas à 
venda, nem vértices, arestas ou 
superfícies metálicas. Às avessas, 
os vidros-mostruário e seu corpo-
móvel expõem a encarnação 
sensual do batom.

[Em tempo, a pipoca é 
considerada a comida sagrada 
do Candomblé e é a oferenda 
preferida do orixá Obaluaiê/
Omolu. Ele guarda os segredos da 
morte e do renascimento].

CARMELA GROSS
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Grupo de familia 
(1999-2000)

Gruppo di famiglia in un 
interno (1974) penúltima 
película de Luchino Visconti di 
Modrone (1906-1976), director de 
cine y ópera.

Una de mis películas favoritas, 
referente de este trabajo que 
realizo entre fines del siglo XX y 
comienzos del XXI.

Soledad y decadencia, una 
generación confrontada con 
nuevas conductas sociales , 
nuevas maneras de relacionarse.

Familia como sujeto de 
observación, como parte 
de una taxinomia: circulación, 
motricidad, estructura 
(composición y disposición de 
las piezas), “color, sexualidad, 
clase, etnicidad, capacidad física, 
etcétera desesperado” (Butler)

¿Como primer colectivo?

Formadora de ciudadanos 
para actuar en la polis según 
Aristóteles.

¿Construcción social para 
mejorar la calidad de vida o un 
modelo patriarcal de control?

Unidad económica

Grupo de familia como 
multipl ic idad cambiante. 
como r izoma.

Como sujeto de derecho; 
derechos colectivos e individuales.

Como campo de batalla de 
nuestras primeras acciones de 
socialización. 

Grupo de familia como territorio 
afectivo.

Disparador del deseo

Grupo de familia

Disparate cósmico que en 
la  Bienal  se convierte en 
monumento.

Cristina 
Schiavi
(Buenos Aires, Argentina, 1954)

CRISTINA SCHIAVI
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Proyectos Espaciales

La realidad es que no sé 
exactamente por qué empecé a 
realizar las primeras maquetas 
de mis “Proyectos espaciales”, lo 
que sí sé es que siempre me han 
interesado las líneas que definen 
los espacios. Frente a una obra 
arquitectónica lo primero 
que me atrae son las l íneas. 
Son ellas las que determinan su 
volumen en el espacio exterior y lo 
distribuyen en su espacio interior. 
Líneas que se proyectan, 
se cruzan y entrecruzan, 
evolucionan en el  espacio, 
definiéndolo, organizándolo 
de acuerdo con un sistema 
establecido. 

Cuando trabajo en mis 
maquetas –muy precarias, pues 
mi objetivo es fijar una idea y son, 
en realidad, como un cuaderno de 
apuntes—siempre tengo presente 
una imagen que fue, sin duda, 
la “matriz” de mis instalaciones: 
la de las líneas de los cables 
eléctricos que atraviesan un 
paisaje alejándose hasta que otra 
línea, la del horizonte, parece 
interrumpir su trayectoria.

Unos cables sostenidos por 
estructuras metálicas (que a 
veces parecen esquemáticas 
figuras humanas con los brazos 
extendidos), formadas por una 
serie de elementos que dibujan 
la geometría de su espacio, 
digamos, “interior”, en función de 
su necesaria utilidad y, quizá, sea 
esta condición la que les presta su 
singular equilibrio y belleza. 

Me fascina el hecho de que 
todas esas líneas cuyo trazo 
interrumpe la transparencia del 
espacio, son necesarias. Nada es 
gratuito, no hay nada que esté de 
más. 

Esther 
Ferrer
(San Sebastián, Espanha, 1937)

ESTHER FERRER
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Alguien dijo: la función crea la 
forma. Yo creo que la forma no 
puede limitarse a una función, o 
que puede tener varias funciones 
e incluso no corresponder a 
ninguna necesidad utilitaria. 
Este es mi caso, las  “formas” 
de mis instalaciones, 
no responden a una 
funcional idad uti l itar ia,  pero 
s í  a  una necesidad intr ínseca 
a mi posic ión art íst ica.  En 
general, todo aquello que no 
considero necesario en una obra, 
lo elimino. En realidad prefiero 
sugerir, que decir. 

Cuando 
introduzco el 
color, aunque 
lo hago pocas 
veces, es porque lo 
considero inevitable. 
En general en este 
tipo de obras, 
mi pretensión es 
combinar lo que 
yo considero, 
abusivamente 
quizás, pero es 
así, el carácter 
“anárquico”, 
“libre”, informal, 
pudiéramos decir, 
del color, distribuido libremente 
sobre una superficie, con el rigor 
de una forma geométrica. 

En algunas instalaciones decido 
someterme a una norma (es una 
manera de eliminar en la medida 
de lo posible mi subjetividad) o 
a un sistema que yo decido (por 
ejemplo la serie de los números 
primos), otras, por el contrario, 
las estructuro de forma aleatoria 
dejándome guiar por una intuición 
que determina su ritmo. 

Pero en todos los casos una 
de mis prioridades es mantener el 
espacio, transparente, sin ningún 
espesor, ninguna opacidad, 
ningún volumen real que limite 
la vista del espectador (aunque a 
veces pueda sugerir volúmenes 
imaginarios). Es, de alguna 

manera, como dibujar 
en el vacío. Quizá por 
ello decidí realizarlos 
con materiales lo más 
ligeros posible: hilos, 
elásticos o cuerdas. 

Fragilidad y 
provisionalidad, 
son dos 
características que 
privilegio en estas 
instalaciones. 

En Esther Ferrer. Entre líneas y 
cosas, Fuenlabrada, Centro de 
arte Tomás y Valiente Ceart, 
2016, pp. 29-31.

ESTHER FERRER
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A AMAzona 
Palavrarmais

O livro original Palavrarmais 
nasceu de uma visão na 
qual palavras individuais 
se abriam para revelar suas 
associações interiores, 
permitindo que antigas e 
novas metáforas viessem à 
luz.

Em 1966, aproximadamente 
uma centena dessas palavras 
apareceram. Eu as chamei de 
adivinhações.

Então, em 1974, elas 
apareceram de novo, 
armando-se com um nome: 
palavrarmais (palavra, word, 
lavrar, trabalhar; armas, 
braços; mais, more). Uma 
palavra que significa: para 
trabalhar as palavras como 
se trabalha no campo é 
trabalhar mais; pensar no que 
a palavra faz é se armar com 
a visão das palavras. E mais: 
palavras são armas, talvez as 
únicas armas aceitáveis. *

Cecilia 
Vicuña
(Santiago, Chile, 1948)

CECILIA VICUÑA
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Os poemas de uma 
palavra/desenhos que 
compõem o livro AMAzone 
Palabrarmas foram criados em 
Bogotá em 1978, depois 
de uma viagem para a 
Amazônia, onde a visão 
de uma encorpada 
Palavrarmais veio a 
mim: uma garota 
indígena voando com 
a palavra-arma na mão:  uma 
pá com asas.  Sua visão das 
palavras a fazia voar, e ela dançava 
e ria enquanto voava.

Eu era adolescente quando li a 
criação do mito Mbyá Guarani 
da floresta tropical: “o amor 
e a l íngua são cr iados ao 
mesmo tempo” , e estando lá 
senti que a Amazônia incorporava 
exatamente aquilo; então eu 
a chamei de AMAzona, zona 
do amor, condensando muitas 
línguas para ecoar o nome local: 
Sachamama, o espírito-mãe da 
floresta.

AMA é a raiz de 
“amanhecer” (dawn/
amanhecer) e “amor” (love/amar). 
Zona vem do grego zone, uma 
faixa que envolve a cintura (aqui 
imaginada como um cinto verde 
ao redor da terra), para lembrar 
a “amazona” transmitida pelos 
gregos, provavelmente de acordo 
com o termo protoindo-europeu 
ha-maz-na “(se) luta junto”.

Em dezembro de 1977, 
eu estava vivendo no exílio em 
Bogotá e queria visitar minha 
prima Barbara, que vivia no Rio de 
Janeiro; então decidi atravessar 
a floresta amazônica para 
encontrá-la. Quando ouvi que 
a autoestrada Transamazônica 
estava sendo construída, 
convidei um amigo para juntos 
pegarmos carona na estrada que 
abriria a região selvagem pela 
primeira vez. Mas, para chegar à 
autoestrada, que começava fora 
de Manaus, tivemos que pegar 
um avião cargo de Bogotá para 
Leticia, uma cidade ribeirinha de 
onde viajaríamos de barco até 
Manaus. Chegamos ao aeroporto 
de Bogotá às 4 horas da manhã, 
estava totalmente escuro, não 
havia ninguém lá, exceto dois 
indígenas Huitoto esperando 
esse pequeno avião decolar. 

CECILIA VICUÑA
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Era como uma bicicleta com asas. 
O piloto chegou e nós pagamos 
a ele na entrada do avião, como 
se fosse num ônibus. O avião não 
tinha portas, só um buraco para 
entrar. Nós subimos uma escada 
e sentamos em sacos de batatas. 
Depois de um tempo, perguntei 
ao piloto se eu podia ficar com ele 
na cabine, pois assim eu poderia 
olhar para baixo. Só na sua cabine 
havia janelas, com painéis de 
vidro quebrados. Perguntei a ele 
“quantos anos tem o avião?”, e 
ele me disse rindo: “É um velho 
Curtiss C-46, um transporte 
militar obsoleto da II Guerra 
Mundial”. 

Voamos por horas sobre uma 
floresta ininterrupta de copas 
cobertas de névoa. Parecia ser 
o lugar sagrado mais l indo 
que alguém podia ver;  e, 
quando nos aproximamos da pista 
de aterrissagem, em Leticia, as 
árvores estavam tão perto que 
podíamos sentir o cheiro delas 
sufocando o ar. Um perfume 
tão intenso que desvaneci 
como uma folha velha. 
O Huitoto mais novo no avião 
nos convidou para ficar com a 
família dele na floresta fora de 
Leticia. Esperamos toda uma 
semana pelo barco que desceria 
o Solimões (Rio Amazonas) 
até Manaus. Quando o barco 
finalmente chegou a Leticia, 
todos, com uma pequena rede 
portátil nas mãos, embarcaram. 

À noite, nos pendurávamos no 
teto como morcegos, viajando 
por cinco dias para o leste até 
chegarmos a Manaus. A viagem 
toda levou dois meses até 
chegarmos a São Paulo, Rio de 
Janeiro e Bahia, retornando por 
Recife, no nordeste, e depois 
Manaus até Bogotá. Mas não vou 
contar toda a história agora. O que 
importa é que, depois de cruzar 
a Amazônia, voltei para Bogotá 
e comecei a desenhar a visão 
numa linha dançante contínua 
que aprendi com o Códice Maya 
Dresden. Logo meu estúdio se 
encheu de muitas variações da 
garota indígena performatizando 
seus atos-palavra em desenhos, 
recortes e trabalhos têxteis.

Mas a história de Palavrarmais 
começou mais cedo em Londres, 
em 1974, como uma resposta 
ao golpe militar no Chile em 11 
de setembro de 1973. O golpe 
foi  just if icado como um 
ato preventivo postulando 
que o nosso presidente 
democraticamente eleito 
Salvador Al lende t inha 
um “Plano Z” para matar 
seus oponentes.  Um plano 
inexistente criado pela CIA. No 
entanto, com base nessa mentira, 
pessoas foram sequestradas, 
torturadas e desapareceram, e 
nossa democracia participativa foi 
aniquilada.

CECILIA VICUÑA
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Compreendendo o efeito 
violento das mentiras, mudei 
minha visão da língua. De repente, 
vi a palavra verdad, verdade, 
como dar a ver: dar na vista, e a 
palavra mentira, mentira, como 
“despedaçar a mente”. Hacer tira 
em espanhol é fazer em pedaços. 
Mas a visão vem com o nome: 
Palabrarmas, palavras estavam se 
armando para ir ao trabalho.  

Entre 1974 e 1980, criei 
desenhos, colagens, papéis 
cortados, caderninhos e tecidos 
pendurados de Palavrarmais, 
primeiro em Londres e depois em 
Bogotá, pensando que podiam se 
tornar ferramentas distribuídas 
massivamente na luta para 
transformar nossa consciência da 
língua.

Durante esse período, 
fiz uma série de trabalhos 
têxteis para a minha exibição 
“Homenagem ao Vietnã” na 
galeria Gilberto Alzate Avendaño, 
em Bogotá (1977). Nesses 
trabalhos, garotas vietnamitas 
ensinavam garotas sul-americanas 
a fazer uma guerra de libertação 
criando palavras que voam e 
penetram a terra. Talvez a visão 
da Amazônia reúna todas essas 
garotas num único corpo moreno 
e brincalhão: a Palavrarmais 
alada. 

Depois da onda ditatorial 
na América Latina no início 
dos anos 1970, o universo de 
possibilidades para a distribuição 
de poesia estava reduzido e 
todas as tentativas de publicação, 
distribuição e exibição dessas 
palavras deram em nada. Em 
1983, quando o primeiro livro 
Palavrarmais finalmente foi 
publicado, a edição era de 
somente 300 exemplares, que 
pouquíssimas pessoas viram. 
O alcance da imaginação 
dos anos 1970 t inha s ido 
drasticamente subestimado, 
abrindo caminho para os dias 
de hoje, quando fake news, 
robôs e trolls dominam a opinião 
das pessoas para servir aos 
governantes e corporações, 
eliminando o direito de acesso das 
pessoas à legítima informação.

CECILIA VICUÑA
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O nome do rio Amazonas 
foi dado em homenagem às 
mulheres guerreiras que Francisco 
de Orellana viu em 1541. Hoje 
as filhas dessas mulheres estão 
liderando a defesa da floresta 
ameaçada por um maremoto 
de colonos e colonizadores 
pressionados por governantes e 
corporificações com a intenção de 
lucrar com a sua destruição. Mas, 
apesar dos horrores suportados 
pelas pessoas e pela floresta, a 
cultura indígena da Amazônia 
ainda está lá, nos convocando 
para apoiar a luta dessas pessoas 
para salvá-la.

Agora nós sabemos que 
a Floresta Amazônica estava 
repleta de civilizações antigas 
que criaram redes de “vilarejos” 
interconectados que maximizaram 
a floresta e suas criaturas com a 
invenção de uma “terra preta” 
que continua a regenerar sua 
própria fertilidade até mesmo 
hoje em dia. Vejo jardins antigos 
amarrados com terraplanagens 
geométricas e estradas 
cosmicamente orientadas, como 
a imagem do que ela poderia vir a 
ser novamente!

Para os Mbyá Guarani, as palavras 
vêm das árvores, e a floresta 
vem da névoa. Quando a névoa 
fresca desaparecer, todos nós 
desapareceremos.

Homens e mulheres são 
incorporações de palavras

num belo corpo e a sua 
principal  ocupação

é obter a névoa das palavras 
inspiradas

que aparece apenas para o 
virtuoso cujo fervor

e cuja grandeza de coração 
permitem-no receber as 
canções 

para trazer benefíc ios à 
comunidade.

Coligido por León Cadogan **    

Cecilia Vicuña

(Traduzido do espanhol para o inglês por James 
O’Hern)***

Nova Iorque, fevereiro de 2018.

* De “Palabrarmás”, traduzido por Dirce 
Waltrick do Amarante (DWA) com base no 
texto em inglês vertido por Eliot Weinberger em 
Fire Over Water, Tanam Press, N.Y. 1986

** Traduzido do inglês por DWA com base 
na tradução de León Cadogan do texto em 
espanhol.

*** Traduzido do inglês por DWA com base 
na tradução de James O’Hern do texto em 
espanhol.

CECILIA VICUÑA



133 BIENAL 12 FEMININO(S): VISUALIDADES, AÇÕES E AFETOS

Texto Azul

O azul quando eu senti, o 
profundo, era chacra, um abismo, 
um feixe de luz azul conectando 
com o topo da minha cabeça 
encontrando o universo. O azul 
susto,  o azul  medo,  entre os 
meus olhos.  Ele nunca foi minha 
cor predileta, mas a maioria gosta, 
azul medo, azul minha vontade 
de ser, azul entranhas. O azul 
dos uniformes dos funcionários 
terceirizados, o cansaço. Azul 
também tem sido umas das 
experiências mais profundas e 
marcantes da minha vida. O azul 
do mar,  azul  do céu.  O azul 
dif íc i l ,  o  azul  intangível .  Para 
alguns é cor clichê, mas a maioria 
gosta. O azul remédio, o amor. 
O primeiro azul sintético, o egípcio 
de 5.000 anos. Pode ser pedra, 
rocha, flor, borboleta, pássaro, 
fogo. A gente não come o azul, 
tão pouco o bebemos. A água 
do mar, quando mergulhamos a 
nossa mão, é translúcida, é cor 
profundidade. Muitas vezes o 
azul da água é roubado do azul 
do céu: o espelho, a ilusão. O 
azul da geladeira da minha vó. 
O azul impossível da nuvem 
que eu desenhava no jardim de 

infância. O azul da flor Clitoria 
Ternátea, em Tupi Guarani Cunhã. 
O azul dessa flor tão potente que 
cuida da nossa mente e que em 
lugares que eu não conheço faz 
as pessoas beberem e comerem 
azul com naturalidade. A caneta 
estourada no fundo da mochila, o 
azul da escola, azul da nota, o azul 
do tédio. O azul  quase morte, 
o azul  do Blues,  o azul  dos 
tecidos Adires Yorubás,  o 
azul  Kalunga,  a  Kalunga 
azul .  Azul memória, azul cerúlio, 
o ultramar. Assim de que tão 
preto vira azul .  O azul do 
blues, o azul bonito do reinado 
dos pretos do rosário, o azul de 
Minas, a travessia, o azul dos 
santos, o azul cantado, o azul dos 
mantos dos santos, o azul claro, o 
azul raro, o azul dor, azul rosado. A 
branquitude. O azul  das veias 
e dos olhos.  O azul da bota do 
Francisco, o azul não pode ser 
terra, o azul pode ser sonho, o azul 
encarnado, violeta, quase roxo. 
Azul  transcendental ,  o  azul 
real  e  que não me deixam 
esquecer,  o azul cotidiano, o azul 
tédio, universo inverso. O veneno 
azul artificial, fogos de artifício, 
comprimido, azul cabeça, tudo 
azul, azul turvo, azul triste. O azul 
daquilo que não deixam e do que 
não me deixo esquecer.

Juliana dos 
Santos
(São Paulo, Brasil, 1987)

JULIANA DOS SANTOS
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Estão sendo tecidos 
(2013/2018) consiste no 
registro (com estética caseira) 
em vídeo de minha mãe Maria 
Conceição trançando meu cabelo, 
enquanto conversa comigo e 
com minha esposa Dheyne de 
Souza sobre acontecimentos de 
sua infância, como o trabalho em 
diferentes lavouras, o convívio 
e os costumes da família, a 
convivência com descendentes 
de escravizados e pessoas 
que viveram nessa situação, 
as condições de trabalho, a 
dificuldade da vida no interior, o 
cuidado com o corpo e com os 
cabelos, entre outras questões. 
O vídeo da feitura das tranças 
é mesclado com trechos de 
vídeo em que enterro, em 
gesto performático, em um 

ambiente rural, as tranças feitas 
pela minha mãe, invertendo a 
posição da cabeça e a dos pés, 
consequentemente a perspectiva 
do horizonte. A conversa 
acontece em torno de 
histórias da infância e 
adolescência de minha mãe, 
histórias essas que se confundem 
com o contexto geral da vida de 
várias famílias no interior de Goiás 
e do Centro-Oeste, pós-anos 
de 1950. O trabalho não se trata 
unicamente de uma experiência 
de retomada de relações entre 
familiares, mas remete à base 
da formação do tecido 
social ,  h istórico e cultural 
do interior do Brasi l  e, 
consequentemente, às condições 
de desigualdades políticas e 
sociais que vivemos atualmente.

Helô Sanvoy
(Goiânia, Brasil, 1985)

HELÔ SANVOY
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LORRAINE O’GRADY 
has taken an archaeological, 
archival, and historicist approach 
to mine the past precisely 
by pursuing its and her own 
hauntings, transgressions, and 
becomings. This is especially 
evident in Landscape (Western 
Hemisphere), a 2010–11 eighteen-
minute, single-channel video in 
which O’Grady transforms 
her hair into a moving 
abstract landscape.  As each 
wavy strand sways, crinkles, 
and rustles to the wind, a faint 
collage of sound from the North 
American hemisphere’s rural and 
urban landscape is audible.

Lorrainde 
O’grady
(Boston, Estados Unidos, 1934)

LORRAINE O’GRADY
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The term landscape 
has multiple nuanced and 
interrelated meanings: as a 
noun it can imply an art genre 
(as in landscape painting) or a 
topography (as in an expansive 
vista); and as a verb it connotes 
cultivation, disciplining, and 
contouring of the ground. 
In O’Grady’s video, all three 
definitions are interpolated. 
A foundational  concern 
in her work is  hybridity 
and the myriad ways in 
which it  is  a  particular ly 
dist inguishing characterist ic 
of the Western hemisphere. 
O’Grady’s hair testifies to the 
history of racial mixing and 
the historical, cultural, and 
social connotations associated 
with it. She addresses the 
implications of this history on 
social and economic status, 
the impermanence of racial 
boundaries, and the infelicity 
of racial authenticity. For 
O’Grady, hybridity: is essential to 
understanding what is happening 
here. People’s reluctance to 
acknowledge it is part of the 
problem… The argument for 
embracing the “other” is more 
realistic than what is usually 
argued for, which is an idealistic 
and almost romantic maintenance 
of difference.  

But I  don’t  mean interracial 
sex l iteral ly.  I ’m real ly 
advocating for the kind 
of miscegenated thinking 
that’s  needed to deal  with 
what we’ve already created 
here.  Through her hair (indeed 
in all of her work), O’Grady puts 
forth a “metaphoric system” 
that is neither foundational, nor 
symbolic, nor definitive but rather 
resonates liminally in the fissure 
of hybridity and its productive 
capacity. In the interstices of 
O’Grady’s hair, we locate the 
remains of enslavement, the 
resilience and persistence of 
the specters—it is a testament 
of survival. We also find the 
pathways to transgressive 
resistance embedded in the 
heights, depths, and expanse of 
the waves of her hair. The waves 
are “the break” in which the 
hauntings of this past persist and 
the what-is-to-become mutually 
reside. This future becomes 
through transgressions, both a 
holding of the line and a crossing 
of it to some other plane by some 
other means.

Adrienne Edwards, Lorraine O’Grady, in 
Blackness in Abstraction, Pace, New York, 2016, 
pp. 173-176.

LORRAINE O’GRADY
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Burial: Erasing 
Erasure (2017)

Burial: Erasing Erasure 
is about creating both personal 
and communal experiences for 
mourning and remembering, 
as well as considering ways 
of dealing with the loss/
disappearance of stories about 
women who are historically 
important. The concept is  to 
create a place of mourning 
and r itual ,  on one level drawing 
from, or recalling, or bringing back 
into memory and writing back into 
history narratives about women. 
On another level, it considers the 
mourning of women’s stories that 
have been erased or that are in 
the process of disappearing.

Gladys 
Kalichini
(Lusaka, Zambia, 1989)

GLADYS KALICHINI
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Sessões …Fricções

Como no começo de uma 
sessão, todas as imagens 
querem apenas ser recordadas 
- dos dias, semanas e anos 
anteriores. Elas formam um lastro, 
trançado ortogonalmente, com a 
repetição. Os mesmos desenhos 
querem ser desenhados. Sempre. 
Os mesmos restos de 
experiências pedem para 
voltar à  existência.  Mas, atrás 
da porta em que bato, estou eu 
mesma com a mão na maçaneta, 
eu ao contrário, eu ao reverso, 
aguardando a cada sessão de 
desenhos que o automático 
realmente rompa a espessa 
grade de déjà vus. Não creio mais 
na experiência de criar novas 
imagens, porém esse exercício 
me dá a saber de passwords que 
apontem na direção de possíveis 
novas combinações.

Eneida 
Sanches
(Salvador, Brasil, 1962)

ENEIDA SANCHES



139 BIENAL 12 FEMININO(S): VISUALIDADES, AÇÕES E AFETOS



1 4 0BIENAL 12 FEMININO(S): VISUALIDADES, AÇÕES E AFETOS

Ana Lira
(Caruaru, 1977)

(Khartoum, Sudão, 1990)

(Rio de Janeiro, 1994)

(Porto Alegre, 1996)

CHAMA | MAPA DE DIÁLOGOS

CONTEXTO

PROCESSO

EXPRESSÃO

COMPARTILHAMENTO / 
RETROALIMENTAÇÃO DO 
SISTEMA DE SUSTENTAÇÃO 
COLETIVA

Dinâmicas de colonização-repressão 

Migração / Diáspora Negrodescendente

Deslocamento | Reconexão | Lugar de 
Pertecimento

Produção Poética | Código | Camadas de 
Visibilidade | Não-tradução

Poética 
Escrita

Poética Falada / 
Cantada

Poética 
Sensorial

Livros Rádio Celebração

Poemas |  
Letras de Música

Música | 
 Som

ANA LIRA CONVIDA MARTA SUPERNOVA, OLA ELHASSAN E SUELEN MESMO

convida Marta Supernova,

e Suelen Mesmo

Ola Elhassan
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CHAMA | MAPA DE DIÁLOGOS relações | deslocamentos

espaço expositivo celebrações

rádio

MIGRAÇÃO

PROVISÃO

INSTALAÇÃO 
ESPACIALIDADE DO 

 TAMBOR

FUNDAMENTO 
TOQUE - CHAMAMENTO  
COLETIVO POÉTICAS DA 

INVISIBILIDADE

ORIGEM / PARA ONDE 
SE VOLTA

DIÁSPORA NOS  
TERRITÓRIOS NEGROS  

EM PORTO ALEGRE

LUGAR ONDE O 
FUNDAMENTO 
ENCONTRA A 

COLETIVIDADE PARA 
A CELEBRAÇÃO

PRODUÇÃO DE 
SENTIDO QUE 

RETROALIMENTA
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Tatsuniya series, 
artist Statement

2017

Lately, I’ve been thinking 
about theorist and filmmaker, 
Trinh Minh-Ha’s statement “I 
do not wish to speak about, 
but to speaking nearby” as a 
way to describe the narrative 
approach of the Tatsuniya series. 
My intent wasn’t to clearly or 
directly approach this subject, or 
to extract useable information to 
affirm a position but rather about 
a playful unfolding of narrative 
and the relational happenings 
around the making of the images 
in which I am fully implicated.

I began photographing the 
students of Shehu Sanda Kyarimi 
school in Maiduguri, Nigeria as 
part of larger photojournalistic 
series about the experiences of 
students who had been affected 
by the Boko haram conflict. But as 
I continued the project, I began to 
become distressingly aware of my 
relational proximity to them and 
the repressed colonial, violent and 
extractive consciousness that was 
inherent in the journalistic work I 
was embarking upon.

The Tatsuniya series was 
about f inding a way to 
be ful ly present with the 
students.  About plotting an 
area for multiple and varied 
moments of playful interaction 
where something undefined and 
surprising could bloom from a lack 
of a tight definition of the “why’s” 
of the gathering and the loosening 
of steering of what form and 
structure the images would take.

Rahima 
Gambo
(Londres, Inglaterra, 1986)

RAHIMA GAMBO
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I wanted to create a 
space of emotional and spatial 
entanglements where the 
objective and cold legacy of the 
documentary/photographic gaze I 
was handling may be disrupted. 

Tatsuniya is not about a narrative 
of trauma, survival, heroism or 
courage of these students, it 
is about the creative process 
through the relationships, 
bonds and frictions between my 
subjects and I, the mistakes and 
throw away gestures made when 
the camera keeps recording, 
the invisible things learned 
and encountered that make 
no sense at that moment, and 
not particularly about gaining a 
coherent end result that tries to 
explain a specific condition.

Using the motifs of 
teaching, learning and play, 
the Tatsuniya series takes shape 
from the residues of an energy 
of collective making, where lines 
are blurred and visual thoughts 
and authorship is open-ended, 
ongoing and unfinished.

The first photographs of 
Tatsuniya I took in 2017 was about 
exploring an imaginative 
third space of col lective 
memory of student-hood  and 
play, it was an experimentation 
with improvised prompts that the 
students and I could weave the 
visual narrative through and make 
it into something that on the 
surface looked like documentary 
but contested and pivoted away 
from it.

Tatsuniya I I  moved further 
into this  social  surreal ism 
by using a workshop 
framework.  In the seven day 
workshop that took place prior 
to the making of the images, 
I wanted to explore further 
how to loosen the reigns of my 
own authorship to collaborate 
better with the students I was 
photographing and integrate 
them in the creative process. In an 
off-shoot of the creative work we 
made, the students intervened by 
sewing imaginative compositions 
on school uniform fabric.

“it is about the 
creative process 

through the 
relationships, 

bonds and 
frictions 

between my 
subjects and I.”

RAHIMA GAMBO
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The ensuing images 
created from the workshop 
continued on with certain themes 
from Tatsuniya I using intuitive 
and improvisational strategies, 
to create a loose assemblage of 
images referencing from children’s 
games, lines of poetry and 
exercises from a textbook called 
“Physical Education for secondary 
school students”.

The Tatsuniya workshop is 
about the intangible things 
that happen when you bring 
a group of young women 
together and hold space for 
creative expression to come 
through. 

It centers what cannot 
be accurately and entirely 
recorded by the camera, like the 
bonds formed when we gather 
communally to speak and to 
listen, to teach and to learn, to 
play and to express. It is not about 
Boko Haram and doesn’t find an 
easy point of departure from the 
often cited trauma the conflict has 
inflicted on the young. If anything 
the conflict is footnote to this 
particular endeavor. 

In the images and film produced 
you can see the students moving 
from the classroom to dense 
green forest in dream like scenes 
that act as a backdrop to the 
choreographed moving sequences 
the students helped created in 
the Workshop.

In the evolution of 
Tatsuniya, I found freedoms 
and crucial fluidity in the 
ambiguous space between the 
moving and the still images, 
between myself and the 
students, between fact and 
fiction. I  found a tangibly 
soft,  relat ional  energy in 
that space  where I could piece 
together the fragments that get 
lost, often on the editing room 
floor, into a “warmth sculpture” in 
a very Beausyian sense, to make 
something new and undefined 
through our interconnectedness.

RAHIMA GAMBO
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Marias de minha vida

2019

Memória-Afetividade: 
Esses dois pontos intercalam as 
relações que tenho com meu 
processo criativo. Na memória 
está implicada uma revisão e 
consolidação de costuras já 
colocadas pela ancestralidade. 
Afetividade, porque tudo o que 
a memória marcou e consolidou 
traduz-se em expressão artística. 

A vivência “Marias de minha 
vida” parte desses pontos 
de costura. Alinhavar as 
memórias de centenas de 
pessoas que perpassam 
suas afr icanidades, 
colonial idades, 
desconstruções e 
reconstruções de memórias 
que carrego até a minha 
contemporaneidade.  Iniciei 
essa inquietação tentando 
compreender um pouco da minha 
história de vida, e a relação com 
meu nome final “Maria”. Durante 
muitos anos, não fazia sentido 
para mim ter um sobrenome-
nome.  

Mirella Maria
(São Paulo, Brasil, 1990)

Reparei que muitas pessoas 
familiares ao meu redor 
também carregavam consigo 
o sobrenome-nome “Maria” 
e, como muitos já fizeram, fui 
atrás da história por trás desse 
sobrenome-nome. O fato mais 
intrigante no início dessa jornada 
era que praticamente ninguém 
da minha família compartilhava 
minha inquietação: por que um 
sobrenome-nome? , sendo esse 
meu mais um entre os diversos e 
comuns nomes no Brasil. 

“Na memória 
está implicada 
uma revisão e 
consolidação 
de costuras já 
colocadas pela 
ancestralidade.”

MIRELLA MARIA
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Circulando em minha 
redoma familiar, reparei que 
o sobrenome “Maria” era e é 
presente em muitos/muitas de 
nós, o que me instigou a buscar 
com maior entendimento os 
caminhos que criaram nossas 
raízes com tal sobrenome. Minha 
família, a família “Maria”, em 
sua grande maioria formada por 
pessoas negras retintas, passou 
por um processo de negação e 
desconhecimento das origens 
desse sobrenome. Diferente 
de um sobrenome de raízes 
europeias, o “Maria”, infelizmente, 
se perde nas tentativas de 
esquecimento e apagamento das 
memórias negras. E essa narrativa 
não é apenas minha, mas de 
diversas famílias negras brasileiras 
que passaram pela diáspora. 
Mesmo com dificuldades de 
recuperação dessas memórias, 
comecei essa busca com 
registros orais e fotográficos de 
personagens da família que têm, 
em seu nome, um vínculo com a 
palavra Maria, e que são as que 
preservaram, em sua maioria, o 
sobrenome “Maria”. Nessa busca-
pesquisa-imersão, descobri  a 
r iqueza de famil iares que 
trazem em suas histórias 
o nome junto,  a l inhavando 
com memórias anscestrais . 

Aos poucos, o alinhavo vai se 
tornando rígido, ao ponto de 
encontrar relações coloniais 
na construção do sobrenome-
nome. O que parecia 
s imples vinha carregado de 
funcional idades do Brasi l 
do período escravocrata, 
escravizador.  “Maria” fez e faz 
conexões como meu sobrenome-
nome, como um vínculo religioso e 
cristão e, também, como nome de 
proprietários de escravizados que 
repassam, como representação de 
seu poder, seu nome em gerações 
de famílias negras na história do 
Brasil.

O meu relato para essas 
memórias vem no molde de 
transgressão, a fim de fortalecer 
e resgatar principalmente 
os personagens “Marias” de 
sobrenome. Assim, registro em 
vestido, bordado, imagens de 
identidades negras de sobrenome 
“Maria” de minha família. As suas 
memórias, suas personalidades, 
seus semblantes são colocados 
em imagem e tecidos, resgatando 
e preservando o passado e 
presente.

MIRELLA MARIA
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Está aqui ,  está agora, 
está em mim. O vestido 
representa uma das 
possibi l idades de relação 
com o feminino através 
dessa vestimenta muito 
uti l izada na tradição das 
mulheres de minha famíl ia . 
Marias que percorreram o 
tempo, continuam presentes 
em nome, sobrenome, 
imagem e memória viva.

MIRELLA MARIA
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Nessa performance 
realizada pelas ruas da cidade 
de São Paulo/ Brasil e que 
rememoram vivências diversas 
marcadas na existência e 
conformação humana da artista 
visual, seu corpo de mulher 
negra brasileira se reconecta às 
suas raízes, aos seus e às suas 
que vieram antes, isso por meio 
da dança. Considerando que na 
África Ocidental, de onde foram 
desterradas milhões de pessoas 
entre os séculos XVI e XIX para 
realização de trabalhos forçados 
nas colônias americanas, estão 
entranhadas nas terras as 
profundas ramif icações da 
constituição existencial 
dessas pessoas.  Ainda que os 
violentos processos de desterro e 
europeização as tenham tentado 
subtrair de nossas biografias.

Nestas estruturas sociais de 
África Ocidental, a espiritualidade 
ocupava, e em alguns lugares 
ainda ocupa, a centralidade 
de cerimônias e de rituais que 
se referem à manutenção do 
equilíbrio da vida. Assim, as 
efemérides que se propõem a 
demarcar a vida e a morte; o 
preparo do solo e a colheita; a 
glorificação de reis e rainhas e 
a reverência às suas existências 
no mundo invisível; dentre 
outras, sinalizam a importância 
dos ciclos que organizam essas 
sociedades e que, muitas vezes, 
são demarcados pela dança e 
pela música como elementos 
de mediação de fundamental 
importância para o sucesso dessas 
reconexões.

Renata 
Felinto
(São Paulo, Brasil, 1978)

RENATA FELINTO
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Dessa maneira, no contexto 
de espalhamento dos povos e 
etnias da África Ocidental para 
as Américas e, especificamente 
para o Brasil, a dança é o 
lugar de rel igamento numa 
conceituação que toma a 
forma de l inha vertical ,  ou 
eixo, que liga o que e quem está 
abaixo da terra, onde se pisa e 
sobre quem se pisa num sentido 
de pessoa-semente, com quem 
está acima dela, e que, por 
consequência, é continuidade.  

A dança ativa e reverencia 
as memórias e vivências 
positivas das pessoas que vieram 
antes de nós. Ela nos reconecta 
pelos pés que repisam os passos 
e caminhos da vida, de luta, de 
resistência, de amor, de afeto, de 
força em terras nas quais existe 
racismo, sexismo, machismo. 
Recorda-nos de nosso propósito 
que é ancestral e superior às 
brutalidades e selvagerias 
impingidas a nós por aqueles 
que se autodenominaram povos 
civilizadores. Ela nos reconecta 
relembrando-nos de celebrar o 
respirar, o transpirar, o pulsar com 
liberdade e alegria. Dancemos 
na terra em que pisamos.

RENATA FELINTO
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entrevista

Não há ‘cicatrização’ 
sem políticas de 
reparação

Entrevista realizada por Camila Gonzatto, publicada pela primeira vez no 
site do Instituto Goethe em fevereiro de 2020.

A artista visual Aline Motta trabalha com diferentes práticas artísticas, 
como o vídeo, a fotografia e a instalação, a fim de ressignificar a 
memória trazendo novos sentidos ao presente. A busca pela genealogia 
de sua família resultou em uma trilogia que evoca o passado colonial 
e escravocrata brasileiro. A última parte, o curta-metragem (Outros) 
Fundamentos, está sendo exibida no Fórum Expanded da Berlinale.

1 .  O vídeo (Outros) 
Fundamentos é a terceira 
parte de uma tr i logia sobre 
a história da sua famíl ia  e, 
ao mesmo tempo, sobre a 
história do Brasi l .  Poderia 
contar um pouco sobre a 
gênese desse projeto?

Tudo começou com um 
segredo que minha avó me 
contou de uma maneira um 
pouco inesperada. A partir das 
informações que ela me deu, 
comecei a pesquisar mais sobre a 
história da minha família. Fiquei 
impressionada com a quantidade 
disponível de documentação, 
mesmo para uma família negra, 

pois, erroneamente, achamos que 
os arquivos foram queimados 
ou são inexistentes, quando, 
na verdade, existe ampla 
documentação sobre a escravidão 
no Vale do Paraíba, a região 
cafeeira do Sudeste brasileiro 
no século 19, por exemplo. Falta 
uma pesquisa mais profunda 
em torno deste material , 
pr incipalmente abordando 
outros pontos de vista, 
que não necessariamente 
foquem na el ite senhorial 
dos “barões do café” , como 
ainda tem se voltado muito da 
pesquisa historiográfica no Brasil.

Aline Motta
(Niterói, Brasil, 1974)

ALINE MOTTA
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2.  Os f i lmes da tr i logia 
falam sobre separação 
e encontro.  Como você 
definiu a l inguagem dos 
vídeos e instalações? Como 
representar essa história 
cheia de lacunas,  encontros 
e desencontros?

Os vídeos da trilogia já 
foram exibidos sequencialmente 
em um único espaço com seis 
projeções. Acho que é uma 
experiência única e altamente 
imersiva poder ver de uma só vez 
todos os trabalhos em telas de 
quase cinco metros cada uma. 
As imagens realmente ganham 
peso, dialogam com o espaço, 
com a escala do corpo e com a 
dimensão onírica da sala escura. É 
interessante notar que o primeiro 
vídeo tem três telas; o segundo, 
duas; e o terceiro apenas uma. 
Como se, de início, a história 
estivesse mais fragmentada 
e, ao longo dos anos, as peças 
fossem se juntando em uma 
única projeção, que é (Outros) 
Fundamentos – concluindo 
uma jornada muito ínt ima e 
pessoal ,  mas que é revelada 
ao públ ico com imagens 
em movimento de grandes 
dimensões.

(Outros) Fundamentos vem fechar 
um elo com minha ida à Nigéria 
para uma residência artística 
que durou 32 dias em 2017. 
O vídeo fala sobre as conexões 
que estabeleci entre Lagos, na 
Nigéria, Cachoeira, que fica no 
Recôncavo Baiano, no Brasil, e o 
Rio de Janeiro, mais precisamente 
a Baía de Guanabara. Todas as 
três cidades são amplamente 
banhadas pela água. De algum 
modo, minha presença na 
comunidade em Lagos causou 
mais estranhamento do que eu 
imaginava, e esse sentimento 
de não pertencer nem no 
continente afr icano,  nem no 
Brasi l ,  é  a  base em que se 
assenta o f i lme.

ALINE MOTTA
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4.  Ao viajar até a Nigéria, 
você retornou ao continente 
afr icano de seus ancestrais 
– algo que muitos não 
puderam fazer.  De que 
maneira essa volta impactou 
sua vida e seu trabalho? É 
possível  uma conci l iação ou 
um diálogo entre passado e 
presente?

5.  A busca de suas raízes 
nos leva a uma fer ida 
ainda aberta do Brasi l , 
que é a escravidão,  e  nos 
aponta para o racismo que 
ainda é muito presente na 
sociedade.  A af irmação 
“embranquecer para não 
desaparecer” aparece em 
“(Outros)  Fundamentos” 
como traço essencial  de 
sobrevivência daqueles que 
foram escravizados e de 
suas gerações futuras.  Você 
acha que ainda é possível 
c icatr izar essa fer ida? Que 
papel  a  arte pode ter nesse 
processo?

Acho que é um retorno 
de alguém que nunca saiu, 
mas não é mais reconhecido 
pelos seus, porque já passou 
muito tempo distante. Então, 
esse impasse permeia todo o 
trabalho, esse entre-lugar do não-
pertencimento. Certamente 
não é conci l iação, 
mas presentif icar um 
passado com o retorno 
é uma maneira de dizer 
que estamos aqui ,  que 
resist imos e que nunca nos 
esquecemos.

ALINE MOTTA
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A frase “embraquecer 
ou desaparecer?” é uma 
referência direta ao livro Peles 
negras, máscaras brancas, de 
Frantz Fanon. Essa provocação, no 
caso do Brasil, ganha dimensões 
sinistras, quando pensamos que o 
embranquecimento da população 
brasileira foi política pública 
no período da pós-abolição, na 
virada do século 19 para o 20, com 
o incentivo do governo à vinda 
de imigrantes europeus. Não 
há “cicatrização” possível sem 
políticas de reparação, que nunca 
foram amplamente aplicadas 
no país. E, ainda,  as poucas 
pol ít icas que existem são 
duramente contestadas, 
demonstrando profundo 
racismo, manutenção 
irrevogável  de privi légios da 
branquitude e um proposital 
desconhecimento/
apagamento de processos 
históricos.

Talvez a arte possa 
despertar em um determinado 
público algumas conexões 
profundas, que podem levar a 
algum entendimento acerca de 
traumas pessoais, familiares 
e coletivos. Mas acho que, 
no Brasi l  pr incipalmente, 
as artes visuais  ainda são 
um campo muito restr ito e 
el it ista,  então tenho dúvidas 
em relação ao alcance de 
um trabalho como o meu. 
Cada vez mais tenho procurado 
que o trabalho se torne de fato 
transdisciplinar e que agregue 
diferentes práticas artísticas e 
saberes, podendo atuar também 
fora dos espaços institucionais, 
e ser usado, por exemplo, como 
material didático por professores 
de diferentes disciplinas.

ALINE MOTTA
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12 PROPOSIÇÕES PARA A BIENAL 12

“Uma exposição é um tornado”, afirma a curadora geral da Bienal 12, 
Andrea Giunta. De fato, uma exposição é feita das mais diferentes complexidades, 
desde seus projetos iniciais até as diversas exposições que passam a existir 
pelos olhos dos diversos públicos. Como estarmos juntes quando a vida 
pede que estejamos separados para garantir a própria vida? Uma exposição 
só existe quando se inscreve de forma física em um espaço? Que formas de 
mediação podem ser ativadas quando a distância social impõe outras formas 
de convivência? Que outras formas de estar junto podem ser produzidas 
tendo a arte como ponto comum? Partindo dessas premissas, o Programa 
Educativo da Bienal 12 apresenta 12 proposições para a sua relação com a 
mostra e seu universo de pensamentos. Longe de serem regras, o que temos 
aqui são exercícios para pensarmos a Bienal 12 a partir de chaves e caminhos 
plurais. Em proposições como essas, não há forma fechada de respostas, 
mas sim um convite para as dúvidas e invenções. Vamos juntes inventar 
formas de estar com e a partir da arte, em um tempo de reconfiguração das 
sensibilidades do mundo. Essas são as nossas proposições. Quais são as suas?

Igor Simões (curador Adjunto) e equipe do Programa Educativo da Bienal 12 

MULHERES NA ARTE
Quantas artistas mulheres você conhece?  
Tente listar ao menos cinco. Anote seus nomes.

Agora, visite o site da Bienal 12, 
refaça sua lista com nomes de 
artistas participantes da mostra 
e procure responder novamente 
a essas perguntas.

Quer compartilhar com a gente? Publique 
em suas redes sociais utilizando a hashtag 
#educativobienal12 e marcando a 
@bienalmercosul.

• Quantas dessas 
artistas que você 
anotou são brancas?

• Quantas delas são 
indígenas?

• Quantas delas são negras?
• Quantas delas são 

mulheres trans?
• Quantas delas são 

latino-americanas?

#1

CURADORIA DA BIENAL 12



1 5 6BIENAL 12 FEMININO(S): VISUALIDADES, AÇÕES E AFETOS

ESSENCIALISMO

“Não se nasce 
mulher, torna-se”.
A frase de Simone de Beauvoir, 
ressignificada pelos diversos 
feminismos contemporâneos, 
aponta para o fato de que ser 
mulher é uma construção social. 
Muitas das artistas da Bienal 12 
apresentam perspectivas plurais 
sobre formas de ser mulher em 
diferentes tempos e sociedades. 
Observe as imagens dos seguintes 
trabalhos: Mujer de ver, da 
artista peruana Natalia Iguiñiz; 
#dominicanwomengooglesearch, 
da artista dominicana Joiri 
Minaya; e Mirar, do artista 
mapuche Sebastián Calfuqueo. 

• Como são essas mulheres? 
O que as aproxima? 
O que as diferencia?

• A partir de quais 
contextos essas imagens 
são construídas nos 
trabalhos mencionados?

#2

CURADORIA DA BIENAL 12
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NATUREZA 
E MUNDO 
CONTEMPORÂNEO
Uma das pautas mais 
urgentes da vida no século 
XXI está nas relações entre 
humanidade e natureza.

• Observe a imagem do 
trabalho Familia en 
el alegre verdor, dos 
artistas argentinos 
Chiachio & Giannone 
no site da Bienal 12.

• Pense em como estão 
representadas as hierarquias 
entre seres humanos e 
natureza nessa imagem.

#3

• Como essa imagem 
ajuda a pensar formas 
de habitar o mundo?

• Faça uma visita pelos 
perfis de artistas no site 
da Bienal 12. Que outros 
trabalhos podem nos 
ajudar a pensar na relação 
entre arte, natureza e 
vida contemporânea?

CURADORIA DA BIENAL 12
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ARTISTAS TRANS
Como seria pensar a presença de 
artistas trans na arte brasileira? 
Uma artista trans precisa 
necessariamente abordar a 
transexualidade em seu trabalho? 
Ela teria algum tipo de obrigação 
política de fazer uma arte trans?

• Observe as obras da 
artista Élle de Bernardini 
no site da Bienal 12. 
É possível encontrar em 
seus trabalhos algum 
indício para essas 
respostas? Vamos 
começar esse debate?

#4

#5 REPRESENTAÇÃO E 
REPRESENTATIVIDADE
Essa Bienal te representa?
Ao visitar o site da Bienal 12 e 
conhecer as artistas e obras que 
compõem a mostra, procure entre 
os trabalhos aquele que mais 
te representa. Essa associação 
pode ser feita pela visualidade 
das obras, pelos conceitos e 
histórias que elas trazem ou 
por qualquer outro aspecto 
que você achar relevante.

Salve a imagem dessa obra em seu dispositivo 
(celular, computador, etc.) e escreva qual 
a razão dessa representatividade. Quer 
compartilhar conosco? Publique com a 
hashtag #educativobienal12 e marque a 
@bienalmercosul.

CURADORIA DA BIENAL 12
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MULHERES E 
CURADORIA
Construa a sua Bienal:
Selecione cinco trabalhos de 
artistas mulheres que estão 
apresentados no site da Bienal 12.

TRAMAS, TECIDOS, 
FISSURAS
Ainda hoje, os atos de costurar, 
bordar, tramar são comumente 
associados a práticas de mulheres 
e às questões do ambiente 
doméstico. No entanto, na 
Bienal 12, diversas artistas se 
utilizam de costuras, bordados e 
alinhavos para dar voz a discussões 
sociais, políticas, de gênero e raça.

Trama, tecido e fissura: 
Que tal visitar o site da Bienal 12 e 
conferir quais artistas se utilizam 
desses recursos em suas poéticas?

#6

#7

• Por que você 
escolheu esses?

• Como se chamaria a sua 
exposição? Por quê?

Salve as imagens dessas obras em seu 
dispositivo (celular, computador, etc.) e 
compartilhe conosco a sua Bienal 12. Publique 
com a hashtag #educativobienal12 e marque a 
@bienalmercosul.

CURADORIA DA BIENAL 12
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FIO

Qual sua relação com 
o cabelo?
Você sabia que uma hierarquia 
estética capilar fez com que nem 
todo mundo pudesse ou quisesse 
usar o cabelo do jeito que ele 
originalmente é? Nosso cabelo 
tem dados genéticos que contam 
muito sobre nós e os nossos 
antepassados. Além da estética, o 
que seu cabelo conta sobre você?

Repare nos trabalhos que se 
utilizam do cabelo nas mais 
diferentes propostas poéticas na 
Bienal 12. Siga esse fio condutor 
na sua visita ao site da mostra.

• O que esses trabalhos 
têm de semelhantes?

• E quais são as 
diferenças entre eles?

• Quais histórias 
eles contam?

• Quem são seus 
propositores/artistas? 
O que eles têm 
em comum?

#8

CURADORIA DA BIENAL 12
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#9

#10

COLONIALISMO
Nas Américas, somos todos 
herdeiros de sociedades que 
se fundaram em colonialismo, 
escravização e exploração. 
Algumas artistas, como as 
brasileiras Rosana Paulino, Jota 
Mombaça e Michelle Mattiuzzi, 
nos trazem reflexões a respeito 
de sobrevivências coloniais nos 
modos de viver no Brasil e no 
mundo. Tendo em vista esse 
horizonte, reflita:

• Como a arte 
contemporânea pode criar 
espaços para discutir 
essa herança colonial?

• Que outras artistas 
abordam essas 
perspectivas em sua 
produção artística 
apresentada na Bienal 12? 
Visite o site e conheça 
essas artistas e trabalhos.

Imigrantes estão presentes 
em cidades do mundo todo. 
No trabalho El Abc de la Europa 
Racista, a artista peruana Daniela 
Ortiz se utiliza do alfabeto 
para fazer uma crítica à política 
discriminatória de imigração 
vigente na Europa. O preconceito 
e a resistência também permeiam 
a realidade brasileira frente à 
presença de pessoas estrangeiras. 

• Partindo da estratégia 
da artista, organize 
seu ABC da imigração 
contemporânea 
em sua cidade.

• Que palavras e 
questões apareceriam 
em seu alfabeto?

Quer compartilhar conosco? Nos envie 
sua construção utilizando a hashtag 
#educativobienal12 e marcando a 
@bienalmercosul.

CURADORIA DA BIENAL 12
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AGRUPAMENTOS 
E VIDA 
DEMOCRÁTICA
Ditaduras, conflitos sociais e lutas 
pela manutenção de uma cultura 
democrática são elementos 
que atravessam a cultura 
dos países ao Sul do mundo. 
Bandeiras, bordados, faixas, 
adesivos, publicações e fanzines 
são utilizados para fazer ouvir 
demandas das vidas nas cidades.

Observe os bordados das 
Arpilleras chilenas e os 
trabalhos dos coletivos 
argentinos Nosotras 
Proponemos e Mujeres 
Públicas no site da 
Bienal 12.

#11
• Que vozes se ouvem 

a partir dessas 
manifestações?

• Quais estratégias de 
comunicação podemos 
encontrar nos materiais 
e procedimentos 
trabalhados por 
essas artistas?

• Como essas vozes 
ecoam na Bienal 12?

• Como seria sua 
bandeira, bordado, 
cartaz ou adesivo? Quais 
mensagens transmitem?

CURADORIA DA BIENAL 12
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#12 VIOLÊNCIAS CONTRA 
MULHERES
Você conhece os dados de 
violência contra as mulheres 
apontados pelo Atlas da 
Violência (IPEA-FBSP)* de 
2019? São números alarmantes, 
e essa não é uma realidade 
apenas do Brasil. Crimes como 
assédio moral e sexual, violência 
sexual e feminicídios fazem 
parte das reflexões de algumas 
artistas da Bienal 12, como 
as argentinas Ana Gallardo e 
Fátima Pecci e as mexicanas 
Elina Chauvet e Mónica Mayer. 
*Disponível em: ipea.gov.br

Ao fazer sua visita pelo 
site da Bienal e observar 
os trabalhos dessas 
artistas, reflita:

• Como essas obras 
podem contribuir para 
debatermos as violências 
contra as mulheres? 

• Você já conversou com 
as mulheres do seu 
entorno sobre isso?

• Qual o papel dos 
homens nesse debate?

CURADORIA DA BIENAL 12
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