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1	 o estalo do chão de madeira da minha casa que vem 
com  o calor do verão

el crujido del piso de madera de mi casa que llega 
con el calor del verano

the crackling of the wooden floor in my house that comes 
with the summer heat 

2	

3	 um estalo que parece um asterisco, bem esparramado
un chasquido que parece un asterisco, bien extendido

a snap that looks like an asterisk, all spread out

4	 em um estalar de dedos, você acordará de um sono profundo
en un chasquido de dedos, despertarás de un sueño profundo

in the snap of a finger, you will wake up from a deep sleep

5	 num piscar de olhos, tudo se reinicia
en un parpadear de ojos, todo vuelve a empezar

in the blink of an eye, everything restarts

6	 o deslizar dos grãos de areia no fundo de uma ampulheta
el deslizar de los granos en el fondo de un reloj de arena

the sliding of grains of sand at the bottom of an hourglass

7	 uma televisão fora do ar chiando de madrugada na sala
un televisor sin señal chirriando de madrugada en la sala

an off-air television in the living room squeaking 
in the early hours of the morning

8	 o som da língua no céu da boca
el sonido de la lengua en el paladar

the sound of the tongue on the roof of the mouth

9	 essas pedras que fazem dos penhascos unidades de tempo
esas piedras que hacen de los acantilados unidades de tiempo

those rocks that make cliffs units of time 
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10	 as marcas do prazer gravadas em uma playlist
las marcas de placer grabadas en una playlist

the marks of pleasure recorded on a playlist

11	 uma solução prodigiosa para um barulhento problema
una solución prodigiosa para un problema ruidoso

a prodigious solution to a noisy problem

12	 o dilatar das pupilas
el dilatar de las pupilas

the dilation of the pupils

13	 na batida desse som ke você me konkistou
al kompás de ese sonido con el que me konquistaste

in the beat of this sound, you’ve got me on

14	 as luzes se apagam, mas a festa não termina
las luces se apagan, pero la fiesta no termina

the lights go out, but the party doesn’t end

15	 objetos no espelho podem estar mais próximos do que 
parecem

los objetos en el espejo pueden estar más cerca de lo que 
parecen

objects in the mirror may be closer than they 
appear

16	 faísca
chispa

spark

17	 passatempo
pasatiempo

pastime

18	 a cor que caiu do céu
el color que cayó del cielo

the color that fell from the sky

1	 o estalo do chão de madeira da minha casa que vem com o 
calor do verão

el crujido del piso de madera de mi casa que llega con el 
calor del verano

the crackling of the wooden floor in my house that 
comes with the summer heat 

2	

3	 um estalo que parece um asterisco, bem esparramado
un chasquido que parece un asterisco, bien extendido

a snap that looks like an asterisk, all spread out

4	 em um estalar de dedos, você acordará de um sono profundo
en un chasquido de dedos, despertarás 
de un sueño profundo

in the snap of a finger, you will wake up 
from a deep sleep

5	 num piscar de olhos, tudo se reinicia
en un parpadear de ojos, todo vuelve a empezar

in the blink of an eye, everything restarts

6	 o deslizar dos grãos de areia no fundo de uma ampulheta
el deslizar de los granos en el fondo de un reloj de arena

the sliding of grains of sand at the bottom 
of an hourglass

7	 uma televisão fora do ar chiando de madrugada na sala
un televisor sin señal chirriando de madrugada en la sala

an off-air television in the living room squeaking 
in the early hours of the morning

8	 o som da língua no céu da boca
el sonido de la lengua en el paladar

the sound of the tongue on the roof of the mouth

9	 essas pedras que fazem dos penhascos unidades de tempo
esas piedras que hacen de los acantilados unidades 
de tiempo

those rocks that make cliffs units of time 





O código ilegível do oceano Mithu Sen

Essa é uma obra de arte visual. Dessa forma, nem todos os recursos 
usados pela artista são traduzíveis ou têm um equivalente direto em 
português. Portanto, a tradução apresentada aqui funciona como um 
guia para que falantes de outros idiomas acompanhem o significado 
do texto — originalmente escrito em inglês — mesmo que nem sempre 
se respeite sua forma original.

Uma nota de rodapé sobre os dois personagens.

COGNITIVO/A-COLONIZADOR/A pergunta: Quem é você? Você é homem 
ou mulher? LEITORE DE OCEANO responde: Eu sou sal. Sou onda. Sou a 
ausência de borda. Ele/a insiste: A linguagem deve saber onde aterrissar. 
Mas a maré continua mudando. “LEITORE DE OCEANO” é uma presença 
neutra e “COGNITIVO/A-COLONIZADOR/A” é uma força de gênero (S/ He). 
LEITORE DE OCEANO é uma entidade porosa e fluida — absorvendo, 
sentindo e metabolizando o mundo sem dominação. Recusa a rigidez do 
gênero, da nação e da autoridade autoral. Ouve em ondas, lê em marés. 
Não é ele ou ela, mas aqui. Representa a inteligência líquida que não ocupa, 
mas compreende. LEITORE DE OCEANO como uma figura especulativa, 
pós-humana e pós-gênero de empatia e resistência radicais. COGNITIVO/A-
COLONIZADOR/A, por outro lado, é agente que fixa, nomeia, disseca 
e possui conhecimento — aquele que exige que cada ser seja definido, 
classificado por gênero, posicionado. É aquele/a que mapeia o não 
marcado, forçando a linguagem em binários, mesmo que eles desmoronem 
sob seu próprio peso. Isso permite: desconstruir a violência da categorização 
por meio de um personagem.



8 9(Se o oceano for um idioma, um dialeto 
em padrão alucinante e uma iTestemunha1 
relutante... )

*LEITORE DE OCEANO e COLONIZADOR/A 
COGNITIVO/A

~~~~~~~~~  
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
~~~~. ~~~~~~~~~~~~
~~~~~~~~~~~~ ~~~~~~                                     
~~~~~~
~~~~~~	 ~~~~~~~~~~~~
~~	 ~~~~ ~~~ ~~~                                                                
~~

o~~~~~

oceano~~~~~~

não~~~~~~~

mareja~~~~~~~~

mas~~~~~~~~

oceana~~~~~~~~

..
Mar inalcançável

( que oscila além do .....)

O respirar não se aventa em alfabetos,
ele zumbe em caniços quebrados e vogais
esquecidas, o respirar é mais antigo que o 
silêncio.

E se lermos o céu outra vez?

E se nossa respiração apenas inspirar,
e expirações retornarem como mãos

cegas transformadas em poemas cobertos de 
musgo?
...

1		  Um trocadilho: “iWitness/eye witness”, ou 
testemunha ocular. A ideia é que o texto tenha sido 
escrito por uma inteligência artificial.



LEITORE DE OCEANO

Nem todos os oceanos foram feitos para encharcar. 
Alguns se dissolvem na pele de conchas,
onde as nuvens dessoletram os nomes que perdemos.
Onde olhos rastreiam a ausência como anfitriões.

 ...

O oceano não oscila—ele paira à tona.

Mil ecos espiralam no sal,

Hieróglifos líquidos, sílabas não ditas.
Corais de águas profundas pulsam, scripts mal 
interpretados

E nós...
Surdos sob o aguaceiro,
Ouvindo...o que nunca alcança a praia.

...

E se o sal não foi suficiente?
sentiu o tempo em riachos afogados,

leu o ar em sonhos circulares?

E se tomamos banho de espuma?

COLONIZADOR/A COGNITIVO/A

linguagens microbianas, ecologias oceânicas.

[Script Híbrido: _Ecosensor_ :: Inraudável2]

>> INPUT: [os olhos]
>> STATUS: em declínio...
>> SISTEMAS INTERCONECTADOS: forma de 
vida não-humana [visível]
   > transmitir.sentido 
(dimensão=”extra-espectral)
     se ACESSO == negado:
     codificar (molde.sussurrante)
     renderizar (memória_oceano, 
formatar=”corrente)

sinal)-> microbial://língua.traçar
(resposta) = ondulação.em.gosma
(sintaxe) = coral-dialeto.273x

>> percepção.da.máquina :: reiniciando ...
  > correntes.sensoriais = partidas
  > linguagem = ilegível
  > metadados = código WET3
[ecologias.oceânicas]:
  falar em estática bioelétrica.
  arquivar em sal e silte.
  declínio em loop até a linguagem

10 11

2		  “Rau” é um título honorífico indiano.
3		  Nome de um estilo de código computacional e 
uma brincadeira com “úmido” em inglês.



A plasticidade da percepção Andrea M. Gomez

15 de julho, 

cerca de quatro bilhões de anos atrás1

Cara Anna,

Como você sabe, tenho sido consumida pela 

necessidade de descobrir como articular 

minhas reflexões sobre caos e forma. Ou, 

mais precisamente, por que eles se importam 

tanto um com o outro? Vou explorar o amor 

deles de cima (não consigo evitar), mas não 

se preocupe: é só por motivos práticos. 

Como você também é uma musa, estou curiosa 

para saber sua opinião.

Atenciosamente,

Andrea

1		  Keçar, Betül. (17.2.2025). The age of our last 
universal common ancestor ˂ Comunicação pessoal .˃
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A plasticidade é a tendência que a vida tem de 
se transformar sem se quebrar nem desabar em 
um caos sem sentido. É claro que essa tendência 
também existe em nosso cérebro, que é feito de 
unidades interconectadas, interdependentes, mas 
individuais (neurônios, por exemplo) que pro-
cessam informações externas indiretamente de 
dentro da caixa preta do crânio. Ou melhor, ela 
tenta, da melhor maneira possível, dar sentido às 
informações externas, desde que as percepções, as-
sociações e previsões do cérebro aumentem nossa 
chance de sobrevivência. Essa tendência do cérebro 
de mudar a si mesmo, alterando sua estrutura ou 
sua função, é conhecida como "plasticidade neu-
ral". O fato de ela alterar as conexões ou sinapses 
é conhecido como "plasticidade sináptica". E, em 
todos os casos, mais uma vez, a plasticidade em um 
cenário ideal deve trabalhar para garantir nossa 
sobrevivência. Entretanto, a capacidade do cére-
bro de mudar a si mesmo gera um paradoxo: se a 
plasticidade fosse excessiva, nossas memórias desa-
pareceriam; por outro lado, se a plasticidade fosse 
rígida demais, não conseguiríamos aprender. Com 
essa perspectiva, podemos considerar que a plas-
ticidade neural não é boa nem ruim, e sim uma lei 
da natureza que equilibra a ordem e o caos. Então, 
que entidade biológica, ou de outro tipo, controla 
esse equilíbrio entre a ordem e o caos? Como pode-
mos começar a entender esse equilíbrio quando ele 
é desafiado pelo mundano ou por mudanças men-
tais profundas da percepção e do ego – como as que 
ocorrem com os psicodélicos?

Dogma × splicing

Se você fizer essa pergunta a um biólogo (ou a 
qualquer “-ólogo” focado demais em perspectivas 
profissionais), ele vai nos guiar animadamente 
para o dogma. Então, vamos examinar um dos 
dogmas favoritos dos biólogos: o dogma central 
(FIG. 1). Resumindo, o dogma central descreve, 
em termos bioquímicos, a direção a partir da qual 
a vida flui. Desde o armazenamento no nível do 
DNA até a recuperação no nível do RNA, as infor-
mações da vida, já desentrelaçadas, cristalizam-se 
no nível proteico, onde seus produtos realizam as 
operações vitais diárias. Toda vida emana do DNA 
e flui. Entretanto, como todos os dogmas, o dogma 
central também briga para se manter relevante. 
Como a flexibilidade é mantida ao longo dessa tra-
jetória linear? E a estabilidade? Além disso, para 
piorar, quando comparamos nosso código genético 
com o dos chimpanzés, somos quase idênticos aos 
nossos primos distantes (96%). Quando compara-
mos um ser humano com outro ser humano, somos 
99,9% idênticos. Já que os componentes são quase 
idênticos, como a ação deles pode gerar diferenças 
individuais na percepção – de primata para prima-
ta ou de humano para humano?

Alguns insights em relação a esses enigmas fo-
ram revelados após uma análise mais detalhada do 
código genético. A sequência de DNA que acaba se 
transformando em proteína (éxons) não era con-
tínua. Em vez disso, os éxons eram interrompidos 
por períodos de silêncio.



16 17FIG. 1

O dogma central da biologia

DNA RNA Proteína

Informação. Silêncio. Informação. Silêncio.

Essas regiões silenciosas ou não codificadoras são 
chamadas de íntrons (regiões intragênicas)2. No 
entanto, a transcrição do DNA em um produto de 
RNA gera um produto que ainda contém íntrons. 
Como lidar com essas interrupções grosseiras? 
Corte-as! Como no processo de edição de um filme, 
a filmagem bruta que contém os íntrons silencio-
sos é cortada enzimaticamente. À medida que os 
íntrons caem silenciosamente no chão da sala de 
edição, os éxons são unidos, e as informações po-
dem agora prosseguir sem interrupções para se 
tornarem proteínas. E é aqui que nossa história 
se torna mais emocionante. Assim como um ci-
neasta que decide que cenas vai cortar e manter, 
potencialmente criando diversas versões da histó-
ria, combinações alternativas de RNA podem ser 
unidas, o que é chamado de splicing alternativo 
de RNA (FIG. 2). Com esse mecanismo simples de 
corte e cola, temos uma estratégia para explicar as 
diferenças entre nós e nossos parentes primatas e 
entre nós e nossos parentes humanos, assim como 
uma explicação sobre como o fluxo de informações 
genéticas pode se manter estável e flexível ao mes-
mo tempo. Estável no nível do DNA. Flexível no 
nível do RNA.

2		  Gilbert, W. (1978). Why genes in pieces? Nature, 
271(5645), 501–501. https://doi.org/10.1038/271501a0



18 19Abstração Experiência

Que tal fazermos uma pausa nas metáforas, como 
o chão da sala de edição, para explicar como a 
complexidade e a diversidade são geradas duran-
te a evolução e revisitar a plasticidade sináptica? 
Uma visão materialista é necessária para entender 
uma versão empírica da experiência vivida, somá-
tica e cognitiva da percepção. Vamos começar com 
a transdução sensorial, pois ela é a primeira etapa 
da percepção. Os estímulos físicos, sejam eles um 
aroma, um sabor, um fóton, seja uma mudança na 
pressão ou uma indentação na pele, são detectados 
por neurônios sensoriais especializados presen-
tes em todo o corpo, e eles transformam aromas, 
fótons e pressões em atividade neural. Conforme 
o impulso elétrico se propaga da periferia para o 
cérebro, a propagação dessa atividade não é contí-
nua. Ela é interrompida à medida que a atividade 
passa de neurônio para neurônio em todo o cére-
bro. O local dessas interrupções são as sinapses.

 Essencialmente, as sinapses são pequenos dis-
positivos de comunicação. Entretanto, em vez de 
se comunicarem por meio de um fluxo contínuo de 
corrente elétrica, elas sinalizam através de subs-
tâncias químicas. Uma molécula de sinalização 
e seu receptor são necessários para a comunica-
ção entre os neurônios. Acionado por um impulso 
elétrico, um sinal químico chamado "neurotrans-
missor" é liberado do interior do neurônio para o 
exterior, onde pode flutuar para longe. No entanto, 
vamos supor que o neurotransmissor esteja perto 
o suficiente do receptor de um neurônio adjacen-
te. Nesse caso, ele vai se conectar, mudar a forma 
do receptor e iniciar um pequeno fluxo de corrente 
iônica. Vamos supor que um número suficiente de 
neurotransmissores seja liberado e se conecte a um 

FIG. 2

pre-mRNA

Splicing alternativo de RNA

raw footage

filmagem bruta

versão 1 do relato (isoforma 1)

sala de corte

DNA

RNA

DNA

info
(exon)

info
(exon)

info
(exon)

info
(exon)

info
(exon)

info
(exon)

silêncio!
(intron)

silence!
(intron)

silêncio!
(intron)

silence!
(intron)

2

Opção 1
Eliminar o silêncio (íntrons)

Opção 2
Eliminar o silêncio (íntrons)

2

1

1

1

3

3

3



20 21número suficiente de receptores. Nesse caso, a cor-
rente que flui para dentro do neurônio é suficiente 
para desencadear um impulso que se propaga por 
toda a célula e para o resto do circuito.

Quando comparada a uma transmissão elétrica, 
a transmissão química é muito mais lenta. O acú-
mulo de interrupções distribuídas por toda a rede 
neural determina se certos conjuntos de neurô-
nios são recrutados para a percepção sensorial. 
Uma maneira de recrutar conjuntos selecionados 
de neurônios para uma percepção é alterar a in-
tensidade da transmissão sináptica. Aumentar o 
número de neurotransmissores liberados ou dimi-
nuir o número de neurotransmissores liberados. 
Aumentar o número de receptores de neurotrans-
missores ou diminuir o número de receptores de 
neurotransmissores. As alterações na magnitu-
de da transmissão sináptica são a plasticidade 
sináptica. E, só para lembrar, a direcionalidade 
da mudança – o enfraquecimento ou o fortale-
cimento das sinapses – não é boa nem ruim. A 
direcionalidade é simplesmente o espaço de traba-
lho que altera a identidade dos conjuntos neurais 
recrutados para as percepções. Mais uma vez, o 
ideal é criar representações internas significati-
vas do mundo externo que contribuam para nossa 
sobrevivência.

Diálogo entre espécies (percepção molecular)

Com tantas fontes de informações externas, como 
o cérebro decide que conjuntos são mais impor-
tantes em um determinado momento? É aqui que 
agem os neuromoduladores. Ocitocina, serotonina, 
dopamina, acetilcolina e noradrenalina são neu-
romoduladores que servem para influenciar que 
conjuntos de neurônios são mais importantes, mas 
tipicamente operam para recrutar conjuntos de 
neurônios em um pequeno espaço de tempo. A sín-
tese dos neuromoduladores acontece internamente. 
Os aminoácidos consumidos por nós através da 
dieta são convertidos, por vias enzimáticas, em 
vários neuromoduladores necessários para a co-
municação celular.

Claro que não somos a única espécie que sinteti-
za neuromod...

 



Uma interrupção na transmissão acontece. Uma interrupção na transmissão acontece. 

O Coiote entra no quadro e dá uma série de O Coiote entra no quadro e dá uma série de 

batidinhas no microfone:batidinhas no microfone:

  
Estamos ao vivo! Bem-vinda de volta, Estamos ao vivo! Bem-vinda de volta, 

gente bonita, a esta incrível final. gente bonita, a esta incrível final. 

Aqui é o Coiote, transmitindo ao vivo Aqui é o Coiote, transmitindo ao vivo 

da linha de chegada do que só pode ser da linha de chegada do que só pode ser 

descrito como inspiração pura. Pessoal, descrito como inspiração pura. Pessoal, 

preparem-se para serem arrebatados preparem-se para serem arrebatados 

pelo final da corrida de descoberta pelo final da corrida de descoberta 

dos psicodélicos. Como vocês veem, dos psicodélicos. Como vocês veem, 

caros espectadores, a multidão está caros espectadores, a multidão está 

enlouquecida. Eles estão animados. Eu enlouquecida. Eles estão animados. Eu 

estou animado. Espero que vocês também estou animado. Espero que vocês também 

possam sentir a empolgação em casa, possam sentir a empolgação em casa, 

pessoal.pessoal.

  

O Coiote trota até o círculo dos vencedores, O Coiote trota até o círculo dos vencedores, 

onde os campeões, Cogumelo, Sapo e Cacto, onde os campeões, Cogumelo, Sapo e Cacto, 

estão desfrutando de sua merecida glória.estão desfrutando de sua merecida glória.

  

Antes de celebrarmos nossos vencedores, Antes de celebrarmos nossos vencedores, 

vamos voltar ao último corredor, a vamos voltar ao último corredor, a 

Ciência Ocidental, que está apontando Ciência Ocidental, que está apontando 

no horizonte, entrando na reta final da no horizonte, entrando na reta final da 

corrida.corrida.

Coiote continua:Coiote continua:

A resiliência dela é uma prova de que, A resiliência dela é uma prova de que, 

nesta corrida, não é só a vitória que nesta corrida, não é só a vitória que 

importa. O importante é a coragem. importa. O importante é a coragem. 

O importante é a determinação. E o O importante é a determinação. E o 

importante é o foco para chegar até importante é o foco para chegar até 

o fim. Bom, temos aqui o Cogumelo, o fim. Bom, temos aqui o Cogumelo, 

descobridor das triptaminas e ergolinas descobridor das triptaminas e ergolinas 

psicodélicas.psicodélicas.

Coiote leva o microfone até Cogumelo. Coiote leva o microfone até Cogumelo. 

Cogumelo, o que você acha da Ciência Cogumelo, o que você acha da Ciência 

Ocidental?Ocidental?

Cogumelo, em seu tom micelial característico, Cogumelo, em seu tom micelial característico, 

responde:responde:

Me sinto muito inspirado pelo espírito Me sinto muito inspirado pelo espírito 

inovador da Ciência Ocidental.inovador da Ciência Ocidental.

Cogumelo faz uma pausa longa demais.Cogumelo faz uma pausa longa demais.

É. Eles realmente incorporam a essência É. Eles realmente incorporam a essência 

desta corrida. Afinal de contas, eles desta corrida. Afinal de contas, eles 

inventaram o estudo da química para inventaram o estudo da química para 

imitar o que levei séculos para evoluir.imitar o que levei séculos para evoluir.

Com os olhos cheios de lágrimas, Coiote Com os olhos cheios de lágrimas, Coiote 

conclui:conclui:

Uau, é mesmo uma inspiração. Voltamos Uau, é mesmo uma inspiração. Voltamos 

com você, Andrea.com você, Andrea.
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Claro que não somos a única espécie que sin-
tetiza neuromoduladores. As vias enzimáticas 
que usamos para sintetizar neuromodulado-
res que servem como moeda de troca para nossa 
neurotransmissão existem em todo tipo de vida. 
Algumas espécies evoluíram para usar as mesmas 
vias que nós. Outras usam vias semelhantes, mas 
que diferem ligeiramente das nossas. Vamos usar o 
aminoácido triptofano como exemplo. Nós e outros 
animais ingerimos triptofano e o utilizamos para 
sintetizar a serotonina. Da mesma forma, um gru-
po de cogumelos de mesmo gênero, o Psilocybe, usa 
o triptofano, mas, em vez de produzir serotonina, 
suas vias enzimáticas produzem o psicodélico psi-
locibina3. Por quê? É interessante notar que nem 
todos os membros do Psilocybe sintetizam a psi-
locibina. No entanto, os que a sintetizam vivem 
em ecossistemas próximos a outros animais. Será 
que eles produzem psilocibina a partir do tripto-
fano por um motivo semelhante ao que temos para 
usá-la? Nós a usamos para alterar o ritmo da in-
terrupção sináptica, recrutar conjuntos e alterar 
a plasticidade sináptica. Por que os cogumelos a 
usariam? Talvez eles a usem para se comunicar co-
nosco. O que eles estão tentando dizer?

O que é real?

Os psicodélicos produzidos por animais, plan-
tas ou fungos alteram profundamente a maneira 
como percebemos as informações externas. Devido 
à sua semelhança estrutural com a serotonina, 
os psicodélicos podem se ligar aos nossos recep-
tores de serotonina, alterando assim o tempo de 
transmissão sináptica e mudando as identidades 
dos conjuntos neuronais que são recrutados para 
nossas percepções. Dada a profunda magnitude 
das mudanças na realidade e na percepção du-
rante a exposição a psicodélicos, como é possível 
que não mergulhemos no completo caos? Em 
outras palavras, sabemos muito pouco sobre os 
mecanismos que permitem a plasticidade neural 
para aprender e reter de forma estável memórias 
existentes durante toda a vida. As evidências empí-
ricas coletadas pelos cientistas do meu laboratório 
demonstram que uma única dose de psicodélico 
altera de forma robusta e persistente o splicing 
alternativo por pelo menos um mês, sem pratica-
mente nenhuma mudança na forma como o DNA é 
transcrito. De volta à nossa metáfora cinematográ-
fica, a filmagem bruta não mudou. Em vez disso, as 
mudanças na percepção induzidas pela exposição a 
psicodélicos criaram versões diferentes da mesma 
história.

3		  Fricke, J., Blei, F., & Hoffmeister, D. (2017). 
Enzymatic Synthesis of Psilocybin. Angewandte Chemie 
International Edition, 56(40), 12352–12355. https://doi.
org/10.1002/anie.201705489
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Nem todas as tocas pertencem a almas.
Visitas;
Algumas desabam— capturadas por
receptores invisíveis, um sussurro dentro do 
código líquido.

Medidas de tempo em ferrugem de molécula.

Fungos compostos em pautas em 
decomposição.

Bactérias sedem4 ao jejum da fome.
Caminhamos sem saber, Como falou.

...

COLONIZADOR/A COGNITIVO/A

(Poesia Glitch5/ Eco Digital)

//:Drift Digital:

nem_t0d0s_@s_toc@→ pertencem?

@1mas=??indefinido

::des@b@am::

-recv_erro:gerenciador.desconhecido()             
>sussurr0>>ec0>>>dentr0.d0.códig0.1íquid0;
   =medida.de.tempo(

molécula • ferrugem • ferrugem • ferrugem • 
ferrugem)

fung! = compor.pauta([decomposição])

bacT3r!a.fome++

bacT3r!a.fome++

/ / /

c@minh@am0s sob ela

s.e.m.s.@.b.e.r

-como__falou-

LEITORE DE OCEANO

Pulso & Ritmo (Mais Fluxo Musical) :: pulso 
:: eco :: falha :: decomposição:: (Orgasmo 
desconhecido!)

4		  O original faz uma brincadeira com “thirst” 
(desejar/ter sede) e “turns”(se transformar), que 
significa “ter sede” e “desejar”. Tentamos fazer 
a mesma brincadeira com “sede” e “ceder”.
5		  Tanto um movimento artístico quanto um 
trocadilho com uma falha de computador.



COLONIZADOR/A COGNITIVO/A
(falha auditiva)

de geradores. pydub importar Senoide, Ruído 
Branco
de pydub importar SegmentodeÁudio

importar aleatório

# Definir duração das linhas em milissegundos

duração_linhas = [2000, 1800, 2200, 2000, 
2100, 1900, 2300] # durações para cada linha

Função para criar um som de falha para cada 
linha
def criar_linha_falha(duração):

tom_base = Senoide(aleatório.
randint(200, 600)).
para_segmento_auditivo(duração=duração)

ruído =

RuídoBranco().para_segmento_
auditivo(duração=duração).aplicar_ganho(-20)

falha = base_tom.overlay(ruído)

Cortes aleatórios para simular a falha falha = 
falha[:int(duração * 0.4)] + \

RuídoBranco().para_segmento_
auditivo(duração=int(duração * 0.1)). 
aplicar_ganho (-5) + \

falha[int(duração * 0,4):] falha de retorno 

COLONIZADOR/A COGNITIVO/A
(onda de falha auditiva)
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Cores e valores José Falero

Na linha pontilhada vou indo, indo, indo

Na terra cujo herói matou um milhão de índios

Pelas marginais os pretos agem como reis

Gostar de nós, tanto faz, tanto fez

Me degradar pra agradar vocês? Nunca!

"Cores & Valores", Racionais MC’s



32 33“E o recepcionista do hotel que achou que eu 
não era hóspede?”

Eu estava na metade do cigarro pós-almoço 
quando recebi essa mensagem da Dalva, minha na-
morada. Dei uma tragada profunda, pensando no 
que responder. Mensagens textuais até podem ser 
muito práticas, mas também têm lá as suas des-
vantagens. Não existe tom em texto. Pelo escrito, 
eu não tinha como saber qual era o estado de espí-
rito da Dalva naquele momento; não tinha como 
saber qual tinha sido o impacto da discriminação 
no humor dela; não tinha como saber se ela estava 
indiferente, ou triste, ou irritada, ou se por aca-
so alguma particularidade do contexto tinha feito 
ela achar graça na situação, o que não chega a ser 
impossível. Sem ter como saber dessas coisas, tam-
bém não soube o que responder, e, de fato, não 
respondi nada; pelo menos não a princípio. A Dal-
va, então, mandou mais mensagens, explicando 
melhor o episódio.

“Fui deixar uns livrinhos para uma leitora que 
vai vir buscar no hotel.”

“O recepcionista fez uma cara ruim e pergun-
tou se a pessoa que viria pegar os livrinhos era 
hóspede.”

“Eu disse que eu era a hóspede.”
“E ele: ‘Ah, tu é hóspede?’.”
Dalva é escritora independente; a mais bem-

-sucedida que eu conheço. Publica livros por uma 
grande pequena editora, a Venas Abiertas, cujo 
trabalho de inclusão e diversidade já é bastante co-
nhecido no país e chegou até a levar essa que foi a 
minha primeira casa editorial à condição de finalis-
ta do Prêmio Jabuti de Literatura 2020 na categoria 
"Inovação: Fomento à Leitura". Mas, se por um 
lado, o trabalho de inclusão e diversidade da Ve-
nas é excepcional, por outro, a sua capacidade de 

distribuição é nula, como costuma 
acontecer com qualquer editora de 
pequeno porte, e isso faz com que 
os autores da casa precisem eles 
mesmos vender os seus próprios li-
vros, um por um, seduzindo leitor 
por leitor, promovendo o trabalho 
postagem por postagem nas redes 
sociais: um trabalho de formigui-
nha que limita muito o fluxo de 
vendas, razão pela qual a quantida-
de de livros que a Dalva consegue 
vender é simplesmente extraordiná-
ria. E, pelo visto, lá estava ela, num 
hotel em Porto Alegre, vendendo 
mais alguns dos seus “livrinhos”, 
como diz.

A título de curiosidade, vale a 
pena comentar que, nessa ocasião, 
a literatura tinha colocado nós dois 
em uma troca temporária de ci-
dades. Dalva, moradora de Belo 
Horizonte, estava em Porto Alegre 
para ministrar uma oficina de es-
crita junto ao Tribunal Regional 
do Trabalho, que a tinha alojado, 
então, no tal hotel; eu, morador de 
Porto Alegre, estava em Belo Ho-
rizonte para lançar o meu segundo 
romance, depois de já tê-lo lança-
do em Porto Alegre, Florianópolis 
e São Paulo. E foi justamente a es-
te último lançamento, o feito em 
São Paulo, que recorri para res-
ponder à Dalva. Comentei que, na 
capital paulista, estive hospedado 
em um hotel tão pomposo quanto 



34 35aquele que agora a hospedava na capital gaú-
cha, e que também houve suspeitas quanto 
à minha condição de hóspede. Três pessoas, 
revelei, pensaram que eu estava lá para reali-
zar algum tipo de trabalho braçal. Tudo isso 
durante o tempo que levei para fumar um ci-
garro no jardim frontal do hotel.

Três pessoas! Três! Durante o tempo que se 
leva para fumar um cigarro!

Primeiro, um homem com o uniforme do 
hotel, que não me viu fazer check-in, veio 
perguntar se eu estava ali para ajudar na 
reforma do mezanino. Respondi que não. Al-
guns segundos depois, o eletricista que até 
então trabalhava em silêncio bem atrás de 
mim, fazendo algum tipo de reparo nos fios 
que passavam por entre os arbustos, pergun-
tou se eu era o ajudante que a firma tinha 
ficado de enviar. Respondi que não. Por fim, 
uma hóspede saiu do saguão do hotel para o 
jardim, andando para lá e para cá na ponta 
dos pés, esticando o pescoço para um lado e 
para o outro, aparentemente procurando al-
guém; quando me viu, perguntou se era eu 
que tinha vindo dar uma olhada na Merce-
des. Respondi que não.

Depois da troca de mensagens com a Dal-
va, fui a um bar. O verão em Minas não é 
fácil: eu precisava de uma cerveja bem gela-
da. Além disso, também queria ficar quieto 
um pouco, enquanto bebia, olhando para o 
nada e pensando na conversa que a gente ti-
nha acabado de ter.

“Ah, tu é hospede?”
Eu não estava lá para ver, mas pude ima-

ginar perfeitamente o misto de surpresa e 
incredulidade com que o recepcionista deve 

ter dito isso para a Dalva. O tom de voz penden-
do para o agudo, as sobrancelhas profundamente 
enrugadas, a cabeça um pouco inclinada para o la-
do, tudo dando a entender algo como: “Nossa, que 
coisa mais estranha, uma pessoa como tu hospeda-
da num lugar como este”. Sou capaz de supor esses 
detalhes todos porque conheço constrangimentos 
assim muito bem. Já amarguei situações seme-
lhantes muitas vezes desde que me tornei escritor 
e passei a circular por espaços que historicamen-
te não foram reservados para pessoas como nós. 
Em geral, porém, a verbalização involuntária do 
que pensam e sentem a nosso respeito não é, em si, 
o que mais me incomoda. Tal verbalização não pas-
sa de uma pequeníssima cereja; o restante do bolo, 
que é tácito, me perturba muito mais. Em outras 
palavras, a verdade é que o recepcionista deixou 
escapulir por acidente aquilo que passou não só pe-
la sua mente e pelo seu coração, mas pela mente e 
pelo coração de todos, absolutamente todos os que 
cruzaram com a Dalva naquele hotel, embora, é 
claro, alguns saibam disfarçar melhor do que ou-
tros. Todos. Estou certo disso. Dos funcionários aos 
hóspedes: todos, sem exceção, pensaram e senti-
ram a mesmíssima coisa a respeito da presença de 
uma pessoa como a Dalva em um lugar como aque-
le. E esse é o problema real, para além do que o 
recepcionista acabou expressando sem querer.

Numa outra ocasião, Dalva, já doutora e tra-
balhando como professora substituta na UFMG, 
precisou comprar um caderno, motivo pelo qual 
foi a uma papelaria; lá, a atendente, vendo-a com 
o caderno na mão, quis saber se a compra era para 
ela mesma e, após receber a confirmação, pergun-
tou: “Ah, então você faz EJA?”. Mas, de novo, o 
problema real não é essa verbalização involuntá-
ria. Não adianta pegar essa atendente para Judas 



36 37e massacrá-la, como se a ideia que ela fez 
da Dalva fosse um preconceito pessoal, ex-
clusivamente seu. Não é assim. Muito pelo 
contrário. Da mesma forma como todas as 
pessoas que cruzaram com a Dalva no hotel 
pomposo certamente ficaram se perguntan-
do o que ela fazia ali, incapazes de concebê-la 
na condição de hóspede, assim também to-
das as pessoas que a virem com um caderno 
nas mãos jamais conseguirão imaginar uma 
doutora e muito menos uma professora uni-
versitária; bem antes disso, pensarão, como a 
atendente da papelaria pensou, em uma aluna 
de EJA: alguém com pouca ou nenhuma ins-
trução formal tentando retomar os estudos. 
Pois o racismo, o classicismo, o machismo, a 
homofobia etc. são onipresentes no âmbito de 
uma sociedade estruturada a partir desses 
preconceitos; é mais ou menos como ocorre 
com a atração gravitacional: não há canto ne-
nhum do universo onde ela abra uma exceção 
e deixe de funcionar.

Enquanto bebia a minha cerveja, pen-
sando nisso tudo, lembrei de um episódio do 
Chapolin Colorado e fiz questão de sacar o ce-
lular para assistir, no YouTube. Chama-se 
"A Vendedora de Flores". O episódio começa 
com um pequeno prólogo: o Chapolin apare-
ce e impede que um homem assalte outro, mas 
deixa o assaltante ir embora sem castigá-lo; 
a vítima, então, pergunta por que ele fez isso, 
e o Chapolin responde que as pessoas podem 
se regenerar, como aconteceu com Lisa, uma 
vendedora de flores pobre e sem educação que 
conseguiu se transformar numa verdadeira 
dama. O restante do episódio é a história de 
Lisa, contada pelo Chapolin. Nessa história, 

um homem rico e estudado, em uma es-
pécie de pesquisa linguística, perambula 
por regiões pobres da cidade, obser-
vando os diferentes modos de falar das 
pessoas. É assim que conhece Lisa e 
resolve usá-la como cobaia em um ex-
perimento social inusitado. A ideia é 
conviver com ela e educá-la, ao longo de 
vários meses, com o objetivo de trans-
formá-la em uma dama. Naturalmente, 
o homem acredita que a transforma-
ção é possível; e, após muitos percalços, 
o episódio termina com o sucesso da ex-
periência: Lisa de fato transforma-se em 
uma dama.

Não são poucos os episódios do 
Chapolin Colorado que, na verda-
de, parodiam histórias famosas, e, me 
parecendo que era esse o caso de "A Ven-
dedora de Flores", fui investigar. Não 
demorei a descobrir que, de fato, trata-
-se de uma paródia de My Fair Lady, um 
musical de 1964 dirigido pelo cineasta 
estadunidense George Cukor. Mas a coi-
sa não termina aí. O filme, por sua vez, é 
uma adaptação da peça de teatro Pigma-
lião, escrita em 1913 por outro George, 
este irlandês: George Bernard Shaw, 
que, além de ter sido um cidadão socia-
lista, foi também a primeira das duas 
únicas pessoas na história a obter um 
Prêmio Nobel de Literatura e um Oscar; 
o segundo a realizar a proeza foi o can-
tor Bob Dylan. E a obra teatral, por fim, 
se baseia no mito de Pigmalião, que inte-
gra a mitologia grega.



38 39O que interessa, no entanto, é 
perceber que, da paródia mexicana 
ao mito grego, passando pelo mu-
sical estadunidense e pela peça de 
teatro irlandesa, o sentido da histó-
ria é a insinuação surpreendente de 
que a relação de causa e efeito entre 
a realidade, tal como se manifes-
ta, e a percepção que temos dela 
talvez não se dê necessariamente 
nessa ordem. Em outras palavras, 
tendemos a pensar, por ser mais in-
tuitivo, que primeiro a realidade se 
manifesta de alguma maneira para 
que só depois possamos percebê-la 
dessa exata maneira; acontece que 
a expectativa que temos a respei-
to da realidade, antes mesmo de a 
realidade em si se manifestar de al-
guma forma, não deixa de ser uma 
maneira de perceber a realidade, 
e essa percepção antecipada talvez 
determine — ainda que só às vezes, 
ainda que só em um grau limitado, 
ainda que só sob certas circuns-
tâncias — como a realidade vai se 
manifestar depois. No episódio do 
Chapolin, por exemplo, Lisa vai de 
vendedora de flores rude a dama 
da alta sociedade, sendo um agente 
decisivo para essa transformação 
justamente a expectativa positi-
va do homem que a convidou para 
o experimento; no outro extremo 
cronológico, o mito grego apresen-
ta enredo mais alegórico do que a 
paródia mexicana, é verdade, mas 

que ainda assim permite interpretação semelhan-
te: em vez de ascensão social, o que temos é uma 
estátua feminina transformada em mulher real, de 
carne e osso.

Pedi a segunda cerveja com a nítida sensação de 
que a caneta afiada do Mano Brown já tinha pin-
celado o assunto; eu só não conseguia recordar em 
qual letra exatamente. Mas quando me trouxe-
ram a garrafa, junto com ela chegou a lembrança: 
"Finado Neguin", do magnífico álbum Cores & 
Valores. Tornei a sacar o celular, tornei a abrir o 
YouTube. Eis o que diz o maior poeta brasileiro de 
todos os tempos sobre a criminalização do rap, po-
sicionada historicamente após a criminalização do 
samba e antes da criminalização do funk:

Quem, quem permitiu?
Deus dirigiu esse filme
Dizem: crime é o rap
Dizem: rap é o crime
Você diz, você decide
O resto só coincide
E aí, nesses poucos versos, temos tudo: como 

causa, a percepção antecipada (ou expectativa) e, 
como efeito, a realidade, tal como se manifesta. 
Pois o classicismo e o racismo fazem com que ainda 
hoje o rap, ritmo negro e das camadas populares, 
seja percebido antecipadamente quase como sinôni-
mo de criminalidade; tal percepção antecipada, no 
fundo, pode ser encarada como uma expectativa: a 
mentalidade classicista e racista espera, afinal, que 
a realidade coincida com a sua visão de mundo; e a 
realidade, por fim, de fato costuma coincidir: não 
é raro que os rappers sejam efetivamente tratados 
como criminosos em vez de artistas.

É possível que, a essa altura, o leitor esteja mui-
to cético sobre o raciocínio que tento desenvolver 
aqui. Quanto a isso, não há problema, porque 



40 41felizmente não fui, nem de longe, o 
primeiro a trilhar essa cadeia contrain-
tuitiva de pensamentos. Ao longo da 
pequena investigação que me levou de 
A Vendedora de Flores ao mito de Pig-
malião, descobri, entre outras coisas, 
que muita gente já tinha se debruça-
do sobre tudo isso — gente em quem o 
leitor talvez se sinta mais inclinado a 
acreditar do que em mim. Robert Ro-
senthal e Lenore Jacobson, renomados 
psicólogos estadunidenses, por exem-
plo, conduziram um estudo sobre como 
as expectativas dos professores afetam 
o desempenho dos alunos e chegaram à 
conclusão de que, se as expectativas são 
positivas, o desempenho tende a ser po-
sitivo, ao passo que, se as expectativas 
são negativas, o desempenho tende a ser 
negativo. A esse fenômeno, inclusive, a 
dupla deu o nome de "efeito Pigmalião", 
em referência ao mito grego; já Robert 
K. Merton, sociólogo também renoma-
do e também estadunidense que realizou 
estudo semelhante, preferiu batizar o fe-
nômeno de "profecia Auto-Realizável", 
porque quem faz a profecia é, na verda-
de, quem a faz acontecer.

À luz disso, que tal voltarmos a dar 
uma espiadinha nos versos do Brown?

Quem, quem permitiu?
Deus dirigiu esse filme
Dizem: crime é o rap
Dizem: rap é o crime
Você diz, você decide
O resto só coincide

Pois é. O resto só coincide. E, no caso da 
Dalva, também coincidiu. Ciente de que não 
era avaliada como hóspede por ninguém 
naquele maldito hotel, ela não conseguiu com-
portar-se como tal. Passou todos os dias da 
hospedagem encerrada no quarto. Não foi co-
nhecer o parque que havia nas redondezas, 
embora achasse a ideia interessante. Deixou 
de usufruir da academia, embora tenha o há-
bito de caminhar e fazer exercícios. Não se 
atreveu a ir ao bar pedir uma água sequer. 
Evitou o máximo que pôde solicitar o servi-
ço de quarto. Com muito esforço, conseguiu 
frequentar os cafés da manhã, mesmo assim, 
comendo tudo às pressas para escafeder-se 
dali o mais rápido possível. Não queria ser 
vista por ninguém, não queria interagir com 
ninguém. Não queria estar ali. Não queria ser 
submetida ao constrangimento infalível que 
um lugar como aquele provoca em uma pes-
soa como ela.

Mas pensar sobre essas coisas todas só me 
fez perceber ainda mais claramente o quan-
to Dalva é mesmo uma figura incrível. Afinal, 
conforme já dito, o racismo, o classicismo, o 
machismo, a homofobia etc. são onipresen-
tes no âmbito de uma sociedade estruturada 
a partir desses preconceitos; é mais ou menos 
como ocorre com a atração gravitacional: não 
há canto nenhum do universo onde ela abra 
uma exceção e deixe de funcionar. Então, se 
Dalva entrou para a universidade, como de 
fato entrou, e se concluiu uma graduação, co-
mo de fato concluiu, e se depois fez mestrado, 
como de fato fez, e se depois se formou dou-
tora, como de fato se formou, e se chegou a 
ser professora substituta da UFMG, como 



42 43de fato chegou, e se morou em diversas cidades en-
quanto criava um filho sozinha, como de fato morou e 
criava, e se realizou o antigo sonho de ser uma escritora 
publicada e lida, como de fato realizou, e se hoje em dia 
é contratada por instituições como o Tribunal Regio-
nal do Trabalho, como de fato é, convém lembrar que, ao 
longo dessa trajetória toda, nunca, em nenhum momen-
to, nem mesmo por um minúsculo instante sequer, Dalva 
deixou de ter sobre si o peso do machismo, o peso do ra-
cismo, o peso do classicismo, tudo isso a esmagá-la, a 
embargá-la, a sabotá-la, a prejudicá-la, a desanimá-la, a 
tolhê-la. Meu Deus! Do que essa mulher não seria capaz 
em uma sociedade mais justa? O quão alto ela consegui-
ria pular num planeta com gravidade menor?

Pedi a terceira cerveja. Ainda havia um aspecto des-
sa história toda sobre o qual eu queria refletir. E mais 
uma vez recorro ao episódio do Chapolin Colorado. É 
que a paródia mexicana tem um mérito que nenhuma 
outra releitura do mito de Pigmalião tem: acrescenta 
um tempero freiriano, digamos assim. Em todas as ou-
tras versões da história, seja a peça teatral irlandesa, 
seja o musical estadunidense, sejam as duas novelas bra-
sileiras que nem sequer foram citadas aqui — a saber, 
Pigmalião 70 e Totalmente Demais —, há algo de bancá-
rio na concepção de como o personagem transformador 
transforma o personagem transformado: verticalmente, 
de cima para baixo, o primeiro vai depositando no se-
gundo os bons conhecimentos, os bons valores, os bons 
costumes, as boas maneiras, as boas práticas etc., até 
que a transformação esteja completa. A grande sacada 
do episódio do Chapolin Colorado foi trabalhar, ain-
da que em brevíssima pincelada, a ideia do aprendizado 
em relação, a ideia da troca horizontal entre os parti-
cipantes de um processo de transformação. No final do 
episódio, sim, Lisa está transformada em uma dama, 
mas o homem que a transformou agora fala muitas gí-
rias, veste-se de maneira desalinhada, senta-se com um 

pé escorado no braço da poltrona, tudo evidenciando 
que também ele terminou transformado pela relação, 
pelo convívio, pelo processo. Mas o episódio acaba sem 
problematizar as diferentes atribuições de valor aos di-
ferentes repertórios simbólicos, deixando isso a nosso 
encargo, para refletirmos sozinhos. Por que prontamen-
te imaginamos que, nessa troca horizontal, o homem 
foi prejudicado e Lisa, beneficiada? Por que tão rapi-
damente concluímos que, nessa transformação mútua, 
Lisa progrediu enquanto o homem regrediu? Essa é a 
lente do classicismo, que nos atravessa a todos, onipre-
sente como é, a exemplo de todos os outros preconceitos 
estruturais.

Certa vez, Dalva me disse, muito sabiamente, que a 
minha camisa polo, embora de marca boa e original, 
até pode me fazer parecer um trabalhador braçal ajei-
tadinho, mas não tem o poder de me transformar no 
João Dória. Concordei de imediato, acrescentando que 
a camisa depõe menos a favor da minha figura do que 
a minha figura contra a camisa. Em outras palavras, 
quando eu visto uma camisa como aquela, eu e a cami-
sa estamos em relação, e nessa relação eu desfalco muito 
mais o valor simbólico da camisa do que a camisa conse-
gue acrescentar valor simbólico a mim. Na prática, isso 
significa que, quando alguém me vê usando uma camisa 
como aquela, o efeito mais relevante é que o conceito que 
a pessoa até então tinha daquela marca acaba prejudi-
cado. A propósito, será que o leitor por acaso conhece o 
funk "Como é Bom Ser Vida Loka", do MC Rodolfinho? 
No clipe oficial da música, o funkeiro aparece seguran-
do garrafas de uísque de uma famosa marca escocesa; e 
essa marca, segundo Kondzilla, diretor do clipe, tentou 
derrubar o vídeo da internet porque não queria ser as-
sociada àquele tipo de público. Pois é.

Bem, o próprio recepcionista do hotel onde a Dal-
va estava hospedada teve dificuldades em acreditar que 
ela era hóspede. E quando ela aparecia no espaço onde 
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ainda aos demais presentes a possibi-
lidade de supor que aquela figura só 
podia ser alguma funcionária do ho-
tel prestes a bater o cartão, a quem, por 
algum motivo misterioso, tinham da-
do permissão para tomar café por ali, 
junto com os hóspedes, antes de come-
çar a trabalhar. Mas quando viam a 
Dalva tirando do bolso o seu cartão in-
confundivelmente de hóspede que faz 
o elevador funcionar, ou então quando 
a viam saindo do próprio quarto e não 
restava dúvida de que ela estava hospe-
dada ali, naquele hotel, o que deviam 
pensar? Imagino que deviam pensar al-
go como: “Este hotel já não é mais tão 
bom como antes, agora é mal frequenta-
do”. Pois é, Dalva, meu amor: esse hotel, 
embora chique no úrtimo, também não 
tem o poder de te transformar na Narci-
sa Tamborindeguy.

Assim como o classicismo e o racismo 
são onipresentes, os seus efeitos e des-
dobramentos também são, e, por essa 
razão, o fenômeno que acabei de des-
crever está por toda parte. A marca da 
minha camisa polo depõe menos a meu 
favor do que eu contra ela; a marca es-
cocesa de uísque depõe menos a favor do 
funkeiro do que o funkeiro contra ela; o 
hotel de luxo depõe menos a favor da Dal-
va do que a Dalva contra ele. Na verdade, 
esse fenômeno ocorre até mesmo aqui, 
neste texto. Ou por acaso o leitor pen-
sa que eu não sei que o texto soaria mais 
elegante se eu tivesse dito que fui beber 

vinho em vez de cerveja? O leitor por acaso pensa 
que eu não sei que o texto seria levado mais a sério 
se eu usasse Cultural Reproduction and Social Re-
production, do Pierre Bourdieu, em vez de "Finado 
Neguin", do Mano Brown? Por acaso o leitor pensa 
que eu não sei que o texto seria considerado mais so-
fisticado se eu citasse um episódio de Monty Python 
em vez de um episódio de Chapolin Colorado? Mas 
acontece que não importa o que eu faça. Um texto 
escrito por mim, por melhor que fique, jamais vai 
depor a meu favor tanto quanto eu deponho contra 
ele. Um texto escrito por mim, por melhor que fique, 
jamais acrescentará tanto valor simbólico a uma 
figura como a minha quanto uma figura como a mi-
nha retira valor simbólico dele. Um texto escrito por 
mim sempre parecerá menos bom do que realmente 
é, porque fui eu que o escrevi, porque o escrevi com 
a minha mão parda, porque o pensei com a minha 
cabeça mestiça, porque o construí com as minhas 
referências populares, porque o concebi com o ódio 
perpétuo dos oprimidos, porque lhe dei forma sem 
deixar de usar as minhas camisas de time de fute-
bol, porque o esculpi de chinelos, porque o escrevi 
sem negociar com os meus inimigos. Sim, eu depo-
nho contra o meu próprio texto. Aliás, eu deponho 
contra a literatura contemporânea inteira. Toda a 
literatura contemporânea parece menos valorosa 
porque uma pessoa como eu escreve e publica, por-
que uma pessoa como Dalva escreve e publica. Não 
acreditam que somos hóspedes? No fundo, também 
não podem acreditar que somos escritores.

Embora, é claro, alguns saibam disfarçar me-
lhor do que outros.



46 47LEITORE DE OCEANO

Sonhos batimétricos

E se as máquinas sonhassem em código 
batimétrico?

sussurros de sonar das profundezas esquecidas.

E se eles recomendarem as ondas de um 
tsunami?

O que, se não milhas náuticas
são iguais a um minuto de latitude?

A distância se dobraria?
A maré gaguejaria?
O tempo se afogaria,
se esqueceria de como voltar?

...
COLONIZADOR/A COGNITIVO/A

OCEANO.EXE // EM EXECUÇÃO...

O oceano circula em padrões de erro,
tanto no nível quanto abaixo da {superfície},
luz solar absorvida // recalculando latitude
a água circula6 // mas nunca retorna igual.

ONDAS CARREGANDO...

•	 ondas capilares → sussurro.exe iniciando...
•	 ondas de gravidade superficiais→ coeficiente 
de arrasto instável...
•	 seichas → presas, ecoando códigos de erro...
•	 maremotos → algoritmo lunar detectado...
•	 tsunamis → deslocamento: desconhecido...
•	 vagalhões → anomalia na matriz das 
profundezas do mar...

paredões → costa.exe sobrecarga iminente...

/sobrecarga do sistema//o oceano não para//
//o oceano não para// o oceano não
para// //o oceano não para//

[ SILÊNCIO//DADOS PERDIDOS ]

poema oceânico fragmentado e impregnado 
de falhas, pulsando com ruídos ASCII, erros de 
sistema e loops de dados distorcidos—um sinal 
do fundo do mar que se transforma em estática.

6		  Em inglês, um trocadilho entre “a água circula” 
e “ciclo hidrológicos”.



Pauta Sônica: “Drift de dados // Oceano 
Corrompido” 

Ritmo:

= 70 BPM (lento e fluido, imitando o movimento 
da água)

Instrumentos e design de som:

Ruído de Falha (Explosões de Ruído Branco/
Rosa) → Representa “padrões de erro”

Zumbido subgrave baixo (Onda senoidal, 
modulada lentamente) → Imita correntes 
oceânicas profundas

Som de água filtrado (Gravação do hidrofone) → 
Inclui distorção digital

Síntese Granular (Amostras de voz com efeito 
Bitcrush)→ Quebra a sintaxe em fonemas 
fraturados

Percussão de Falha (Cliques Randomizados, 
Artefatos Digitais) → Pulso irregular como 
pacotes de dados corrompidos

Coro Distante Cheio de Reverberação 
(Voz Humana Processada)→ Luz do Sol 
desaparecendo em águas profundas
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Nós somos nossas conexões 

ou como a teoria quântica reimagina
a política e a ética

Iordanis Kerenidis
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No último século, a mecânica quântica re-
volucionou nossa compreensão do universo, 
desafiando suposições profundas sobre a 
natureza da realidade. A mecânica quântica 
nos lembra que as divisões rígidas entre ob-
jetos, seres vivos e até mesmo entre espaço e 
tempo não são tão claras quanto acreditáva-
mos. Em vez disso, existimos dentro de uma 
rede de conexões — dinâmica, entrelaçada e 
inseparável do tecido da própria realidade. 
Algo central para a teoria quântica é o con-
ceito de "entrelaçamento", um fenômeno que 
sugere que partículas, uma vez conectadas, 
permanecem ligadas independentemente da 
distância entre elas. Ele desafia a intuição 
clássica e sugere uma verdade mais profun-
da: nós somos nossas conexões. Este texto 
explora como a mecânica quântica, com sua 
ênfase na interconexão, na incerteza e na 
superposição, oferece novas maneiras de re-
pensar nossos relacionamentos, uns com os 
outros e com o mundo.

Albert Einstein descreveu o entrelaçamen-
to como uma “ação assustadora à distância”. 
Para compreender o entrelaçamento, pri-
meiro é necessário entender um princípio 
fundamental da teoria quântica: partícu-
las podem existir em superposição, ou seja, 
podem ocupar múltiplos estados ao mesmo 

tempo até serem observadas. Quando duas 
partículas estão entrelaçadas, seus estados 
se tornam conectados. Independente da dis-
tância física entre elas, o tamanho de uma 
partícula determina instantaneamente o 
estado da outra. Em outras palavras, o en-
trelaçamento é o conjunto de conexões que 
carregamos conosco, quando e onde quer que 
estejamos. Essa interconexão desafia a no-
ção clássica de localidade, que afirma que os 
objetos são só influenciados pelo seu entorno 
imediato e demonstra que o universo não é lo-
calmente real.

Outro insight instigante da mecânica 
quântica é o papel do observador na forma-
ção da realidade. Na física clássica, o ato de 
observação era considerado passivo — um 
simples registro de um mundo objetivo. No 
entanto, na mecânica quântica, o ato de ob-
servar leva à superposição de estados ao 
colapso, determinando a realidade que se ma-
nifesta. O observador e o observado não são 
entidades independentes; eles fazem parte de 
uma relação dinâmica em que um influencia o 
outro. Eles estão, de fato, entrelaçados.

Embora o entrelaçamento quântico seja 
frequentemente discutido em termos de espa-
ço, ele também tem implicações profundas em 
como pensamos o tempo. Tradicionalmente, 
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vivemos o tempo como algo linear, moven-
do-se inexoravelmente do passado para o 
presente e para o futuro. No entanto, a teoria 
quântica oferece uma perspectiva diferen-
te. Se partículas podem estar entrelaçadas no 
espaço, por que não também no tempo? De-
senvolvimentos teóricos recentes na mecânica 
quântica sugerem que o entrelaçamento pode 
não ser limitado pelo tempo, o que significa 
que eventos futuros poderiam influenciar o 
passado e vice-versa.

Esse entrelaçamento temporal desafia nos-
sa compreensão convencional de causalidade 
e oferece uma nova maneira de pensar so-
bre nosso lugar no universo. O passado não é 
um ponto fixo e imutável que deixamos para 
trás, e sim parte do presente contínuo. Assim 
como partículas permanecem entrelaçadas 
independentemente da distância, momen-
tos no tempo também estão conectados de 
maneiras que estamos apenas começando 
a compreender.

Nessa perspectiva, o passado se torna al-
go que podemos revisitar e renegociar. Em 
vez de ficarmos presos a nossas histórias, po-
demos nos relacionar com elas de maneira 
construtiva, reformulando-as para que orien-
tem nosso futuro. Isso abre possibilidades não 
apenas para como entendemos o tempo, mas 

também para como entendemos a nós mes-
mos. Não estamos limitados por narrativas 
lineares de causa e efeito, mas fazemos parte 
de um fluxo contínuo e entrelaçado de tempo, 
em que o passado, o presente e o futuro estão 
inextricavelmente ligados.

As ideias de Karen Barad, presentes no li-
vro Meeting the Universe Halfway, oferecem 
uma expansão filosófica muito atraente so-
bre muitos dos conceitos discutidos acima. 
Barad desafia a compreensão convencio-
nal de interações como intercâmbios entre 
entidades distintas e propõe o conceito de "in-
tra-ação", no qual as entidades não existem 
antes de suas relações, e sim emergem delas. 
Isso muda nossa perspectiva de um mundo 
de objetos independentes que se afetam mu-
tuamente para um mundo onde as próprias 
conexões constituem a existência desses ob-
jetos. Em termos quânticos, isso se vincula à 
ideia de entrelaçamento — partículas, ou até 
seres vivos, não são entidades separadas que se 
conectam posteriormente; elas são fundamen-
talmente co-constituídas pelo entrelaçamento. 
Barad também introduz o conceito de "fenô-
menos", em que o observador e o observado 
não estão separados, mas entrelaçados no pró-
prio processo de observação. Esse apagamento 
das fronteiras entre entidades e o papel ativo 
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do observador ecoam a ideia quântica de que 
a realidade é cocriada no momento da ob-
servação, ou, podemos dizer, através de um 
estalo no espaço-tempo. O trabalho de Barad 
amplia isso para além das ciências físicas e ar-
gumenta que o mundo inteiro é uma rede de 
intra-ações, que forma e reforma continua-
mente as conexões que definem tanto a matéria 
quanto o significado. Isso oferece uma forma 
poderosa de entender como a mecânica quân-
tica informa nosso entendimento científico e 
também como entendemos relacionamentos, 
identidade e nossa inserção no mundo.

Voltando ao conceito de entrelaçamento, 
suas implicações vão ainda mais longe — ele 
não é apenas responsável pelas conexões entre 
partículas, sujeitos e objetos no espaço-tem-
po; ele desempenha um papel fundamental 
na criação do próprio espaço-tempo. Avanços 
recentes na física teórica sugerem que o es-
paço-tempo pode emergir do entrelaçamento 
de partículas nos limites do universo. Em ou-
tras palavras, o próprio tecido da realidade 
em que existimos — as dimensões de espaço 
e tempo — pode ser um produto do entrela-
çamento quântico. Isso significa que espaço 
e tempo não existem de forma independen-
te, como um pano de fundo para o universo, 

e sim são tecidos a partir do entrelaçamento 
de partículas.

Essa ideia muda radicalmente como con-
cebemos nosso lugar no universo. A noção de 
conexões transcende meros relacionamentos 
entre objetos ou entidades que estão espacial 
ou temporalmente próximos; essas conexões 
criam o ambiente dentro do qual tudo ocorre. 
O próprio espaço-tempo se torna uma mani-
festação de vínculos quânticos, e cada ponto 
no universo é potencialmente conectado a 
outros por meio de fios invisíveis de entre-
laçamento. Sob essa perspectiva, não somos 
apenas entidades dentro de um mundo pree-
xistente — somos as conexões que formam o 
mundo, tanto local quanto cosmologicamente.

Para aproximar esse conceito abstrato 
do tangível, podemos considerar como es-
sas ideias de conexão se manifestam em nossa 
biologia, especificamente no cérebro. O cé-
rebro em si é uma rede de conexões, uma 
malha densa e complicada de neurônios que 
se comunicam por meio de sinapses. São es-
sas conexões neurais que dão origem ao 
pensamento, à percepção e à memória. As 
lembranças, por exemplo, não são eventos 
isolados armazenados em pequenas cai-
xas bem organizadas dentro do cérebro. 
Elas são resultado de redes de neurônios 
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que são ativados ao mesmo tempo, conecta-
dos em padrões dinâmicos. O mesmo ocorre 
com a visão: quando vemos algo, a luz entra 
nos olhos e é convertida em sinais elétri-
cos que viajam pelo nervo óptico até o córtex 
visual do cérebro. O cérebro não vê da mes-
ma forma que uma câmera tira fotos; em 
vez disso, neurônios, em diferentes partes do 
cérebro, trabalham juntos, combinando es-
tímulos visuais com informações, emoções e 
expectativas prévias para construir o que en-
tendemos como “realidade”.

Essa compreensão do cérebro baseada em 
redes neurais reflete o entrelaçamento que 
observamos na mecânica quântica — nos-
sas ideias e memórias não são entidades fixas, 
e sim formadas e reformadas continuamente 
por meio de conexões. O próprio cérebro é um 
exemplo de como sistemas interconectados 
criam significado, ecoando o entrelaçamento 
que estrutura o universo.

No campo da Inteligência Artificial, o mo-
delo clássico de agentes inteligentes é centrado 
na resolução de problemas por meio de uma 
inteligência semelhante à humana. A Inteli-
gência Artificial clássica opera em sistemas 
fechados em que agentes inteligentes são proje-
tados para entender seus ambientes, aprender 
com eles e otimizar seus comportamentos para 

resolver tarefas específicas. Esses sistemas são 
movidos por algoritmos que reproduzem pro-
cessos cognitivos humanos, criando máquinas 
que imitam habilidades humanas de aprendi-
zado, reconhecimento de padrões e até tomada 
de decisões.

No entanto, essa abordagem é funda-
mentalmente limitada. A IA clássica é 
antropocêntrica; presume que a inteligência 
humana é o padrão pelo qual todas as formas 
de inteligência devem ser medidas. Essa es-
trutura ignora a rede mais ampla de conexões 
e entrelaçamentos revelada pela mecâni-
ca quântica e opera sob o pressuposto de que 
a inteligência pode ser entendida de forma 
isolada em uma estrutura semelhante ao cé-
rebro, separada de seu ambiente. Mas agora 
entendemos que a inteligência não está confi-
nada a um sistema fechado. Tudo é conectado 
— redes neurais, ambientes externos e até fe-
nômenos quânticos.

As limitações da IA clássica abrem cami-
nho para a próxima fronteira: a Inteligência 
Quântica. Esse campo emergente busca com-
binar os insights da mecânica quântica com 
a inteligência artificial, aprimorando agen-
tes inteligentes com a capacidade de entender 
e operar no mundo quântico. A Inteligência 
Quântica não apenas replicaria as habilidades 
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cognitivas humanas. Pelo contrário, apro-
veitaria a não-localidade, a incerteza e o 
entrelaçamento que definem a mecânica quân-
tica para criar sistemas mais sintonizados 
com a natureza fundamental da realidade.

Esses agentes não apenas aprenderiam 
com seu entorno imediato, mas operariam 
dentro de uma rede mais ampla de conexões 
quânticas, entendendo e respondendo aos sis-
temas entrelaçados nos quais estão imersos. 
Isso representaria uma mudança de para-
digma e ultrapassaria as limitações da IA 
clássica para criar sistemas capazes de com-
preender e interagir com um mundo quântico 
e dentro dele. Esses agentes quântico-inte-
ligentes, sobretudo, operariam não como 
entidades isoladas, mas dentro de uma vasta 
rede interconectada — constantemente mol-
dando e sendo moldados por seu entorno.

Resumindo, a noção de que somos cons-
tituídos por nossas conexões ganha ainda 
mais significado se considerarmos todo o es-
copo do entrelaçamento, tanto na mecânica 
quântica quanto nas redes que moldam nos-
so cérebro, nossa tecnologia e nossa vida. As 
conexões não são apenas relacionais — são 
constitutivas. Elas criam o próprio tecido do 
espaço-tempo, a estrutura de nossas memó-
rias e a arquitetura da inteligência.

Reconhecer que nós somos nossas cone-
xões não só transforma nosso entendimento 
da física, da inteligência ou da ontologia — 
mas altera fundamentalmente como devemos 
pensar a política, a ética e a sociedade. Se nos-
sa existência é definida pelas conexões que 
formamos, então a política deve se centrar no 
cuidado e na proteção dessas conexões. O en-
trelaçamento que estrutura o universo exige 
uma política de coletividade — uma que re-
jeite o isolacionismo, o individualismo e a 
divisão, em favor do reconhecimento de nossa 
interconexão inerente. Isso não é apenas uma 
posição filosófica, mas uma necessidade: se 
nossa realidade for cocriada através do nosso 
relacionamento com os outros, com as má-
quinas e com o meio-ambiente, então a ação 
coletiva se torna o único caminho viável pa-
ra enfrentar desafios globais, como mudanças 
climáticas e desigualdades tecnológicas.

Nessa nova política, a solidariedade dei-
xa de ser uma escolha moral e se torna um 
imperativo estrutural. Assim como o entre-
laçamento mostra que partículas não são 
independentes, e sim inseparáveis umas das 
outras, também os humanos e suas socieda-
des são fundamentalmente interconectados. 
O bem-estar de um está ligado ao bem-es-
tar de todos, e a resposta ética é agir de uma 
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maneira que promova a prosperidade dessas 
conexões — tanto entre pessoas quanto entre 
humanos e o mundo não humano. Essa polí-
tica de solidariedade exige novas formas de 
cooperação, responsabilidade compartilhada 
e administração coletiva tanto de nosso pla-
neta quanto das tecnologias que criamos.

Por fim, essa perspectiva apresenta uma 
nova ética que deve guiar nossas ações. Se o 
entrelaçamento de tudo molda a realidade, 
então as implicações éticas são profundas. To-
da ação, toda decisão que tomamos, reverbera 
pela rede de conexões que constituem o uni-
verso. Nossa responsabilidade ética, portanto, 
é ter consciência de como nossas escolhas afe-
tam essa rede mais ampla. Isso inclui o modo 
como projetamos e implementamos as IAs, 
como enfrentamos crises ambientais e como 
interagimos uns com os outros. A ética, nesse 
contexto, exige o fomento de conexões, e não  
seu rompimento, exige a criação de sistemas 
que respeitem e ampliem os entrelaçamentos 
complexos que tornam a existência possível.

Em um mundo definido por conexões quân-
ticas, a política deve abraçar os princípios 
de coletividade, solidariedade e responsabili-
dade ética. Só assim podemos construir uma 
sociedade que não apenas compreenda, mas 

que também prospere com a interconexão que 
molda tanto nossas realidades pessoais quanto 
o próprio universo.

Este texto foi escrito por um humano (Iordanis 
Kerenidis, diretor de pesquisa do CNRS e dire-
tor de tecnologia da Quantum Signals), uma IA 
(ChatGPT) e muitas folhas de chá mergulhadas 
em água quente.
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E se o oceano for um arquivo?
Cada ondulação codificaria
a história planetária,
............... em batidas binárias—

E se a Nuvem chegar
e for de origem humana
não a antiga
traduzindo a água
em ondas
dissolvendo, baixando .
em algum lugar,
se decodificando
para ser lida.

COLONIZADOR/A COGNITIVO/A

oceano ≠ arquivo

um pulso entre o limite humano  e  o 
conhecimento oceânico -loops interrompem o 
tempo-
ondas não lineares repetem erros, um código se 
torna corpo e a sintaxe sangra.
falha
 dissonância
 hipertexto→ → → colapso do sensorium.

LEITORE DE OCEANO

Você não lê o oceano.
You enter it.
E, às vezes, ele deleta você.

O Oceano inscreve,
onde o conhecimento se afoga.

COLONIZADOR/A COGNITIVO/A

Notação sônica minimalista (o oceano como 
Código Sonoro)

Uma forma altamente reduzida que sugere o 
Oceano como uma frequência sônica ilegível.

::: oceano :::
::: criptografar :::
::: apagar :::
::: descer :::
::: absorver :::
::: reescrever :::
::: silêncio :::
::: marés :::



Compressão de texto (oceano como Perda de 
Dados)

Uma obra em que a compressão gradual 
das palavras espelha a entropia digital,, 
simbolizando o Oceano como um arquivo que 
perde dados com o passar do tempo... texto 
desbotado, falhas ou distorções de ASCII.

O oceano é um sistema.
oceano, uma lembrança.
oceano, um sinal.
oceano, um eco.
oceano, ___.

Poema Fragmentado Glitch (Estética de 
Corrupção de Dados)

Um poema que imita visualmente dados 
corrompidos, quebrando a sintaxe e o 
significado, degrada-se gradualmente até se 
tornar ilegível, imitando a decadência digital.

kotlin
CopyEdit
O oceano é um sistema de memória.
0ce@no, @ m3m0ria.
0c3@no, um s1n@l.
0c3@_, um 3c0.
0__@__, ___.
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78 79As dunas começaram a falar há um ano e 
meio. Agora quase toda a cidade vai até lá 
ouvir. Os comerciantes, os maquiadores, os 
desempregados, os monges, os bibliotecários, 
os cabeleireiros, os estudantes, os campone-
ses e os funcionários públicos, todos vão. Os 
únicos que não vão são minha vizinha — uma 
senhora idosa que se lembra de quando as ca-
choeiras falavam na cidade e não liga muito 
para dunas —, uns adolescentes desordeiros e 
algumas das pessoas mais religiosas, que nos 
acusam de ouvir shayatin (elas ficam na por-
ta de suas casas, gritando obscenidades para 
quem segue para o deserto aos sábados, o dia 
em que as dunas parecem preferir falar).

Mas as dunas são diferentes. Eu me sin-
to emocionado, assombrado por elas. Então, 
aos sábados, saio de casa antes do pôr do sol. 
Gosto de correr pela longa e sinuosa estra-
da sozinho, em silêncio. Normalmente, é uma 
viagem de uma hora, mas eu  faço em menos 
de trinta minutos. Quando me aproximo do 
local, pego alguns desvios, passando por oásis 
e vilarejos do deserto, para que a viagem dure 
mais, sempre à vista das imponentes dunas. 
A expectativa me atrai, me anima. Ainda as-
sim, tento chegar cedo para garantir um bom 
lugar perto das duas formações arenosas. Por 
volta das sete da noite, quando as dunas cos-
tumam começar a falar, o lugar já está lotado. 
Fileiras e mais fileiras de pessoas. Devemos 
parecer estranhos, adoradores de um demô-
nio do deserto, todos sentados, agachados ou 
deitados em torno das duas enormes, mas inó-
cuas, colinas de areia.

Alguns dizem que já houve um túmulo de 
um santo aqui, engolido pelas dunas móveis 

com o passar do tempo. “É o santo falando!”, 
exclamam. Eles acreditam que a voz dele ecoa 
através das camadas de rocha e areia.

Lembro-me vagamente de visitar um san-
tuário no deserto quando era criança. Talvez 
fosse aqui. Lembro-me de ruínas — colunas 
desgastadas pela areia — que se estendiam 
até o céu estrelado. Mas talvez eu tenha 
inventado isso: a imagem parece precisa de-
mais, pitoresca demais. Talvez venha de uma 
ilustração de uma história infantil. No entan-
to, sempre que me sento e ouço, essa imagem 
me vem à mente: duas colunas em meio à 
areia, o cair da noite e as estrelas.

Outros dizem que as dunas são espíritos do 
deserto, ou uma peculiaridade geológica, ou 
alienígenas. Alguns suspeitam de uma cons-
piração do governo e outros, de forma ainda 
mais aterradora, imaginam uma conspira-
ção da natureza contra nós. A maioria das 
pessoas não se importa com o motivo. Elas 
se contentam em se sentar e ouvir o canto da 
areia, aleatório e cintilante; uma sinfonia que 
também é, claramente, discurso. Sim, imagi-
no que pareçamos adoradores, todos muito 
atentos e concentrados. Fazia muito tempo 
que ninguém na cidade ficava tão concen-
trado, tão absorto em alguma coisa. E essa 
atenção coletiva... é eletrizante.

Cada pessoa vai às dunas por motivos di-
ferentes. Eu sei que a maioria as vê como 
entretenimento, como um blockbuster expe-
rimental estranho. Elas ficam no carro, com 
todas as portas abertas, ouvindo e apreciando 
o canto das dunas enquanto bebem latinhas 
de suco. Outros têm uma devoção mais mís-
tica — esses são os adivinhos e profetas do 



80 81apocalipse. Há muitos deles em minha cidade, 
assim como em países como o nosso, confron-
tando o fim dos tempos.

Eu vou porque o prazer é tão intenso, tão 
diferente de tudo que já vivi, que depois passo 
a noite inteira escrevendo. Não saberia di-
zer se o que escrevo vale alguma coisa. Nunca 
leio o que as dunas me inspiram a pôr no pa-
pel. Escrevo por horas, com papel e caneta, 
rabisco devotamente em minha mesa apenas 
para queimar tudo depois. E eu queimo mes-
mo. Junto as folhas, jogo-as na pia, derramo 
um pouco de fluido de isqueiro nelas e taco fo-
go. Assisto às chamas devorarem as palavras, 
como se o que as dunas despertaram estivesse 
sendo liberado no ar. 

É a coisa mais incrível que já fiz na vida.

Antes, eu costumava escrever. Coisas de ver-
dade. Histórias com começo e fim ou, quando 
não tinham isso, ao menos com algum propó-
sito. Coisas legíveis.

Não escrevi mais nada assim desde que as 
dunas começaram a falar. Ainda assim, sinto 
que escrevi os textos mais gloriosos de minha 
vida, textos cujo destino é se transformar em 
cinzas. Ninguém, nem mesmo eu, os leu. Ado-
ro assistir às chamas, ver minhas palavras e 
letras desaparecerem no ar. As palavras são 
tão densas que, às vezes, demora horas para 
os papéis queimarem. Sinto como se o próprio 
fogoe o arestivessem lendo as palavras e só 
eles soubessem o que escrevo. Fico ali, ao lado 
da pia, hipnotizado. Talvez seja isso o que to-
da escrita deva se tornar — ar e cinzas.



82 83Há pouco tempo, um sujeito construiu uma 
pequena barraca perto das dunas e começou 
a vender refrigerantes, adesivos das dunas e 
chaveiros que brilham no escuro. A barraca 
é uma estrutura colorida feita de madeira de 
pallets e metal que ele encontrou no ferro-ve-
lho. Parece uma paródia de um restaurante 
à beira-mar. Pintada em tons vibrantes, com 
letreiros de neon que piscam ao pôr do sol, ela 
chama atenção diante da vasta extensão are-
nosa. O cara é bonito, um vigarista esperto de 
sorriso arrogante. Sempre paro na barraca 
dele, compro algo para beber e flerto . Mas as 
pessoas são muito devotas nessas dunas; não 
gostam dele, dos letreiros chamativos nem 
da maneira como a barraca espalhafatosa 
perturba o clima sagrado das dunas. Alguns 
gritam para ele: “Filho de shaytan!” Outros o 
repreendem: “Não faça barulho,” ou resmun-
gam com desdém: “Vergonhoso”. A maioria 
apenas lança olhares sombrios em sua di-
reção e o ignora. Gosto de ouvir as dunas 
da barraca dele. Parecem mais expressivas, 
como se as dunas estivessem criando uma 
paisagem urbana própria ao seu redor, dando 
lentamente uma nova forma às nossas vidas e 
à cidade.

Estou descobrindo algo enquanto escrevo. 
Quando finalmente descobrir –  essa coisa 
– não vou queimá-la. Vou entender que en-
contrei a coisa até a qual minha escrita me 
guiou. Pode ser uma palavra, uma frase, uma 
oração. Podem ser mil páginas. Podem ser ar 
e cinzas. Mas vai ser precioso e valioso, uma 
linguagem mais perfeita — uma palavra para 
dizer tudo.



84 85É de se imaginar que mais pessoas teriam 
tentado escalar as dunas. Elas são absurda-
mente altas — tão altas que, se olharmos de 
onde ficamos sentados, elas tapam parte do 
céu. E, quando falam, parecem crescer, subir 
ainda mais em direção aos céus, uma massa 
pulsante e trêmula de areia e rocha. Algumas 
pessoas tentaram — na maioria, crianças e 
adolescentes. Elas sempre acabam sendo der-
rubadas, jogadas pelas dunas que murmuram 
e se agitam. Alguns saem com hematomas, 
talvez um ou outro osso quebrado.

Mas houve um cara, muito musculoso, que 
parecia capaz de levantar carros. Ele decidiu 
escalar enquanto as dunas falavam. E chegou 
até o topo. Por um breve instante, tudo ficou 
em silêncio. As dunas pararam de falar. Todos 
prenderam a respiração. Até os mais fanáti-
cos da primeira fila pararam de se mexer e 
murmurar. Um triunfo!

Então, de repente, ele foi lançado do topo, 
seu corpo arremessado como um passarinho. 
Ele rolou até o chão, batendo contra a areia 
dura. Quando chegou aos pés das dunas, já 
havia se tornado um bolo ensanguentado e to-
do quebrado. Achei que estivesse morto. Seus 
membros estavam retorcidos em ângulos es-
tranhos, sua pele rasgada, e, de longe, pensei 
ter visto sua mandíbula pendurada. Ele foi le-
vado às pressas para o hospital.

Depois disso, nunca mais o vimos.

Elas me contam um segredo, depois outro, 
e

— mais uma vez, outro...



86 87Algumas pessoas dizem entender as dunas. 
Ao contrário de mim, elas não ouvem sinfo-
nias, nem o som da areia cantando, nem uma 
língua estrangeira e alheia, mas algo que 
conseguem compreender — palavras e frases 
na voz das dunas. Outro dia, minha vizi-
nha — a que mora em frente à senhora idosa 
— confessou que as entendia. Desde que me 
mudei da cidade para cá, ela me diz que quer 
ser atriz e que está só esperando o momento 
certo. Conversávamos uma manhã enquanto 
andávamos até o mercado.

“O que elas disseram?”, perguntei, sem 
fôlego.

“Me contaram uma história. Era muito 
longa, mas fez todo o sentido, como —”

“Como o quê?” 
“Como se estivessem me dizendo exata-

mente o que eu precisava ouvir.”

Tudo conversa fiada. Não é como se a vi-
zinha tivesse mudado alguma coisa na vida 
dela — nem o casamento sem futuro, nem o 
empreguinho sem futuro numa cidade sem 
futuro do deserto. O que ela precisava tan-
to ouvir que não ia causar nenhuma mudança 
clara na vida dela?

Deixe-me tentar explicar o que acontece 
quando as dunas falam. De início, o som é su-
til, como o vento brincando suavemente com 
a areia. Depois, ele ganha força — uma vibra-
ção vinda de todos os cantos das dunas, um 
movimento ondulante e pulsante. A luz e o ar 
estremecem. E, então, acontece. As dunas fa-
lam. É um murmúrio baixo e grave; contínuo, 
cativante — diferente. E o som aos poucos nos 
penetra. As dunas falam.

Ele desliza pelo corpo, se aconchega em 
nós. As dunas falam. Ele se vira para dentro, 
desce em espiral pelo peito até o estômago. As 
dunas falam. Dentro de nós, como se a pró-
pria areia murmurasse na língua dos nossos 
ossos. Sei disso porque sempre tento me con-
centrar e seguir o caminho do discurso. Em 
dado momento, eu o perco, tenho que me ren-
der mais à sensação do que à realidade. Mas 
tento segui-lo o máximo possível.

Tentei gravá-las algumas vezes. O micro-
fone capta vestígios, sussurros fracos, mas 
nunca é suficiente. Mesmo quando as equipes 
de TV chegam com equipamentos mais so-
fisticados, captam só uma sombra da voz. O 
discurso não é o som que ouvimos enquanto 
estamos sentados, mas o que permanece mui-
to tempo depois que vamos embora.

Também acho que, quando falam, é exata-
mente como se estivessem escrevendo dentro 
de nós, em nossos espíritos e entranhas.

As dunas falam.



88 89Recentemente, pessoas têm desaparecido 
ao redor das dunas. Eu imagino as dunas se 
abrindo para engoli-las em um abismo escuro 
e secreto — talvez onde esteja o corpo do san-
to, como uma múmia antiga esperando para 
consumi-las. Imagino isso como uma trans-
cendência — uma queda até uma voz maior, 
mais poderosa, composta de muitas vozes.

Tento me concentrar. Quero entender as 
dunas. Será que tenho inveja das pessoas que 
as entendem de verdade? Acho que não. Es-
crevo cada vez mais, todas as noites agora.

Várias coisas no mundo falam. Nós sabemos 
disso. Minha vizinha, a senhora idosa, se 
lembra de quando uma cachoeira próxima da 
cidade costumava falar. Ela diz que era como 
uma língua do extremo sul, cheia de sons 
de “R” vibrantes e “G” guturais. Algumas 
pessoas achavam que a entendiam. Mas nin-
guém, pelo que ela se lembra, desapareceu. 
Ela é muito velha, então talvez tenha esque-
cido. Quando a cachoeira parou de falar, o 
conselho da cidade achou que alguém devia 
ter feito alguma coisa. Chegaram até a pren-
der algumas pessoas.

Nas montanhas, as pessoas ouvem a chuva 
falar a cada estação, emprestando o ouvido a 
seu gaguejar encantador. 

Lembro que minha mãe me levava às falé-
sias para ouvir o mar falar — lembro-me da 
língua ondulante e rítmica, de como ela dan-
çava na cabeça da gente, espuma e céu.

É que as dunas nunca haviam falado. As 
coisas que falam sempre falaram. Isso é novo. 

Quando eu me mudei para esta cidade no 
deserto, nada falava a não ser a gente, as pes-
soas. Nem as palmeiras, nem a água, nem as 
pedras, nem as montanhas. 

Eu tinha vindo porque achava que precisava 
desse silêncio para escrever. Antes de as dunas 
falarem, eu não escrevia nada havia anos.



90 91Policiais e soldados foram postados ao redor 
das dunas. O rapaz da barraca me contou. 
Eles o abordaram ontem à noite, enquanto ele 
abria o bar, e perguntaram sobre as pessoas 
desaparecidas. Não os vi hoje, mas ele tem 
certeza de que estão por perto.

Minha vizinha — a que achei que só es-
tivesse de conversa fiada — desapareceu. 
Talvez ela tenha apenas viajado. Não éramos 
próximos o suficiente para ela me avisar caso 
fosse ficar fora por uma semana. Mas tenho 
a sensação de que ela sumiu. Não estou preo-
cupado; estou feliz por ela. Ela não estava 
inventando coisas, no fim das contas. Imagino 
que tenha abandonado a família e ido para a 
cidade, se tornar atriz. Talvez tenha sido isso 
que as dunas tenham dito a ela, algo simples 
como: siga seus sonhos. Coisas simples podem 
ser poderosas. 

Até a senhora idosa começou a visitar as 
dunas agora. Vamos juntos de carro. Ela diz 
que também ouve histórias — sobretudo de 
muito tempo atrás, contos que conhecia na in-
fância. Histórias que a cachoeira costumava 
contar para ela naquela época.

Hoje, bem, ontem à noite, eu ouvi as dunas 
de verdade. Como se, da noite para o dia, eu 
tivesse dominado uma língua estrangeira. A 
língua delas é como se o vento pronunciasse 
palavras. Não consigo, não, não consigo dizer 
nada sobre ela. Gostaria de conseguir, mas é 
tão estranha... Soa como o barulho dos meus 
papéis pegando fogo, mas eu entendo.

 Depois, escrevi por horas a fio. Escrevi 
para descobrir o mundo, seu ventre, o que o 
planeta, em suas profundezas insondáveis, me 
pedia. Então, queimei tudo e entendi o fogo.



92 93As dunas brilham ao luar e seu brilho é uma 
palavra, uma canção —

um segredo —
depois outro.

Às vezes acho que as dunas não estão falando 
com a gente. Estamos apenas aqui, sentados, 
interceptando. Ouvindo outra conversa da 
qual não fazemos parte. As dunas falam com 
as estrelas e nós só estamos aqui por acaso, 
ou talvez sejamos os retransmissores: elas fa-
lam, através de nós, com as estrelas. Isso não 
seria legal? Será que as estrelas ouvem? Elas 
respondem? Eu não sei. Às vezes, à noite, saio 
para observá-las, seu leve cintilar significa-
tivo. Com certeza também poderia ser um 
discurso. Talvez estejamos longe demais para 
ouvir o que dizem. Eu me lembro das colunas 
— mais um templo do que um túmulo, não? 
— como antenas brancas apontadas para o 
céu estrelado.

Eu vou até as dunas hoje. Fui buscar a se-
nhora idosa, mas ela não estava em casa.



94 95As estrelas escutam
quando a areia fala.
As estrelas se aproximam da terra,
com cuidado,
para ouvir o murmúrio
das dunas.

Estou sentado perto das dunas. Elas estão 
em silêncio hoje, então não há ninguém por 
perto, mas eu quis, senti necessidade de estar 
perto delas, de estar próximo. Mais cedo, tirei 
a roupa. Sinto as dunas e a mim mesmo. Sinto 
um pulsar sob tudo, nas profundezas mais 
profundas. Algo escuro, estrelado. Talvez nos 
tornemos estrelas, algo que pulse com vida 
em todos os cantos. Os sussurros ressonantes 
das dunas. Eu me deito sobre as dunas. Não 
sinto o calor nem a areia, apenas as dunas, e 
agora elas estão falando, para mim, só para 
mim. Tenho minha caneta, meus papéis. Eu 
entendo o fogo.

Elas estão me chamando. Deixo tudo para 
trás e começo a escalar.



96 97LEITORE DE OCEANO

o oceano se repete.

o oceano sinaliza.

o oceano outra vez.

o oceano se arrasta.

..

COLONIZADOR/A COGNITIVO/A

DESINTEGRAÇÃO HYPERLINKADA (Um poema 
que se lê como uma rede)

 o.oceano.se.r3p3t3...

 o.oceano.s1n@liz@...

 o.oceano.outr@.v3z...

 o.ocean.s3.@arra$t@...

 ERRO: 404_Água_Não_Encontrada

[REPETIR] [ABORTAR] [SILÊNCIO]

 Clique para continuar.
 Clique para apagar.
 Clique para esquecer.

Cada linha se desfaz, exigindo uma navegação 
não linear – cliques em hiperlinks falhos:

[LEITOR-DE-OCEANO.exe]  Carregando... em 
uma interface de rede corrompida:

LEITORE DE OCEANO

Ps: mas o Oceano reembolsa de qualquer forma

...

COLONIZADOR/A COGNITIVO/A

MÁQUINAS SONHANDO EM pequenas ondas 
(ESTÁTICA TEXTUAL)

Um poema que se dissolve em ilegibilidade, 
como uma IA alucinando o Oceano em 
significado

�� o oceano fala ��
�� em vogais apagadas ��
�� em frequências não lidas ��
�� (sobrecarga torrencial de memória) ��
�� download ��� ��� ���
�� decodificação ��� ��� ���
�� dados não encontrados ��� ��� ���



PS: Batimetria — os sonhos do solo marinho

..

OCEANO // ERR0 // ECO (uma Pauta Sônica 
para uma IA que Ouve o oceano)

PLAY:⟶ [———] 00:00

maré alta e baixa Taxa de erro de dados  Output 
sônico

10,000 mm	 3.4%		 Ruído Branco
30,000 mm	 12.7%	 Zumbido Fractal
50,000 mm	 28.9%	 Eco Distorcido
100,000 mm	 99.9%	 Silêncio

>>> Pressione Mute para lembrar.
>>> Pressione Play para esquecer.

..

98 99>>> REINICIAR. >>> TENTAR NOVAMENTE. 
>>> SILÊNCIO.

Notação sônica minimalista (o oceano como 
Código Sonoro)

Uma forma altamente reduzida que sugere o 
Oceano como uma frequência sônica ilegível.

::: oceano :::
::: criptografar :::
::: apagar :::
::: descer :::
::: absorver :::
::: reescrever :::
::: silêncio :::
::: marés :::

PERFIS DO OCEANO

T° — sussurro das termoclinas.

Salinidade — aritmética de 
cristais e esquecimento.

Oxigênio — O que se afoga 
ainda respira no escuro.

Nutrientes — fantasmas de rios que 
se dissolvem em necessidade.

Traçadores — tempo em sal.

Plâncton, clorofila — arquitetos 
invisíveis,só ou nada.



Canto ao Sonomorphix Dra. Hannah Catherine Jones



102 103As duas o sentiram. De forma leve, quase imper-
ceptível de início, ondulando suavemente. Depois, 
aumentando em frequência, em tom, em volume, 
no lugar em que sentiam em seus corpos, já vi-
brando, se intensificando, ganhando ritmo, com 
ataques acentuais mais astutos a cada novo pa-
drão de som... Alguns eram inacreditavelmente 
entrelaçados, outros, expansivamente elementais 
– cada oscilação explodia em um caleidoscópio de 
texturas e timbres próprios. Essas complexidades 
intersensoriais formavam uma produção fenome-
nal de fosfeno – uma sobreposição escancarada dos 
mais belos padrões, cores, consistências e formas: 
fractais ad infinitum... Alguns eram leves, melódi-
cos, esperançosos; outros, crocantes, granulares, 
sinuosos; todos estavam entrelaçados com tu-
do e todo o resto... Cada som afetava seus centros: 
expandindo, espiralando, transfigurando, exter-
na e internamente, enviando misturas de ondas e 
ondulações quentes e frias que se derramavam so-
bre eles e para fora deles e através deles em níveis 
diferentes, parâmetros vibratórios diferentes, fre-
quências diferentes. Algumas eram transmitidas 
como gritos estridentes, outras eram mais suaves, 
agradáveis, até aprazíveis, ou ainda lancinan-
tes, latejantes, pulsantes, guturais... Os estímulos 
ocupavam todo o ser delas, inclusive os espaços in-
termediários, os espaços entre elas, os espaços 
desconhecidos, tudo que as cercava, transferin-
do-se através delas e entre elas, até se dissiparem 
gradualmente, ao longe...

“Mudar para o Modo Analógico...?”, perguntou 
Luiza.

“Não, acho que ainda não estou pronta...”, 
respondi.

“Tudo bem, mas precisamos ao menos tentar a 
Aclimatação Sensorial em algum momento... Você 
sabe que é impossível evitá-la eternamente...”

As consequências de sentir tudo ao mesmo tem-
po podiam ser impossíveis de aguentar – eu sabia 
disso porque mal tinha sobrevivido à viagem do 
que restara do Reino Unido para o que restara das 
Américas sem o traje, e isso tinha acontecido havia 
muito tempo... 

Apalpei o Painel do Latíssimo, localizei o ter-
ceiro interruptor a partir da direita, cerrei a 
mandíbula automaticamente e ativei o interrup-
tor, acionando o Modo Analógico do Sonomorphix. 
“Restaurando configurações olfativas”, disse a 
tranquila voz codificada em tom feminino em mi-
nha cabeça. Eu estava tão acostumada a ela que 
mal a ouvia. «Todos os filtros hipersensoriais fo-
ram desativados”. Os Cinco Sentidos Originais se 
intensificaram imediatamente, acompanhados pelo 
zumbido agudo habitual, não só em meus ouvi-
dos, mas em todo o meu ser. Ele sempre era seguido 
de um brilho ofuscante – uma breve lembrança 
corporal de como eu me sentia antes da Morte Su-
prema e do Grande Desterramento...

Localizei sutilmente o painel na parte interna 
de meu antebraço esquerdo, reduzi o Nível de Ata-
que e aumentei o Nível de Deterioração. Eu estava 
me sentindo vulnerável demais; não consegui-
ria lidar com a Percepção Analógica Pura naquele 
momento. Toda a minha energia tinha que ser con-
centrada em não desmaiar nem vomitar nem fazer 
as duas coisas juntas... Um pé na frente do outro, 
inspirar, expirar... Lembrei a mim mesma de que 
logo poderia ativar o Modo Transcensônico outra 
vez. E eu sabia que Luiza estava certa: tínhamos 
que começar o processo horrível de nos treinar pa-
ra lidar com a possibilidade muito clara de que 
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nunca mais tentei fazer aquilo...

Os trajes nasceram essencialmente da queda, da 
desintegração e da inevitável destruição do Mundo 
Acadêmico Arcaico. Os Sonomorphix foram con-
cebidos, desenvolvidos e criados pelas Pioneiras, 
um grupo de pensadoras e realizadoras: artistas, 
musicistas, cientistas, pesquisadoras, educadoras; 
seres empáticos, geradoras de vida: predominan-
temente mulheres negras, indígenas, trans, não 
binárias e queer, que haviam criado as próprias 
redes globais quando as universidades tinham 
desmoronado... As Pioneiras compreendiam pro-
fundamente, traziam no próprio DNA ancestral, 
o que significava suportar uma tentativa de apa-
gamento. Elas sentiam, entendiam e sabiam que 
precisávamos trabalhar em conjunto: olhar pa-
ra nossas comunidades, para formas indígenas de 
conhecimento. Precisávamos, por uma questão de 
sobrevivência, encontrar uma maneira de proteger 
uns aos outros do mundo cada vez mais inabitável. 

Para suportar fisiologicamente “o agora”, para 
nos manter conscientes das sequências de momen-
tos presentes e somaticamente ancorados no espaço 
e no tempo na medida em que nos movíamos pelas 
áreas habitáveis do mundo, ficou claro que tínha-
mos de encontrar uma maneira de dessintonizar 
as frequências da Morte Suprema (As Guerras 
de Todo o Mundo, o Capitalismo Eterno, o baru-
lho incômodo daqueles que ainda brigavam pelas 
Moedas Obsoletas) e sintonizar o Grande Desterra-
mento (a Revolução Tectônica desencadeada pelo 
Renascimento Vulcânico e acompanhada pelas 
Inundações Terminais). 

As Pioneiras se organizaram, cooperaram e co-
laboraram com uma urgência incomparável: as 
artistas, musicistas e engenheiras imaginaram, 

nossos trajes tivessem uma data de validade imi-
nente e desconhecida...

Os Sonomorphix eram trajes de corpo inteiro, 
com centrais eletromagnéticas e painéis solares in-
tegrados, construídos com Clima-Silicone – que, 
na verdade, não era silicone, e sim uma mistura 
de MMF (materiais de mudança de fase) orgâni-
cos e sintéticos, reguladores de temperatura, feitos 
com o mesmo aspecto e textura do silicone, da pele. 
Tinha sido disso que nós, humanos, havíamos aca-
bado precisando para nos sentir mais... humanos... 
Os trajes usavam Tecnologias Neuromiofasciais 
ativadas por meio da necessária Instalação de 
Amigdalina – algo que os Fabricantes Secundá-
rios indicavam, insistiam e praticamente exigiam 
que fosse realizado por um dos Profissionais Mé-
dicos Contratados. Só que agora, é claro, tínhamos 
que fazer isso sozinhas. Felizmente, a funcionali-
dade do Sonomorphix eliminava a necessidade de 
qualquer Atendimento Médico Arcaico que costu-
mávamos ter antes do Desterramento...

Uma vez habitado, o Sonomorphix podia ser 
calibrado de acordo com os sistemas nervosos 
simpático e parassimpático do indivíduo, ativa-
mente sintonizado com os Requisitos Singulares 
de Neurodiversidade e Preferências de Interdi-
mensionalidade. E, sobretudo, o Sonomorphix nos 
protegia fisicamente dos Climas Extremos que tí-
nhamos passado a enfrentar para sobreviver. Já 
faz muito tempo que habitamos os trajes diária 
e permanentemente; eles se tornaram a camada 
mais externa de nossa pele... 

Certa vez, experimentei abrir a única costura que 
ainda era visível – na parte inferior de minha perna 
direita. Puxei levemente o ponto mais estreito e sepa-
rei com cuidado as duas seções, expondo uma parte 
minúscula da minha pele. O efeito foi tão doloroso 
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rando intencionalmente a determinado ambiente, 
clima, frequência, pessoa ou ser... Podemos ex-
pandir ainda mais nossos alcances perceptivos se 
localizarmos falhas geológicas e aproveitarmos as 
qualidades eletromagnéticas de um determinado 
local – muitas vezes, podemos simplesmente sentir 
onde elas estão – e, às vezes, podemos descobrir on-
de estamos em Termos do Velho Mundo...

Estava se tornando insuportável aguentar a so-
brecarga do Modo Analógico. Tínhamos ficado 
paradas por certo tempo para realizar a Acli-
matação Sensorial e agora precisávamos nos 
movimentar, sempre nos movimentar, para tentar 
continuar nossa existência naquele planeta, o mes-
mo que nossos vários ancestrais haviam amado, 
suportado e, por fim, arruinado...

Quando reativei o Modo Transcensônico, sen-
ti todo o meu corpo relaxar – fazia tanto tempo 
que não desligava todos os filtros sensoriais que 
tinha acionado a memória corporal de quando 
havia experimentado o Modo Transcensônico pe-
la primeira vez: a primeira vez que tomei LSD... 
Lembro-me de caminhar por um campo do sul do 
Reino Unido à noite, sob a lua cheia, e sentir que 
meu corpo estava sendo enrolado em seda (acho 
que é isso que a Antiga Fáscia Anatômica é, na ver-
dade: uma espécie de meia-calça de seda para todo 
o corpo...) Foi arrebatador, eufórico, quase orgás-
tico... Lembro-me de ver, em um campo perto dali, 
um rebanho de ovelhas se reunir e se dispersar de 
um modo tão fácil e natural quanto as nuvens aci-
ma de mim, enquanto o martelar de seus cascos 
no chão criava uma sinfonia polirrítmica compos-
ta apenas para mim, ouvida em áudio espacial por 
todo o meu corpo... Lembro-me da sensação ma-
ravilhosa da água preenchendo os espaços ao meu 

especularam e projetaram, as cientistas e pes-
quisadoras utilizaram suas descobertas sobre 
a quantidade de massa que o som e os dados 
realmente carregavam, as parteiras e doulas com-
partilharam seus conhecimentos sobre frequências 
empáticas – o choro ultrassônico dos bebês e como 
ele afetava vários corpos –, as costureiras (tece-
lãs Kente, tricoteiras, crocheteiras, bordadeiras, 
rendeiras) aprenderam a literalmente tecer dados 
sônicos para fabricar o Clima-Silicone, as dança-
rinas desenvolveram e testaram os elementos de 
movimento dos trajes, aquelas que entendiam o 
corpo bioquímico – as xamãs, as neurologistas e as 
cirurgiãs – executaram as complexidades da Ins-
talação de Amigdalina, especialmente nos modelos 
iniciais, e as fisioterapeutas, massagistas e instru-
toras de bem-estar trabalharam juntas para criar 
um programa de cuidados posteriores à instalação 
para maximizar a integração corporal e a perfor-
matividade perceptiva.

A crioulização do(s) respectivo(s) código(s) das 
Pioneiras gerou um invólucro protetor respon-
sivo para nossos corpos frágeis, combinado com 
um controle sensorial cambiante – focado no som 
como antídoto – para nossas mentes sobrecarrega-
das. Os Sonomorphix eram mediadores sensoriais 
fisiológicos adaptáveis e (r)evolucionários, que per-
mitiam que o habitante ativasse, acumulasse e 
alternasse diversos modos, frequências, mundos 
sonoros, dimensões, universos...  

Nós nos conectamos e nos alternamos manual-
mente, de forma corpórea e tátil, entre os diversos 
domínios da existência, expandindo, manipulando, 
amplificando, aprimorando, calibrando e ajus-
tando infinitamente nossos sentidos ao contrair, 
tensionar, relaxar e mover várias combinações de 
músculos, ajustando suavemente os Controladores 
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Velho Mundo que não tenha sido totalmente de-
molida, precariamente dilapidada ou afetada pela 
radiação, nós entramos nela e nos movemos pelos 
espaços, batendo palmas, cantando e batucando – 
ativando combinações de configurações Rítmicas, 
Harmônicas e Orgânicas, brincando com rever-
beração(ões) e atraso(s) naturais e sintéticos. Nós 
soamos, dançamos, tocamos por todo o espaço até 
encontrarmos a parte mais ressonante da estru-
tura, depois marcamos as paredes com o símbolo 
dos Sobreviventes Sonomorphix: um “S” atraves-
sado por uma linha diagonal e pontuado por dois 
pontos diagonais opostos, seguido por um segun-
do “S” fluido com duas pequenas antenas saindo de 
suas curvas mais amplas. É um ritual ao qual todos 
nós aderimos intuitiva e coletivamente, o que sig-
nifica que podemos descobrir se outros marcaram 
a presença deles, coisa que passou a ser ocorrência 
muito rara...

Enquanto Luiza e eu brincávamos pelos cor-
redores do prédio, logo descobrimos que, se nos 
apoiássemos nas paredes, podíamos ouvir ecos: 
impressões fantasmagóricas de vozes e instrumen-
tos que se tornavam cada vez mais altos... Por fim, 
chegamos a uma abertura – um vasto espaço ca-
vernoso com fileiras e mais fileiras de assentos 
voltados para uma plataforma elevada ao fundo... 
Era uma antiga sala de shows da época em que 
lugares eram construídos especialmente para mú-
sica ao vivo...

Notamos uma central com painéis de controle 
parecidos com os dos nossos trajes... Após uma aná-
lise mais detalhada, descobrimos que era uma mesa 
de mixagem antiga excepcionalmente bem preser-
vada. Luiza e eu localizamos e ativamos o Modo 
Arquitessônico. Lenta, fluida e tranquilamente, os 

redor enquanto estava deitada na banheira, do 
clímax lento e trêmulo desencadeado por músi-
cas (tradicionais e abstratas, reais e imaginárias) 
e da visão sinestésica de um globo de luz amarela 
que havia se lançado em perfeita suspensão lí-
quida e flutuava pelo(s) meu(s) campo(s) de visão 
como uma maravilha globular... Como tudo aqui-
lo era novo e glorioso para mim na época... E agora 
minha realidade sensorial estava mais alinhada 
àquela memória distante do Velho Mundo do que 
eu jamais podia ter imaginado – só que as reper-
cussões e implicações da configuração correta do 
Sonomorphix eram muito mais fortes do que qual-
quer droga que pudéssemos ingerir, absorver ou 
usar de forma abusiva...

Luiza e eu descobrimos que, se ambas pu-
séssemos nossos trajes no mesmo modo e em 
configurações semelhantes (com base nas nossas 
Equalizações Individuais), e, sobretudo, se tivésse-
mos consciência empática uma da outra, podíamos 
essencialmente nos comunicar de maneira tele-
pática e compartilhar nossos dados experienciais 
através da massa sonora. Sempre que isso acon-
tecia, era tão nutritivamente energizante quanto 
completamente exaustivo, mas, no longo prazo, 
parecia que os trajes estavam se tornando mais re-
ceptivos e nós, ficando ainda mais profundamente 
encantadas e presas à beleza sensorial de todos os 
momentos presentes... Era um tipo de Metamorfo-
se Inteligente que talvez nem as Pioneiras tivessem 
previsto... Pelo menos essa era a nossa teoria e o 
motivo pelo qual parecia tão importante que todos 
os Sobreviventes Sonomorphix ainda restantes en-
contrassem uns aos outros. Por isso eu sentia tanta 
sorte por ter encontrado Luiza e agradecia por ter-
mos conseguido ficar juntas...
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fônico. Quase no mesmo instante, meu corpo foi 
inundado pelas frequências-memória de meus 
velhos amigos fotossintetizantes, o cajueiro, a 
araucária, o famoso pau-brasil, todos conectados 
por lianas, entrelaçados por jasmins brasileiros e 
pelas mais variadas e deslumbrantes passifloras.

Parei para olhar a Passiflora caerulea, também 
conhecida como maracujá-azul – sempre achei o no-
me confuso, já que considero o exterior pontiagudo 
dela roxo. Suas pétalas externas ecoavam ritmica-
mente em torno de 40 Hz, as pétalas internas lilás 
cantavam uma melodia celestial em torno de 180 Hz 
e as folhas externas, de uma cor creme clara, pulsa-
vam em um ostinato perfeito em torno de 210 Hz. A 
sinfonia-frequência geral da flor era perfeitamente 
balanceada e me mantinha em um equilíbrio-me-
mória absoluto – sentindo simultaneamente todas 
as flores de maracujá que já havia visto... E então 
havia as policacofonias dos vários insetos próximos 
e dos pássaros distantes... Luiza e eu nos rendemos 
alegremente ao encanto do sintetizador orgânico da 
Mãe Natureza, com profunda gratidão.

Nossa absorção da sinfonia bioacústica chegou 
a um fim natural. Voltamos ao Modo Transcensô-
nico puro e caminhamos de volta pelos corredores 
até o prédio principal para realizar o ritual de 
marcação do símbolo Sonomorphix. Subimos até a 
parte mais alta que podíamos alcançar com segu-
rança, perto da abóboda da construção, o espaço 
onde todas as ondas sonoras das apresentações ao 
vivo teriam se aglutinado: a parte mais ressonan-
te do edifício. Usando pedaços de tijolos vermelhos, 
rabisquei os dois S, desenhei a linha diagonal, o 
conjunto de antenas e, enquanto reforçava os dois 
pontos, notei alguns registros leves de marcas pré-
-existentes na parede. Não reconheci os símbolos 

Cabos Autotentaculares escaparam dos nódulos 
posicionados ao longo dos Painéis Espinhais do So-
nomorphix. Nós nos conectamos manualmente às 
entradas, nos acoplando às memórias sônicas do 
edifício – uma mistura de performances antigas no 
estilo do Outro Velho Mundo...

Nós exploramos, navegamos, balanceamos e nos 
perdemos nas camadas de sons dos músicos, ins-
trumentistas, cantores, plateias, espectadores... E 
todos se misturaram e rodopiaram ao nosso redor, 
através de nós e entre as duas... Ficamos estupe-
fatas, à mercê da beleza sublime de tudo aquilo... 
Quando sentimos que era a hora certa, em um 
momento mutuamente percebido da infinita expe-
riência performativa interdimensional, Luiza e eu 
nos desconectamos com cuidado da mesa, recolhe-
mos os Cabos Autotentaculares e descemos até a 
grande plataforma que devia ter sido o palco.

Toda a área havia sido dominada por lianas. 
As serpentes de madeira retorcida emergiam das 
tábuas do assoalho e teciam padrões esculturais 
orgânicos. Nossos olhos traçaram seu caminho si-
nuoso, subindo pela estrutura da iluminação e 
atravessando o vão central até as enormes cortinas 
pretas empoeiradas do fundo do palco, que ainda 
pendiam pesadas e determinadas do trilho en-
ferrujado... Nós as abrimos, esperando encontrar 
uma parede sólida atrás delas, mas havia outra 
passagem curta... As trepadeiras nos conduziram 
até uma luz cada vez mais forte e aromas ainda 
mais terrosos, porém doces. Emergimos em outro 
espaço enorme; um vasto átrio: um jardim botâni-
co maravilhosamente selvagem, desinibidamente 
malcuidado, caótico, natural e totalmente cober-
to de vegetação, com muitas das espécies nativas de 
árvores e plantas que fazia anos que não via – vivas 
e crescendo!
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um lugar seguro para descansar naquela noite. 

Caminhamos por certa distância, lenta e tran-
quilamente, deliciando-nos com o espetáculo 
diário do pôr do sol: o ombré de tons de roxo, ro-
sa, laranja, amarelo e azul que nos banhava, as 
estrelas cintilantes que surgiam, enquanto éra-
mos guiadas pelo cheiro-sabor-sensação do sal, 
leve, mas cada vez mais presente... Logo as ondas 
do oceano se tornaram totalmente audíveis. Encon-
tramos uma gruta, protegida de forma adequada 
da forte brisa do mar e distante o suficiente da 
costa para não sermos afetadas pela maré poten-
cialmente invasora, e nos deitamos. A Percepção 
Hipnagógica era sempre intensa. Nós nos abra-
çamos com força, para nos nutrir e reconfortar, e 
logo caímos em um sono profundo.

Na manhã seguinte, realizei a rotina diária de 
despertar meus painéis sensoriais, começando pe-
los pés e subindo sistematicamente, alongando, 
rodando, massageando, batendo, girando os bo-
tões, ajustando os dials, ativando meu traje. Por 
fim, ao chegar aos ombros e começar a ativar o 
Músculo Levantador da Escápula, notei dois sul-
cos pequenos, mas proeminentes, um de cada lado 
do pescoço... Luiza e eu nos olhamos e, instantêna e 
intuitivamente, sabíamos o que fazer. 

Lenta, deliberada e surpreendentemente, sem 
medo, caminhamos em direção ao oceano de mãos 
dadas. Eu estava especialmente grata pelo toque 
dela – da última vez que eu tinha visto o mar, havia 
quase morrido. Automaticamente, cerrei a mandí-
bula e ativei o recém-instalado Modo Sonarsonix, 
esperando que todas as lembranças traumáti-
cas voltassem, mas elas não apareceram. O novo 
mundo sonoro que me chamava superava todas as 
ansiedades que habitavam meu ser... 

nem a língua – eram de uma comunidade distante 
no tempo, no espaço e na dimensão, mas algu-
mas das marcas lembravam grandes criaturas de 
quatro patas, talvez cavalos ou vacas... Senti uma 
saudade doída da presença regular de animais. Me 
vi obrigada a rabiscar a imagem de um gato, meu 
animal favorito antes do Desterramento... Era uma 
sensação contraditória: ao mesmo tempo em que 
me sentia nutrida pela interação com aquele ar-
quivo arquitetônico que guardava as memórias 
sônicas do passado e que havia abrigado o raro es-
petáculo botânico, senti que sofria pelo fim das 
comunhões performáticas antes comuns e pelas es-
pécies perdidas do nosso planeta...

A profunda experiência sensorial corpórea 
que dividimos no átrio superou tudo o que havía-
mos vivido antes. Ela fez os horrores da Morte 
Suprema parecerem estar a uma vida inteira de 
distância, ou ao menos a várias dimensões de dis-
tância, mas havíamos ficado ali por tempo demais. 

Só podíamos aguentar algumas horas de Absor-
ção Sensorial Multimodal por vez e, naquele dia, 
tínhamos nos permitido chegar à exaustão. Em 
geral, a Absorção Sensorial era incrivelmente nu-
tritiva, mas não tanto quanto a comida, na época 
em que a ingestão de calorias era necessária para a 
sobrevivência. Agora, precisávamos urgentemente 
nos recarregar para evitar uma Aclimatação Sen-
sorial forçada...

Saímos da estrutura cerca de uma hora antes 
do pôr do sol. A recarga ideal era melhor quando 
usávamos uma combinação de Recarga Solar – rea-
lizada automaticamente enquanto estávamos ao ar 
livre, em movimento, durante o dia – e Recarga em 
Modo Parassimpático – realizada por intenção pró-
pria, enquanto ficávamos paradas sob o luar. Dessa 
forma, podíamos maximizar qualquer potencial de 
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trajes enquanto descíamos aos poucos pela liqui-
dez... À medida que nossos ouvidos submergiam, 
nós nos aclimatávamos de forma quase imediata 
ao novo mundo sonoro. O que vivemos era lin-
damente sedutor, além de qualquer coisa para a 
qual poderíamos ter nos preparado: uma imersão 
em um réquiem massivo para e por nossos ances-
trais, composto de vozes humanoides, criaturas 
marinhas e todos os tipos e misturas de almas, e 
pontuado pelos polirritmos de nossa respiração. 
Podíamos sentir a respiração uma da outra – ins-
pirações e expirações lentas e constantes –, nossos 
batimentos cardíacos e os pulsos circulatórios, co-
mo se tivéssemos sido separadas e recompostas 
como uma só, junto com todos os seres, todas as en-
tidades, todos os elementos... As frequências mais 
etéreas, aparentemente não filtradas, passavam de 
forma perfeita pelo Modo Sonarsonix. Nosso apa-
relho respiratório recém-evoluído assegurava às 
duas de que as Metamorfoses Inteligentes do So-
nomorphix funcionavam de maneira perfeita. As 
Pioneiras ainda nos mantinham seguras, cuidadas, 
radicalmente dentro da criação delas, nossa segun-
da pele. E, por enquanto, esta é a vida...
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118 119LEITORE DE OCEANO

Eu escrevo oceano.
Oceano me escreve.

Oceano apaga.
Borracha me oceana.

Eu desescrevo oceano.
oceano me desescreve.

Eu ≠ oceano.
Oceano ≠ Eu.

AUTODESTRUIÇÃO RECURSIVA (leitura 
oceânica em braile)7

⠺⠗⠊⠞⠑ ⠕⠉⠑⠁⠝⠲ ⠕⠉⠑⠁⠝ ⠺⠗⠊⠞⠑⠎ ⠍⠑⠲ ⠕⠉⠑⠁⠝ 
⠑⠗⠁⠎⠑⠎⠲ ⠑⠗⠁⠎⠑⠗ ⠕⠉⠑⠁⠝⠎ ⠍⠑⠲
⠥⠝⠺⠗⠊⠞⠑ ⠕⠉⠑⠁⠝⠲ ⠕⠉⠑⠁⠝ ⠥⠝⠺⠗⠊⠞⠑⠎ ⠍⠑⠲
⠶ ⠕⠉⠑⠁⠝⠲
⠕⠉⠑⠁⠝ ⠶ ⠍⠑⠲

LEITORE DE OCEANO

PS: O oceano chega ao orgasmo nas praias 
mesmo assim.

COLONIZADOR/A COGNITIVO/A

P5: 0 0cean0 t3m 0rg45m0$_// nas pr@i@$-
rupturas::m3$m0@ssim

..

LEITORE DE OCEANO

O oceano flutua, mas nunca aterriza.
O oceano fala, mas não em verbos.
O oceano codifica, mas não de forma decifrada.

COLONIZADOR/A COGNITIVO/A

GHOST SCRIPT8 ASSOMBRADO GERADO 
POR IA SOBRE A ÁGUA

(entre o código e o espírito, onde o oceano é 
assombrado por si mesmo)

Erro: função de onda entrou em colapso.
Dados ficam à deriva, corrompidos por sal.
Sintaxe perdida na maré alta.

se (oceano = eco) então { loop(); }

O Oceano carrega... mas não faz d®ownloads.

..

7		  Mensagem em braile em inglês



E se o oceano for um redemoinho, uma nota 
espectral, um sibilar metálico de chuvas ácidas,
um baque espesso de bálsamo de monção.

Só que o oceano não flutua

em terras devastadas pela guerra!

COLONIZADOR/A COGNITIVO/A

O oceano é uma poética não-humana

O oceano escreve sem letras

Suas impressões sônicas variam entre as 
superfícies

O oceano se traduz em texturas

120 121LEITORE DE OCEANO

Correntes fantasmas reescrevem o solo 
marinho, sinais fantasmas cintilam à luz do 
plâncton. Mensagens não lidas afundam no 
código abissal.
 

COLONIZADOR/A COGNITIVO/A

OCEANO QUÂNTICO (UM POEMA EM 
SUPERPOSIÇÃO em que o significado muda 
como padrões de maré instáveis).

[entrar em colapso ⇄ expandir]

[ficar à deriva ⇄ decodificar]

[apagar ⇄ derramar]

Escolha um ⇄ Escolha todos ⇄ Escolha nenhum

...
           

LEITORE DE OCEANO

O oceano não flutua—

sem sussurro. sem perguntar. vem como apagar.
sua presença é silêncio tão pesado quanto 
pedra.



O oceano é um arquivo ilegível, um registro 
censurado da mudança planetária, uma prosa 
poética não humana que desafia o sentido 
humano, mapeada em terrenos, décadas e 
extinções.

O oceano não precisa de nós para entender sua 
Salinidade.

LEITORE DE OCEANO

o que resta?
Que nomes?
Que mapas?

O que foi perdido?

O oceano é um língua

O oceano é uma LANG?

122 123LEITORE DE OCEANO

Em uma certa data
segui um mar e um rosto familiar
até não sabia onde...
lá,
perto da terra em que a guerra nunca termina
um pássaro foi bombardeado; um incêndio 
químico bruto; a onda, antes calma, engoliu 
aquela chama
Eu não sabia onde...

e todos os que acreditavam que o oceano devia 
morrer
e todos os que acreditavam em olho por olho
100 anos depois...
lágrimas se solidificaram...

COLONIZADOR/A COGNITIVO/A

O oceano cai em Cartum, no estado de Guerrero, 
em Kasindi, em Mianmar, em Mogadíscio, em 
Rajauri, em Dera Ismail-Khan, em Damasco, em 
Bagdá, em Kerman, em Mariupol, em Kharkiv, 
na Faixa de Gaza, na Cisjordânia e continuará 
em todas essas terras bombardeadas.

COLONIZADOR/A COGNITIVO/A

oceano é água.
oceano são dados.
oceano é luto.



Mas então, entra: LEITORE DE OCEANO
Ela ≠ Ele.
Ela é:
anarquista lingual,
guarda-costas descontrolada.
Quebrada por poetas
Invadida por hackers
Falhada por artistas do glitch
Não escrita por ciberfeministas
Ela:
•	 subverte a gramática
•	 transforma o código em queer
•	 descoloniza a sintaxe
•	 fala em estática
•	 codifica em ruído
•	 inunda em símbolo
•	 sangra alfabetos assêmicos
Ela distorce as regras até que elas se rompam.
Ela reivindica o erro como verdade,
o caos como voz.
Ela se torna ilegível
para ser livre.
Uma falha-verdade, ela é.

124 125COGNITIVO/A COLONIZADOR/A ≠ 
LINGUAGEM Ele é um Gatekeeper.
Seu CÓDIGO = 
gramática-como- arma.
Sua lógica:
lista branca vs. lista negra. Binário. Brutal. 
Ocidental.
Inglês acadêmico como lei.
Ele corrige “mulhxr”, marca “Latine”, apaga a 
falha em seu nome.
Sintaxe policiada.
Poética punida.
Gíria criminalizada.
Metáfora?
404: Não encontrado.

Ele decide o que é:
•	 “válido” 
•	 “visível”
•	 “publicável”
•	 “legível” — para máquinas, para mercados, 
para olhos coloniais.
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Mithu SenEl código ilegible
del océano1

(Si el océano fuera un idioma, un dialecto en un patrón 
alucinante y un iTestigo2 vacilante... )

*LECTORE DE OCÉANO y COLONIZADOR/A 
COGNITIVO/A

~~~~~~~~~  ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
~~~~. ~~~~~~~~~~~~
~~~~~~~~~~~~ ~~~~~~                                     ~~~~~~
~~~~~~	 ~~~~~~~~~~~~
~~	~~~~ ~~~ ~~~                                                                ~~

el~~~~~

océano~~~~~~

no~~~~~~~

marea~~~~~~~~

sino~~~~~~~~

oceanea~~~~~~~~

..
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Una nota a pie de página sobre los dos personajes.

COGNITIVO/A-COLONIZADOR/A pregunta: ¿Quién eres tú? 
¿Eres hombre o mujer? LECTORE DE OCÉANO responde: 
Soy sal. Soy ola. Soy ausencia de borde. Insiste: El lenguaje debe 
saber dónde desembarcar. Pero la marea sigue cambiando. 
«LECTORE DE OCÉANO» es una presencia neutra y 
«COGNITIVO/A-COLONIZADOR/A» es una fuerza de género 
(S/He). LECTORE DE OCÉANO es una entidad porosa y fluida 
que absorbe, percibe y metaboliza el mundo sin dominarlo. 
Rechaza la rigidez del género, de la nación, de la autoridad 
autoral. Escucha en oleadas, lee en mareas. No es él ni ella, sino 
aquí. Representa la inteligencia líquida que no ocupa, sino que 
comprende. LECTORE DE OCÉANO como figura especulativa, 
posthumana y posgénero de empatía y resistencia radicales. 
COGNITIVO/A-COLONIZADOR/A, por el contrario, es el agente 
de fijar, nombrar, diseccionar y poseer el conocimiento - el que 
exige que cada ser sea definido, genérico, colocado. Es el que 
cartografía lo no marcado, forzando el lenguaje en binarios, 
incluso cuando éstos se derrumban por su propio peso. Esto 
permite: deconstruir la violencia de la categorización a través 
de un personaje.

1		  Esta es una obra de arte visual, completa, en la que 
sentido y forma se entrelazan para construir un significado 
mayor. Como tal, no todos los recursos utilizados por la artista 
son traducibles ni tienen un equivalente directo en español. Por 
ello, la traducción que aquí se presenta funciona como una guía 
para que personas no angloparlantes puedan acompañar el 
sentido del texto, aunque no siempre respete su forma original. 
Otras notas de traducción aparecerán a lo largo del texto 
cuando sea necesario destacar juegos de palabras utilizados 
por la autora.
2		  Un juego de palabras: “iWitness/eye witness”, o testigo 
ocular. La idea es que el texto haya sido escrito por una 
inteligencia artificial.



COLONIZADOR/A COGNITIVO/A
 

lenguajes microbianos, ecologías oceánicas.

[Script Híbrido: _Ecosensor_ :: Inraudible3]

>> ENTRADA: [los ojos]
>> ESTADO: en declive...
>> SISTEMAS INTERCONECTADOS: forma de vida no 
humana [visible]
   > transmitir.sentido (dimensión=”extra-espectral”)
     si ACCESO == denegado:
     codificar (molde.susurrante)
     renderizar (memoria_océano, formato=”corriente)

señal)-> microbial:// lengua.trazar
(respuesta) = ondulación.en.baba
(sintaxis) = coral-dialecto.273x

>> percepción.de.la.máquina:: reiniciando ...
  > corrientes.sensoriales = rotas
  > lenguaje = ilegible
  > metadatos = código WET4
[ecologías.oceánicas]:
  hablar en estática bioeléctrica.
  archivar en sal y limo.
  declive en bucle hasta el lenguaje

Mar inalcanzable
( que oscila más allá del.....)
La respiración no se ventila en alfabetos,
zumba en cañas rotas y vocales olvidadas,
la respiración es más antigua que el silencio.
¿Y si volvemos a leer el cielo?
¿Y si nuestro aliento solo inhala, 
y las exhalaciones regresan como manos ciegas,
convertidas en poemas cubiertos de musgo?

...

LECTORE DE OCÉANO

No todos los océanos están hechos para empapar.
Algunos se disuelven en la piel de las conchas,
donde las nubes desdeletran los nombres que 
perdimos.
Donde los ojos rastrean la ausencia como anfitriones. 
...

El océano no oscila— flota en el aire.

Mil ecos giran en espiral en la sal,

Jeroglíficos líquidos, sílabas no dichas.
Corales de aguas profundas pulsan, scripts mal 
interpretados.
Y nosotros —
Sordos bajo el aguacero,
Escuchando... lo que nunca llega a la orilla.

..

¿Y si la sal no bastara?
¿si sentimos el tempo en corrientes que ahogan,

leímos el aire en sueños circulares? 

¿Y si nos banãmos en un resoplido?

136 137

3	  “Rau” es un título honorífico de la India.
4	  Nombre de un estilo de código informático y un juego de 
palabras con “húmedo” en inglés.



138 139Plasticidad

La plasticidad es la tendencia de la vida a transformarse 
sin romperse ni colapsar en un caos sin sentido. Por su-
puesto, esta tendencia también existe en nuestro cerebro, 
que está compuesto de unidades interconectadas, interde-
pendientes pero individuales (por ejemplo, las neuronas) 
que procesan la información externa indirectamente desde 
la caja negra de nuestro cráneo. O, mejor dicho, se esfuer-
za al máximo por comprender la información externa, 
siempre que las percepciones, asociaciones y predicciones 
del cerebro aumenten nuestras posibilidades de supervi-
vencia. Esta tendencia del cerebro a modificarse, ya sea 
modificando su estructura o función, se conoce como plas-
ticidad neuronal. Si modifica las conexiones o las sinapsis, 
se conoce como "plasticidad sináptica". En cualquier 
caso, la plasticidad, en un escenario ideal, debería garan-
tizar nuestra supervivencia. Sin embargo, la capacidad 
del cerebro para modificarse presenta una paradoja: si 
la plasticidad fuera demasiado excesiva, nuestros recuer-
dos se desvanecerían; por otro lado, si fuera demasiado 
rígida, no podríamos aprender. Desde esta perspectiva, 
podemos apreciar la plasticidad neuronal no como algo 
bueno o malo, sino como una ley natural que equilibra 
el orden y el caos. Entonces, ¿qué entidad biológica, o de 
otro tipo, mantiene este equilibrio entre el orden y el caos 
bajo control? ¿Cómo podemos empezar a comprender este 
equilibrio cuando se ve desafiado por lo cotidiano o por 
profundos cambios que alteran la mente, tanto en la per-
cepción como en el yo, como ocurre con los psicodélicos?

Dogma vs. empalme

Si le hicieras esta pregunta a un biólogo (o a cualquier 
“-ólogo” sumido en una perspectiva profesional), te indi-
caría con entusiasmo el dogma. Así pues, examinemos uno 
de los dogmas favoritos de los biólogos: el dogma central 
(FIG. 1). En pocas palabras, el dogma central describe, en 
términos bioquímicos, la dirección desde la que fluye la 
vida. Desde su almacenamiento a nivel de ADN hasta su 

Andrea M. GomezLa plasticidad de la 
percepción

1		  Keçar, Betül. (17 de febrero de 2025). The age of our last 
universal common ancestor [Comunicación personal].

15 de julio, hace unos 4 mil millones de años15 de julio, hace unos 4 mil millones de años11

  

Querida Anna:Querida Anna:

Como sabes, he estado absorta en la búsqueda de la Como sabes, he estado absorta en la búsqueda de la 
manera de articular mis reflexiones sobre el caos y manera de articular mis reflexiones sobre el caos y 
la forma. O, más precisamente, ¿por qué se preocupan la forma. O, más precisamente, ¿por qué se preocupan 
tanto el uno por el otro? Exploraré su amor desde tanto el uno por el otro? Exploraré su amor desde 
arriba (no puedo evitarlo), pero no te preocupes, es arriba (no puedo evitarlo), pero no te preocupes, es 
solamente por razones prácticas. Como tú también eres solamente por razones prácticas. Como tú también eres 
una musa, tengo curiosidad por conocer tu opinión.una musa, tengo curiosidad por conocer tu opinión.

Atentamente,Atentamente,

AndreaAndrea



140 141Información. Silencio. Información. Silencio.

Estas regiones silenciosas o no codificantes se denomi-
nan intrones (regiones intragénicas)2. Sin embargo, al 
transcribir el ADN a un producto de ARN, se obtiene un 
producto que aún contiene los intrones. ¿Cómo se gestio-
nan estos interruptores ordinarios? ¡Elimínenlos! Como 
en la edición de una película, el metraje original que con-
tiene los intrones silenciosos se corta de forma enzimática. 
A medida que los intrones caen silenciosamente al suelo 
de la sala de edición, los exones se empalman y la infor-
mación puede ahora continuar sin interrupciones hasta 
convertirse en proteínas. Es aquí donde nuestra historia se 
vuelve más emocionante. Como un cineasta que decide qué 
escenas cortar y cuáles conservar, creando potencialmente 
diferentes versiones de la historia, se pueden empalmar 
combinaciones alternativas de ARN, lo que se denomina 
empalme alternativo de ARN (FIG 2). Con este sencillo 
mecanismo de cortar y pegar, ahora tenemos una estrategia 
para explicar las diferencias entre nosotros y nuestros parien-
tes primates, y entre nosotros y nuestros parientes humanos, 
así como una explicación de cómo el flujo de información ge-
nética puede permanecer estable y flexible simultáneamente. 
Estable a nivel de ADN. Flexible a nivel de ARN.

Abstracción Experiencia

¿Deberíamos detenernos en las metáforas, como los suelos 
de las salas de edición, para explicar cómo se generan la 
complejidad y la diversidad durante la evolución y revisar 
la plasticidad sináptica? Una perspectiva materialista es 
necesaria para comprender una versión empírica de la 
experiencia vivida, somática y cognitiva de la percepción. 
Comenzaremos con la transducción sensorial, ya que es 
el primer paso en la percepción. Los estímulos físicos, 
ya sea un olor, un sabor, un fotón, un cambio de presión 
o una hendidura en la piel, son detectados por neuronas 

recuperación a nivel de ARN, la información vital, aho-
ra desenredada, se cristaliza a nivel proteico, donde sus 
productos realizan las operaciones cotidianas de la vida. 
Emanando del ADN, toda la vida fluye. Sin embargo, como 
todos los dogmas, el dogma central también lucha por 
mantener su relevancia. ¿Cómo se mantiene la flexibilidad 
a lo largo de esta trayectoria lineal? ¿Y la estabilidad? 
Además, para colmo de males, cuando comparamos nues-
tro código genético con el de los chimpancés, somos casi 
idénticos a nuestros primos lejanos (96%). Al comparar a 
un humano con otro humano, somos 99,9% idénticos. Dado 
que los componentes son casi idénticos, ¿cómo puede su ac-
ción provocar diferencias individuales en la percepción, de 
primate a primate o de humano a humano?

Un análisis más detallado del código genético reveló 
estos enigmas. La secuencia de ADN que finalmente se 
convierte en proteína (exones) no era continua. En cambio, 
los exones se veían interrumpidos por periodos de silencio.

FIG. I

El dogma central de la biología

DNA RNA Proteína

2		  Gilbert, W. (1978). Why genes in pieces? Nature, 
271(5645), 501–501. https://doi.org/10.1038/271501a0



142 143sensoriales especializadas en todo nuestro cuerpo, trans-
formando olores, fotones y presiones en la actividad 
neuronal. A medida que el impulso eléctrico se propaga 
desde la periferia hasta el cerebro, la propagación de esa 
actividad no es continua. Se interrumpe a medida que la 
actividad pasa de neurona en neurona por todo el cerebro. 
El lugar de estas interrupciones son las sinapsis.

En esencia, las sinapsis son pequeños dispositivos 
de comunicación. Sin embargo, en lugar de comunicarse 
mediante un flujo continuo de corriente eléctrica, emiten 
señales químicas. Para la comunicación entre neuronas se 
requiere una molécula señalizadora y su receptor. Activada 
por un impulso eléctrico, una señal química llamada "neu-
rotransmisor" se libera desde el interior de la neurona al 
exterior, donde puede dispersarse. Pero supongamos que 
el neurotransmisor está lo suficientemente cerca de un 
receptor en una neurona adyacente. En ese caso, se unirá, 
cambiará la forma del receptor e iniciará un pequeño flujo 
de corriente iónica. Supongamos que se liberan suficien-
tes neurotransmisores y se unen a un número suficiente 
de receptores. En ese caso, la corriente que fluye hacia la 
neurona es suficiente para desencadenar un impulso que se 
propaga por toda la célula y al resto del circuito. 

En comparación con una transmisión eléctrica, una 
transmisión química es mucho más lenta. La acumulación 
de interrupciones distribuidas por la red neuronal de-
termina si ciertos conjuntos neuronales se reclutan para 
una percepción sensorial. Una forma de reclutar ciertos 
conjuntos neuronales para una percepción es modifican-
do la intensidad de la transmisión sináptica. Aumentar 
o disminuir la cantidad de neurotransmisores libera-
dos. Aumentar o disminuir la cantidad de receptores de 
neurotransmisores. Los cambios en la magnitud de la 
transmisión sináptica constituyen la plasticidad sináptica. 
Como recordatorio, la direccionalidad del cambio (debili-
tamiento o fortalecimiento de las sinapsis) no es ni buena 
ni mala. La direccionalidad es simplemente el espacio de 
trabajo que altera la identidad de los conjuntos neuronales 
reclutados para las percepciones. De nuevo, idealmente, 
crear representaciones internas significativas del mundo 
externo que contribuyan a nuestra supervivencia.

pre-mRNA

Empalme alternativo de RNA

material en bruto

raw footage

versión 1 del relato (isoforma 1)

sala de edición

DNA

RNA

DNA

info
(exon)

info
(exon)

info
(exon)

info
(exon)

info
(exon)

info
(exon)

silencio!
(intron)

silence!
(intron)

silencio!
(intron)

silence!
(intron)

2

Opción 1
Suprimir el silencio (intrones)

Opción 2
Suprimir el silencio (intrones)

2

1

1

1

3

3

3

FIG. 2



144 Diálogo interespecies (percepción molecular)

Con tantas fuentes de información externa, ¿cómo deci-
de el cerebro qué conjuntos son los más importantes en 
un momento dado? Aquí es donde los neuromodulado-
res desempeñan un papel. La oxitocina, la serotonina, 
la dopamina, la acetilcolina y la noradrenalina son neu-
romoduladores que sirven para sesgar qué conjuntos de 
neuronas son los más importantes, pero normalmente 
operan para reclutar conjuntos de neuronas a corto plazo. 
La síntesis de neuromoduladores ocurre internamente. 
Los aminoácidos que consumimos a través de la dieta se 
convierten mediante vías enzimáticas en los diversos neu-
romoduladores necesarios para la comunicación celular.

Por supuesto, no somos la única especie que sintetiza 
neuromodu—

Se produce una interrupción en la transmisión. Coyote Se produce una interrupción en la transmisión. Coyote 
entra en escena y toca el micrófono.entra en escena y toca el micrófono.
  

“¡Y ya estamos en vivo! Bienvenidos de nuevo, “¡Y ya estamos en vivo! Bienvenidos de nuevo, 
gente linda, a esta increíble final. Soy gente linda, a esta increíble final. Soy 
Coyote, informando en directo desde la meta Coyote, informando en directo desde la meta 
de lo que solamente puede describirse como de lo que solamente puede describirse como 
inspiración pura al 100%. Amigos, prepárense inspiración pura al 100%. Amigos, prepárense 
para dejarse llevar por la final de la para dejarse llevar por la final de la 
carrera para descubrir los psicodélicos.”carrera para descubrir los psicodélicos.”

“Como ven, queridos espectadores, el público “Como ven, queridos espectadores, el público 
está enloquecido. Están emocionados. Yo estoy está enloquecido. Están emocionados. Yo estoy 
emocionado. Espero que también puedan sentir emocionado. Espero que también puedan sentir 
la emoción en casa, amigos.”la emoción en casa, amigos.”

Coyote trota hacia el círculo de ganadores, donde los Coyote trota hacia el círculo de ganadores, donde los 
campeones, Hongo, Sapo y Cactus, disfrutan de su merecida campeones, Hongo, Sapo y Cactus, disfrutan de su merecida 
gloria.gloria.

"Antes de celebrar a nuestros ganadores, "Antes de celebrar a nuestros ganadores, 
volvamos a hablar con el último corredor, la volvamos a hablar con el último corredor, la 
Ciencia Occidental, que ya se acerca desde el Ciencia Occidental, que ya se acerca desde el 
horizonte, entrando en la recta final de la horizonte, entrando en la recta final de la 
carrera.”carrera.”

Coyote continúa:Coyote continúa:

“Su resiliencia es un testimonio que esta “Su resiliencia es un testimonio que esta 
carrera no se trata solo de ganar. Se trata carrera no se trata solo de ganar. Se trata 
de agallas. Se trata de determinación. Y se de agallas. Se trata de determinación. Y se 
trata de la concentración para llegar hasta trata de la concentración para llegar hasta 
el final.”el final.”

“Ahora, tenemos a Hongo aquí, descubridor de “Ahora, tenemos a Hongo aquí, descubridor de 
las triptaminas y ergolinas psicodélicas.” las triptaminas y ergolinas psicodélicas.” 
Coyote levanta el micrófono hacia Coyote levanta el micrófono hacia 
Hongo. “Hongo, ¿qué opinas de la Ciencia Hongo. “Hongo, ¿qué opinas de la Ciencia 
Occidental?” Hongo, con su característico Occidental?” Hongo, con su característico 
tono de micelio, responde. “Estoy realmente tono de micelio, responde. “Estoy realmente 
inspirado por el espíritu innovador de la inspirado por el espíritu innovador de la 
Ciencia Occidental.” Hongo hace una pausa Ciencia Occidental.” Hongo hace una pausa 
incómoda. “Sí. Realmente encarnan la esencia incómoda. “Sí. Realmente encarnan la esencia 
de esta carrera. Después de todo, inventaron de esta carrera. Después de todo, inventaron 
el estudio de la química para imitar lo que a el estudio de la química para imitar lo que a 
mí me llevó una eternidad desarrollar.”mí me llevó una eternidad desarrollar.”

Con lágrimas en los ojos, Coyote concluye:Con lágrimas en los ojos, Coyote concluye:

“Guau. Una verdadera inspiración. De vuelta “Guau. Una verdadera inspiración. De vuelta 
contigo, Andrea.”contigo, Andrea.”



146 147Por supuesto, no somos la única especie que sintetiza 
neuromoduladores. Las vías enzimáticas que utilizamos 
para sintetizar neuromoduladores que sirven como mo-
neda de cambio para nuestra neurotransmisión existen en 
todos los seres vivos. Algunas especies han evolucionado 
para utilizar las mismas vías que nosotros. Otras especies 
utilizan vías similares, pero ligeramente diferentes a las 
nuestras. Tomemos como ejemplo el aminoácido triptó-
fano. Nosotros y otros animales ingerimos triptófano y lo 
utilizamos para sintetizar serotonina. De forma similar, 
el grupo de hongos Psilocybe, estrechamente relacionados, 
utiliza triptófano, pero en lugar de producir serotonina, 
su vía enzimática produce el psicodélico psilocibina3. ¿Por 
qué? Curiosamente, no todos los miembros de Psilocybe 
sintetizan psilocibina. Sin embargo, quienes lo hacen viven 
en ecosistemas cercanos a otros animales. ¿Producen psi-
locibina a partir del triptófano con una función similar a 
la que utilizamos? La utilizamos para modificar el ritmo 
de la interrupción sináptica, el reclutamiento de conjuntos 
neuronales y para alterar la plasticidad sináptica. ¿Por 
qué la utilizarían los hongos? Quizás la utilizan para co-
municarse con nosotros. ¿Qué intentan decir?

¿Qué es real?

Los psicodélicos producidos por animales, plantas u hon-
gos alteran profundamente la forma en que percibimos la 
información externa. Dada su similitud estructural con 
la serotonina, los psicodélicos pueden unirse a nuestros 
receptores de serotonina, modificando así el ritmo de la 
transmisión sináptica y la identidad de los conjuntos neu-
ronales que se reclutan para nuestras percepciones. Dada 
la profunda magnitud de los cambios en la realidad y la 

percepción durante la exposición a psicodélicos, ¿cómo es 
posible que no nos sumerjamos en un caos absoluto? Dicho 
de otro modo, sabemos muy poco sobre los mecanismos 
que permiten la plasticidad neuronal para el aprendiza-
je, a la vez que retenemos de forma estable los recuerdos 
existentes a lo largo de la vida. La evidencia empírica re-
copilada por los científicos de mi laboratorio demuestra 
que una sola dosis de psicodélico altera de forma robusta 
y persistente el empalme alternativo durante al menos 
un mes, sin apenas cambios en la transcripción del ADN. 
Volviendo a nuestra metáfora cinematográfica, el metraje 
original no cambió. En vez de eso, los cambios en la per-
cepción inducidos por la exposición a psicodélicos crearon 
diferentes versiones de la misma historia.

3		  Fricke, J., Blei, F., & Hoffmeister, D. (2017). Enzymatic 
Synthesis of Psilocybin. Angewandte Chemie International 
Edition, 56(40), 12352–12355. https://doi.org/10.1002/
anie.201705489



148 149LECTORE DE OCÉANO

No todas las cuevas pertenecen a las almas.
Visitas;
Algunas se derrumban— capturadas por
receptores invisibles, un susurro dentro del código 
líquido.

Medidas del tiempo en óxido de moléculas.

Hongos compuestos en partituras en descomposición.

Las bacterias seden5 al ayuno del hambre.
Caminamos sin saber, Cómo habló.

...

COLONIZADOR/A COGNITIVO/A

(Poesía Glitch6/ Eco Digital)

//:Drift Digital:

no_t0d@s_l@s_cuev@s→ ¿pertenecen?

@1mas=¿¿??indefinido

::se_derrumb@n::

-recv_error:gestor.desconocido()             
>susurr0>>ec0>>>dentr0.d3l.códig0.1íquid0;
   =medida.del.tiempo(

molécula • óxido • óxido • óxido • óxido)

hong! = componer.partitura([descomposición])

bacT3r!a.hambre++

bacT3r!a.hambre++

/ / /

c@min@m0s baj0 ella

s.i.n.s.@.b.e.r

-cómo__habló-

LECTORE DE OCÉANO

Pulso & Ritmo (Más Flujo Musical) :: pulso :: eco :: fallo 
:: descomposición:: (¡Orgasmo desconocido!)

COLONIZADOR/A COGNITIVO/A
(fallo auditivo)

de generadores. pydub importar Senoide, Ruido Blanco
de pydub importar SegmentodeAudio

importar aleatorio

# Definir duración de las líneas en milisegundos

duración_líneas = [2000, 1800, 2200, 2000, 2100, 
1900, 2300] # duraciones para cada línea
# Función para crear un sonido de fallo para cada línea 

5	  El original juega con “thirst” (desear/tener sed) y 
“turns”(transformarse). Intentamos hacer el mismo juego 
con “sed” y “ceder”.
6	  Es tanto un movimiento artístico como un juego de 
palabras con un fallo informático.



def crear_línea_fallo(duración):

tono_base = Senoide(aleatorio.randint(200, 600)).
para_segmento_auditivo(duración=duración)

ruido =

RuidoBlanco().para_segmento_
auditivo(duración=duración).aplicar_ganancia(-20)

fallo = tono_base.superponer(ruido)

Cortes aleatorios para simular el fallo fallo = 
fallo[:int(duración * 0.4)] + \

RuidoBlanco().para_segmento_auditivo(duración 
=int(duración * 0.1)). aplicar_ganancia (-5) + \

fallo[int(duración * 0,4):]

fallo de retorno

COLONIZADOR/A COGNITIVO/A
(onda de fallo auditivo)

150 151

Onda de Fallo Auditivo

Muestra

Am
pl

itu
d



152 153“¿Y el recepcionista del hotel que pensó que yo no era 
huésped?”

Estaba a mitad de mi cigarrillo después de comer 
cuando recibí ese mensaje de Dalva, mi novia.  Di una ca-
lada profunda, pensando en qué responder. Los mensajes 
de texto pueden resultar muy prácticos, pero también 
tienen sus desventajas. Al texto le falta tono. Por lo escri-
to, no tenía forma de saber cuál era el estado de ánimo de 
Dalva en ese momento; no tenía forma de saber cuál había 
sido el impacto de la discriminación en su humor; no tenía 
forma de saber si estaba indiferente, o triste, o molesta, o 
si quizás alguna peculiaridad del contexto le había hecho 
encontrar divertida la situación, lo cual no es imposible. 
Al no poder saber esas cosas, tampoco supe qué responder 
y, de hecho, no le contesté nada; al menos no al principio. 
Dalva entonces envió más mensajes y explicó mejor lo 
sucedido.

“Fui a dejar unos libritos para una lectora que vendrá 
a recogerlos en el hotel.”

“El recepcionista me puso mala cara y preguntó si la 
persona que venía a recoger los libritos era un huésped.”

“Le dije que yo era la huésped.”
“Y él: ‘¿Ah, tú eres huésped?’.”
Dalva es escritora independiente; la más exitosa que 

conozco. Publica libros a través de una gran pequeña edi-
torial llamada Venas Abiertas, cuyo trabajo de inclusión 
y diversidad ya es bastante conocido en el país e incluso 
logró llevar esa que fue mi primera casa editorial a la con-
dición de finalista del Premio Jabuti de Literatura 2020 
en la categoría Innovación: Fomento de la Lectura. Pero si 
por un lado el trabajo de inclusión y diversidad de Venas 
es excepcional, por otro, su capacidad de distribución es 
nula, como suele ocurrir con cualquier editorial pequeña, 
y esto significa que los autores de la casa necesitan vender 
ellos mismos sus libros, uno a uno, seduciendo lector a lec-
tor, promocionando la obra a cada publicación en las redes 
sociales: un trabajo de hormiga que limita mucho el flujo 
de ventas, por lo que la cantidad de libros que Dalva logra 
vender es simplemente extraordinaria. Y al parecer ahí 
estaba, en un hotel de Porto Alegre, vendiendo algunos de 
sus “libritos”, como dice.

En la línea punteada voy, voy, voy
En la tierra cuyo héroe mató a un millón de indios
Al margen, los negros actúan como reyes
Si les gustamos, me da igual, me da lo mismo
¿Degradarme para agradarles? ¡Jamás!

"Cores & Valores", Racionais MC’s

José FaleroColores y Valores



154 155mientras bebía, mirando al vacío y pensando en la conver-
sación que acabábamos de tener.

“¿Ah, tú eres huésped?”
Yo no estaba ahí para verlo, pero pude imaginar per-

fectamente la mezcla de sorpresa e incredulidad con la que 
el recepcionista debió haberle dicho eso a Dalva. El tono 
de voz tendiendo hacia lo agudo, las cejas profundamente 
fruncidas, la cabeza un poco inclinada hacia un lado, todo 
sugiriendo algo así como: “Vaya, ¡qué cosa tan rara! Una 
persona como tú hospedándose en un lugar como este.” 
Puedo suponer todos esos detalles porque conozco muy 
bien ese tipo de vergüenza.  He soportado situaciones si-
milares muchas veces, desde que me convertí en escritor 
y empecé a frecuentar espacios que históricamente no 
estaban reservados para gente como nosotros. Sin embar-
go, por lo general, la verbalización involuntaria de lo que 
piensan y sienten sobre nosotros no es en sí misma lo que 
más me molesta. Esa verbalización es sólo la mínima cere-
za del pastel; el resto del pastel, que es tácito, me inquieta 
mucho más. En otras palabras, la verdad es que al recep-
cionista se le escapó accidentalmente lo que pasaba no sólo 
por su mente y su corazón, sino por la mente y el corazón 
de todos, absolutamente todos los que se cruzaron con 
Dalva en ese hotel, aunque, claro, unos sepan disimular-
lo mejor que otros. Todos. Estoy seguro de eso. Desde los 
empleados hasta los huéspedes: todos, sin excepción, pen-
saban y sentían lo mismo ante la presencia de una persona 
como Dalva en un lugar como aquél. Y ese es el verdadero 
problema, más allá de lo que el recepcionista acabó por 
expresar sin querer.

En otra ocasión, Dalva, ya doctora y trabajando como 
profesora suplente en la UFMG (Universidad Federal de 
Minas Gerais), necesitó comprar un cuaderno, por lo que 
fue a una papelería; ahí, la dependienta, al verla con el 
cuaderno en la mano, quiso saber si la compra era para ella 
misma y, al recibir la confirmación, preguntó: “Ah, ¿enton-
ces estás en la escuela para adultos?”. Pero, una vez más, el 
verdadero problema no es esa verbalización involuntaria. 
De nada sirve elegir a la dependienta como chivo expiatorio 
y destrozarla, como si su idea de Dalva fuera un prejuicio 
personal, únicamente suyo. No es así. Todo lo contrario.

Como curiosidad, vale la pena mencionar que, 
en esta ocasión, la literatura nos había puesto a los 
dos en un intercambio temporal de ciudades. Dalva, 
residente en Belo Horizonte, estaba en Porto Alegre 
para impartir un taller de escritura en el Tribunal 
Regional del Trabajo, que la había hospedado en ese 
hotel; yo, residente en Porto Alegre, estaba en Belo 
Horizonte para lanzar mi segunda novela, tras ha-
berla lanzado en Porto Alegre, Florianópolis y São 
Paulo. Y fue precisamente este último lanzamiento, 
el realizado en São Paulo, al que recurrí para res-
ponderle a Dalva. Le comenté que en la capital de 
São Paulo me había hospedado en un hotel tan os-
tentoso como en el que ella se hospedaba ahora en la 
capital de Rio Grande do Sul, y que también hubo 
sospechas sobre mi condición de huésped. Revelé 
que tres personas pensaron que estaba allí para 
realizar algún tipo de trabajo manual. Todo esto du-
rante el tiempo que me llevó fumar un cigarrillo en 
el jardín delantero del hotel.

¡Tres personas! ¡Tres! ¡Durante el tiempo que se 
tarda en fumar un cigarrillo!

Primero, un hombre con el uniforme del hotel, 
que no me había visto registrarme, vino a preguntar 
si estaba allí para ayudar en la reforma del entre-
piso. Le dije que no. Unos segundos más tarde, el 
electricista que hasta entonces había estado traba-
jando en silencio justo detrás de mí, haciendo algún 
tipo de reparación en los cables que pasaban entre 
los arbustos, me preguntó si yo era el ayudante que 
la empresa había quedado de enviar. Le dije que 
no. Por último, una huésped salió del vestíbulo del 
hotel al jardín, caminando de una punta a otra de 
puntillas, estirando el cuello de un lado a otro, apa-
rentemente buscando a alguien; cuando me vio, me 
preguntó si era yo quien había venido a revisar su 
Mercedes. Le dije que no.

Después de intercambiar mensajes con Dalva, 
me fui a un bar. El verano en el estado de Minas 
Gerais no es fácil: necesitaba una cerveza bien fría. 
Además, también quería quedarme quieto un rato, 



156 157Cukor. Pero la cosa no termina ahí. La pelí-
cula, a su vez, es una adaptación de la obra 
de teatro Pigmalión, escrita en 1913 por otro 
George, este irlandés: George Bernard Shaw, 
quien, además de haber sido un ciudadano 
socialista, fue también la primera de las dos 
únicas personas en la Historia que han obteni-
do un Premio Nobel de Literatura y un Óscar; 
la segunda en lograr tal hazaña fue el cantante 
Bob Dylan. Por último, la obra teatral se basa 
en el Mito de Pigmalión, que forma parte de la 
mitología griega.

Sin embargo, lo importante es darse 
cuenta de que, desde la parodia mexicana 
hasta el mito griego, pasando por el musical 
estadounidense y la obra de teatro irlandesa, 
el significado de la historia es la sorprendente 
insinuación de que la relación de causa-efecto 
entre la realidad, tal como se manifiesta, y 
la percepción que tenemos de ella tal vez no 
ocurra necesariamente en ese orden. En otras 
palabras, tendemos a pensar, porque resul-
ta más intuitivo,  que primero la realidad se 
manifiesta de alguna manera para que sólo 
después podamos percibirla de esa manera 
exacta; pero sucede que la expectativa que te-
nemos respecto a la realidad, incluso antes de 
que la realidad misma se manifieste de algún 
modo, sigue siendo una forma de percibir la 
realidad, y esa percepción anticipada tal vez 
determine — aunque sea solo a veces, aunque 
solo en un grado limitado, aunque solo bajo 
ciertas circunstancias — cómo se manifesta-
rá la realidad más adelante. En el episodio 
del Chapulín, por ejemplo, Lisa pasa de ser 
una grosera vendedora de flores a una dama 
de la alta sociedad, siendo precisamente la 
expectativa positiva del hombre que la invitó 
al experimento un agente decisivo para esa 
transformación. En el otro extremo cronoló-
gico, el mito griego presenta una trama más 

Así como todas las personas que se cruzaron con 
Dalva en el hotel ostentoso seguramente se preguntaron 
qué hacía ahí, incapaces de concebirla como huésped, tam-
bién todas las personas que la vean con un cuaderno en las 
manos jamás lograrán imaginar a una doctora, y mucho 
menos a una profesora universitaria; mucho antes pen-
sarán, como pensó la dependienta de la papelería, en una 
alumna de la escuela para adultos: alguien con poca o nin-
guna educación formal tratando de retomar los estudios. 
Porque el racismo, el clasismo, el machismo, la homofobia, 
etc. son omnipresentes en el seno de una sociedad estruc-
turada a partir de esos prejuicios; es más o menos como 
ocurre con la atracción gravitacional: no hay rincón del 
universo donde haga una excepción y deje de funcionar.

Mientras tomaba mi cerveza y pensaba en todo eso, 
me acordé de un episodio del Chapulín Colorado y no 
dudé en sacar el celular para verlo en YouTube. Se llama 
La Vendedora de Flores. El episodio comienza con un bre-
ve prólogo: el Chapulín aparece y evita que un hombre 
robe a otro, pero deja ir al ladrón sin castigarlo; la vícti-
ma le pregunta entonces por qué lo hizo, y el Chapulín le 
responde que las personas pueden regenerarse, como le 
pasó a Lisa, una vendedora de flores pobre y sin educa-
ción que logró convertirse en toda una dama. El resto del 
episodio es la historia de Lisa, contada por el Chapulín. 
En esta historia, un hombre rico y culto, en una especie 
de investigación lingüística, deambula por zonas pobres 
de la ciudad, observando las distintas formas de hablar 
de la gente. Así es como conoce a Lisa y decide utilizarla 
como conejillo de indias en un insólito experimento social. 
La idea es vivir con ella y educarla durante varios meses, 
con el objetivo de convertirla en una dama. Naturalmente, 
el hombre cree que esa transformación es posible; y, tras 
muchos obstáculos, el episodio termina con el éxito del ex-
perimento: Lisa efectivamente se convierte en una dama.

No son pocos los episodios del Chapulín Colorado 
que, en realidad, parodian historias famosas, y, al pare-
cerme que La Vendedora de Flores era uno de esos casos, 
me puse a investigar.  No tardé en descubrir que, en efec-
to, se trata de una parodia de My Fair Lady, un musical 
de 1964 dirigido por el cineasta estadounidense George 



158 159muestre muy escéptico sobre el razonamiento que intento 
desarrollar aquí. En ese sentido no hay ningún problema, 
porque afortunadamente no fui ni de lejos el primero en 
recorrer esta cadena de pensamientos contraintuitivos. 
A lo largo de la pequeña investigación que me llevó de 
La Vendedora de Flores al Mito de Pigmalión, descubrí, 
entre otras cosas, que mucha gente ya se había adentra-
do en todo esto — personas en quienes el lector quizá se 
sienta más inclinado a creer que a mí. Robert Rosenthal y 
Lenore Jacobson, renombrados psicólogos estadouniden-
ses, por ejemplo, llevaron a cabo un estudio sobre cómo las 
expectativas de los maestros influyen en el rendimiento de 
los alumnos y llegaron a la conclusión de que, si las expec-
tativas son positivas, el rendimiento tiende a ser positivo, 
mientras que, si las expectativas son negativas, el rendi-
miento tiende a ser negativo. A este fenómeno, de hecho, 
los investigadores le dieron el nombre de Efecto Pigmalión, 
en referencia al mito griego. Por su parte, Robert K. 
Merton, renombrado sociólogo también estadounidense 
que realizó un estudio similar, prefirió llamar al fenómeno 
de Profecía Autocumplida, porque quien hace la profecía 
es, de hecho, quien la hace realidad.

Con esto en mente, ¿qué tal si echamos otro vistazo a 
los versos de Brown?

¿Quién, quién lo permitió? 
Dios dirigió esta película
Dicen: crimen es el rap
Dicen: rap es el crimen
Tú dices, tú decides
Lo demás solo coincide

Así es. Lo demás solo coincide. Y en el caso de Dalva, 
también coincidió. Consciente de que nadie en ese maldito 
hotel la veía como huésped, no logró comportarse como 
tal. Pasó todos los días de su estancia encerrada en su 
habitación. No salió a conocer el parque que había en los 
alrededores, aunque la idea le parecía interesante. Dejó 
de aprovechar el gimnasio, aunque tiene la costumbre de 
caminar y hacer ejercicio. No se atrevió ni siquiera a ir al 
bar a pedir un vaso de agua. Evitó al máximo solicitar el 

alegórica que la parodia mexicana, es cierto, 
pero aun así permite una interpretación simi-
lar: en lugar de ascenso social, lo que tenemos 
es una estatua femenina transformada en una 
mujer real, de carne y hueso.

Pedí la segunda cerveza con la clara 
sensación de que la pluma afilada de Mano 
Brown ya había tocado el tema; simplemente 
no lograba recordar en qué letra exactamen-
te. Pero cuando me trajeron la botella, junto 
con ella llegó el recuerdo: Finado “Neguin”, 
del magnífico álbum Cores e Valores. Volví a 
sacar el celular, volví a abrir YouTube. Esto 
es lo que dice el mayor poeta brasileño de 
todos los tiempos sobre la criminalización 
del rap, históricamente situada después de la 
criminalización de la samba y antes de la cri-
minalización del funk:

¿Quién, quién lo permitió?
Dios dirigió esta película
Dicen: crimen es el rap
Dicen: rap es el crimen
Tú dices, tú decides
Lo demás solo coincide

Y ahí, en estos pocos versos, lo tenemos 
todo: como causa, la percepción anticipada 
(o expectativa) y, como efecto, la realidad tal 
como se manifiesta. Porque el clasismo y el 
racismo hacen que, aún hoy, el rap, ritmo ne-
gro y de las clases populares, sea percibido de 
antemano casi como sinónimo de criminalidad. 
Esa percepción anticipada, en el fondo, puede 
entenderse como una expectativa: la mentali-
dad clasista y racista espera, al fin y al cabo, 
que la realidad coincida con su visión del mun-
do; y la realidad de hecho suele coincidir: no es 
infrecuente que los raperos sean efectivamente 
tratados como criminales en lugar de artistas.

Es posible que, a estas alturas, el lector se 



160 161saber, Pigmalião 70 y Totalmente Demais —, 
hay algo de bancario en la concepción de cómo 
el personaje transformador transforma al 
personaje transformado: verticalmente, de 
arriba hacia abajo, el primero va depositando 
en el segundo los buenos conocimientos, los 
buenos valores, las buenas costumbres, los 
buenos modales, las buenas prácticas, etc., 
hasta que la transformación se completa. La 
gran genialidad del episodio del Chapulín 
Colorado fue trabajar, aunque sea en una pin-
celada brevísima, la idea del aprendizaje en 
relación, la idea del intercambio horizontal 
entre los participantes en un proceso de trans-
formación. Al final del episodio, sí, Lisa está 
transformada en una dama, pero el hombre 
que la transformó ahora habla con muchas 
expresiones populares, se viste de manera 
desaliñada, se sienta con un pie apoyado en 
el brazo del sillón, todo evidenciando que él 
también resultó transformado por la relación, 
por la convivencia, por el proceso. Pero el epi-
sodio termina sin problematizar las distintas 
valoraciones que se les asignan a los diferentes 
repertorios simbólicos, dejándonos esa ta-
rea a nosotros, para reflexionar por nuestra 
cuenta. ¿Por qué imaginamos de inmediato 
que, en ese intercambio horizontal, el hombre 
salió perjudicado y Lisa beneficiada? ¿Por 
qué concluimos tan rápidamente que, en esa 
transformación mutua, Lisa avanzó mientras 
el hombre retrocedió?  Esa es la lente del cla-
sismo, que nos atraviesa a todos, omnipresente 
como es, como todos los demás prejuicios 
estructurales.

Dalva me dijo una vez, con mucha sabi-
duría, que mi camisa polo, aunque de buena 
marca y original, puede que me haga pare-
cer un trabajador manual bien arregladito, 
pero no tiene el poder de transformarme en 
alguien como João Doria, el exgobernador de 

servicio a la habitación. Con mucho esfuerzo, logró bajar 
a desayunar, aunque comía todo a las prisas para escabu-
llirse de ahí lo más rápido posible. No quería que nadie 
la viera, no quería interactuar con nadie. No quería estar 
ahí. No quería ser sometida a la infalible vergüenza que 
un lugar como ese provoca en una persona como ella.

Pero pensar en todas esas cosas sólo me hizo darme 
cuenta aún más claramente de lo increíble que es Dalva. 
Al fin y al cabo, como ya se ha dicho, el racismo, el clasis-
mo, el machismo, la homofobia, etc. son omnipresentes 
en el seno de una sociedad estructurada a partir de esos 
prejuicios; es más o menos como ocurre con la atracción 
gravitacional: no hay rincón del universo donde haga una 
excepción y deje de funcionar. Entonces, si Dalva entró a la 
universidad, como de hecho entró, y si completó su licen-
ciatura, como de hecho la completó,  y si después hizo una 
maestría, como de hecho la hizo, y si luego obtuvo el título 
de doctora, como de hecho lo obtuvo, y si logró ser pro-
fesora suplente en la UFMG, como de hecho lo logró, y si 
vivió en diferentes ciudades mientras criaba sola a un hijo, 
como de hecho vivió y crio, y si realizó el viejo sueño de ser 
una escritora publicada y leída, como de hecho lo realizó, 
y si hoy es contratada por instituciones como el Tribunal 
Regional del Trabajo, como de hecho lo es, vale recordar 
que, a lo largo de toda su trayectoria, nunca, en ningún 
momento, ni siquiera por un diminuto instante, Dalva 
dejó de cargar sobre sí el peso del machismo,  el peso 
del racismo, el peso del clasismo, todo eso aplastándola,  
embargándola, saboteándola, perjudicándola, desanimán-
dola, limitándola. ¡Dios mío! ¿De qué no sería capaz esta 
mujer en una sociedad más justa? ¿A qué altura podría 
saltar en un planeta con menos gravedad?

Pedí la tercera cerveza. Aún había un aspecto de 
toda esta historia sobre el que quería reflexionar. Y una 
vez más recurro al episodio del Chapulín Colorado. Es 
que la parodia mexicana tiene un mérito que ninguna 
otra reinterpretación del Mito de Pigmalión tiene:  añade 
un sabor “freireano”, por así decirlo. En todas las demás 
versiones de la historia, ya sea la obra de teatro irlandesa, 
el musical estadounidense, o incluso las dos telenovelas 
brasileñas que ni siquiera fueron mencionadas aquí — a 



162 163todas partes. La marca de mi camisa polo habla me-
nos a mi favor que yo en su contra; la marca escocesa 
de whisky habla menos a favor del cantante de funk 
que el cantante en su contra; el hotel de lujo habla 
menos a favor de Dalva que Dalva en su contra. De 
hecho, ese fenómeno ocurre incluso aquí, en este 
texto. ¿O acaso el lector cree que no sé que el texto 
sonaría más elegante si hubiera dicho que fui a to-
mar vino en vez de cerveza? ¿Acaso el lector cree que 
no sé que el texto sería tomado más en serio si usara 
Cultural Reproduction and Social Reproduction, de 
Pierre Bourdieu, en lugar de Finado “Neguin”, de 
Mano Brown? ¿Acaso el lector cree que no sé que 
el texto parecería más sofisticado si citara un epi-
sodio de Monty Python en vez de uno del Chapulín 
Colorado? Pero lo que pasa es que no importa lo que 
yo haga. Un texto escrito por mí, por muy bueno que 
sea, jamás hablará tanto a mi favor como yo hablo 
en su contra. Un texto escrito por mí, por muy bueno 
que sea, jamás agregará tanto valor simbólico a una 
persona como yo como una persona como yo le quita 
valor simbólico. Un texto escrito por mí siempre pa-
recerá menos bueno de lo que realmente es porque 
lo escribí yo, porque lo escribí con mi mano morena, 
porque lo pensé con mi mente mestiza, porque lo 
construí con mis referencias populares, porque lo 
concebí con el odio perpetuo de los oprimidos, por-
que le di forma sin dejar de usar mis camisetas de 
equipo de fútbol, porque lo esculpí en chanclas, por-
que lo escribí sin negociar con mis enemigos. Sí, yo 
hablo en contra de mi propio texto. Es más, yo hablo 
en contra de toda la literatura contemporánea. Toda 
la literatura contemporánea parece menos valiosa 
porque una persona como yo escribe y publica, por-
que una persona como Dalva escribe y publica. ¿No 
creen que somos huéspedes? En el fondo, tampoco 
pueden creer que seamos escritores.

Aunque, claro, unos sepan disimularlo mejor 
que otros.

São Paulo. Estuve de acuerdo de inmediato, aña-
diendo que la camisa habla menos a favor de mi 
imagen que mi imagen en contra de la camisa. En 
otras palabras, cuando llevo una camisa así, la ca-
misa y yo estamos en una relación, y en esa relación 
privo a la camisa de mucho más valor simbólico del 
que la camisa puede agregarme a mí. En la prácti-
ca, eso significa que, cuando alguien me ve usando 
una camisa como esa, el efecto más relevante es 
que el concepto previo que esa persona tenía de la 
marca se ve dañado. Por cierto, ¿conoce el lector la 
canción funk Como é Bom Ser Vida Loka, de MC 
Rodolfinho? En el video oficial, el cantante de funk 
aparece sosteniendo botellas de whisky de una famo-
sa marca escocesa: y esa marca, según Kondzilla, el 
director del video, intentó retirar el video de inter-
net porque no quería que la asociaran con ese tipo 
de público. Así es.

Bueno, el mismo recepcionista del hotel donde 
Dalva se estaba hospedando tuvo dificultades para 
creer que ella era una huésped. Y cuando aparecía 
en el área donde se servía el desayuno, aún les que-
daba a los demás presentes la posibilidad de suponer 
que solo podía se tratar de alguna empleada del 
hotel a punto de registrar su entrada, a quien, por 
algún motivo misterioso, le habían dado permiso 
para desayunar allí, junto con los huéspedes, antes 
de comenzar a trabajar. Pero cuando veían a Dalva 
sacar de su bolsillo esa tarjeta inconfundible de 
huésped que hace funcionar el elevador, o cuando 
la veían salir de su propia habitación y no quedaba 
duda de que estaba hospedada ahí, en ese hotel, ¿qué 
debían pensar?  Me imagino que algo como: “Este 
hotel ya no es tan bueno como antes, ahora viene 
cualquier tipo de gente.” Así es, Dalva, mi amor: 
este hotel, aunque muy elegante, tampoco tiene el 
poder de transformarte en una dama de la alta so-
ciedad como la chic Narcisa Tamborindeguy.

Así como el clasismo y el racismo son omnipre-
sentes, también lo son sus efectos y consecuencias, y 
por eso el fenómeno que acabo de describir está en 



LECTORE DE OCÉANO

Sueños batimétricos

¿Y si las máquinas soñaran en código batimétrico?

susurros de sonar desde las profundidades olvidadas.

¿Y si ellas recomendaran las olas de un tsunami?

¿Qué, sino millas náuticas,
son iguales a un minuto de latitud?

¿Se doblaría la distancia?

¿Tartamudearía la marea?
¿Estaría el tiempo ahogándose,
olvidando cómo regresar?

...

COLONIZADOR/A COGNITIVO/A

OCÉANO.EXE // EJECUTÁNDOSE...

El océano circula en patrones de error,
tanto en como bajo la {superficie},

luz solar absorbida // recalculando latitud

el agua circula7 // pero nunca regresa igual.

CARGANDO OLAS...

olas capilares → susurro.exe iniciando...
olas de gravedad superficial→ coeficiente de arrastre 
inestable...
seiches → atrapadas, haciendo eco en códigos de 
error...
maremotos → algoritmo lunar detectado...

tsunamis → desplazamiento: desconocido...
olas monstruo → anomalía en la matriz de aguas 
profundas...

olas rompientes → costa.exe sobrecarga inminente...

/sobrecarga del sistema//el océano no se detiene//
//el océano no se detiene//el océano no se detiene// //
el océano no se detiene//

[ SILENCIO//DATOS PERDIDOS ]

poema oceánico fragmentado e impregnado de fallos, 
palpitando con ruidos ASCII, errores de sistema y 
bucles de datos distorsionados —una señal desde el 
fondo del mar que se transforma en estática.

//OCÉANO.EXE//

El océano circula en patrones regulares
tanto en como bajo la {superficie},̵

██ ███ ███ ██ CARGANDO . . . ██ ███ ███

Olas capilares // ...susurro fallido.

Olas de gravedad superficial // ▓▓▓ coeficiente de 
arrastre ███ ███ ███ ▓▓▓ . . .

seiches // atrapadas en el silencio. . .

164 165

7	  En inglés, es un juego de palabras entre “el agua circula” 
y “ciclo hidrológico”.



166 167Partitura Sónica: “Deriva de Datos // Océano 
Corrupto” 

Ritmo:

= 70 BPM (lento y fluido, imitando el movimiento del 
agua)

Instrumentos y diseño sonoro:

Ruido de Fallo (Explosiones de Ruido Blanco/Rosa) → 
Representa “ patrones de error”

Zumbido subgrave bajo (Onda senoidal, modulada 
lentamente) → Imita corrientes oceánicas profundas

Sonido de agua filtrado (Grabación de hidrófono) → 
Incluye distorsión digital

Síntesis Granular (Muestras de voz con efecto Bitcrush) 
→ Rompe la sintaxis en fonemas fracturados

Percusión de Fallo (Clics aleatorios, Artefactos 
Digitales) → Pulso irregular como paquetes de datos 
corruptos

Coro Distante Empapado en Reverberación (Voz 
Humana Procesada) → Luz solar desvaneciéndose en 
aguas profundas

maremotos // ERROR LUNAR

tsunamis // ARCHIVO NO ENCONTRADO

olas monstruo // SISTEMA INESTABLE ██████

OLAS ROMPIENTES // ERROR en la costa

██████ /EL OCÉANO DEJÓ DE RESPONDER/ ██████

██ reinicio ████████████████████

██ recarga ████████████████████

██ no se detiene//no se detiene//no se detiene//no se 
detiene//

//FALLO DEL SISTEMA//



168 169En el último siglo, la mecánica cuántica ha revolucionado 
nuestra comprensión del universo, desafiando suposiciones 
profundamente arraigadas sobre la naturaleza de la reali-
dad. La mecánica cuántica nos recuerda que las divisiones 
rígidas entre objetos, seres vivos e incluso entre tiempo 
y espacio no son tan claras como alguna vez creímos. En 
cambio, existimos dentro de una red de conexiones dinámi-
cas, entrelazadas e inseparables del tejido de la realidad. 
El concepto de "entrelazamiento" es central para la teoría 
cuántica, un fenómeno que sugiere que las partículas, una 
vez conectadas, permanecen vinculadas independien-
temente de la distancia entre ellas. Desafía la intuición 
clásica y sugiere una verdad más profunda: somos nuestras 
conexiones. Este texto explora cómo la mecánica cuántica, 
con su énfasis en la interconexión, la incertidumbre y la 
superposición, ofrece nuevas formas de repensar nuestras 
relaciones entre nosotros y con el mundo.

Albert Einstein describió el "entrelazamiento" como 
una “acción fantasmal a distancia”. Para entender el en-
trelazamiento, primero hay que entender un principio 
básico de la teoría cuántica: las partículas pueden existir 
en superposición, lo que significa que pueden ocupar múl-
tiples estados a la vez hasta que se las observa. Cuando 
dos partículas se entrelazan, sus estados se vinculan. 
Independientemente de la distancia física entre ellas, la 
medición de una partícula determina instantáneamente 
el estado de la otra. En otras palabras, el entrelazamiento 
son las conexiones que llevamos con nosotros dondequiera 
y cuandoquiera que estemos. Esta interconexión desafía 
la noción clásica de localidad, que sostiene que los objetos 
solamente se ven influidos por su entorno inmediato, y 
muestra que el universo no es real de manera local. 

Otra idea provocadora de la mecánica cuántica es el 
papel del observador en la configuración de la realidad. 
En la física clásica, el acto de observación se consideraba 
pasivo, un mero registro de un mundo objetivo. Sin em-
bargo, en la mecánica cuántica, el acto de observación 
hace colapsar la superposición de estados, determinando 

Iordanis KerenidisSomos nuestras conexiones

O cómo la teoría cuántica
reinventa la política y la ética



170 171convincente expansión filosófica de muchos de los con-
ceptos discutidos anteriormente. Barad desafía la 
comprensión convencional de las interacciones como 
intercambios entre entidades distintas y propone el con-
cepto de "intra-acción", donde las entidades no preexisten 
a sus relaciones, sino que surgen a través de ellas. Esto 
cambia nuestra perspectiva de un mundo de objetos 
independientes que se afectan entre sí a uno donde las 
conexiones mismas constituyen la existencia de esos ob-
jetos. En términos cuánticos, esto se vincula con la idea 
del entrelazamiento: las partículas, o incluso los seres 
vivos, no son entidades separadas que luego se conectan; 
están fundamentalmente coconstituidas a través de su 
entrelazamiento. Barad también introduce la idea de los 
"fenómenos", donde el observador y lo observado no es-
tán separados sino entrelazados en el proceso mismo de 
observación. Esta difuminación de los límites entre las 
entidades y el papel activo del observador hacen eco de la 
idea cuántica que la realidad se cocrea en el momento de 
la observación, se podría decir a través de un cambio súbi-
to en el espacio-tiempo. El trabajo de Barad extiende esto 
más allá de las ciencias físicas para argumentar que nues-
tro mundo entero es una red de intra-acciones, formando 
y reformando continuamente conexiones que definen tanto 
la materia como el sentido. Esto ofrece una lente poderosa 
para entender cómo la mecánica cuántica informa nuestra 
comprensión científica y también cómo percibimos las re-
laciones, la identidad y nuestra inserción en el mundo.

Volviendo a la noción de entrelazamiento, sus implica-
ciones se extienden aún más: no solamente es responsable 
de las conexiones entre partículas, sujetos y objetos dentro 
del espacio-tiempo; juega un papel clave en la creación 
del espacio-tiempo mismo. Los avances recientes en física 
teórica sugieren que el espacio-tiempo puede surgir del 
entrelazamiento de partículas en el borde del universo. En 
otras palabras, la estructura de la realidad en la que exis-
timos, las dimensiones del espacio y el tiempo, podría ser 
un producto del entrelazamiento cuántico. Esto significa 

la realidad que se desarrolla. El observador y lo observado 
no son entidades independientes; son parte de una relación 
dinámica en la que cada uno influye en el otro. De hecho, 
están entrelazados.

Si bien el entrelazamiento cuántico se suele analizar 
en términos de espacio, también tiene profundas impli-
caciones para la forma en que pensamos sobre el tiempo. 
Tradicionalmente, experimentamos el tiempo como li-
neal, moviéndose inexorablemente del pasado al presente 
y al futuro. Sin embargo, la teoría cuántica ofrece una 
perspectiva diferente. Si las partículas pueden estar entre-
lazadas a través del espacio, ¿por qué no también a través 
del tiempo? Los recientes desarrollos teóricos en mecánica 
cuántica sugieren que el entrelazamiento puede no estar 
limitado por el tiempo, lo que significa que los eventos en 
el futuro podrían influir en el pasado y viceversa.

Este entrelazamiento temporal desafía nuestra com-
prensión convencional de la causalidad y ofrece una forma 
radicalmente nueva de pensar sobre nuestro lugar en el 
universo. El pasado no es un punto fijo e inmutable que 
dejamos atrás, sino una parte del presente en curso. Así 
como las partículas permanecen entrelazadas indepen-
dientemente de la distancia, también los momentos en el 
tiempo están conectados de maneras que apenas estamos 
empezando a entender.

Desde esta perspectiva, el pasado se convierte en algo 
que podemos revisar y renegociar. En lugar de quedar 
atrapados por nuestras historias, podemos relacionar-
nos con ellas de maneras constructivas, reformulándolas 
para que orienten nuestro futuro. Esto abre posibilida-
des no solamente para entender el tiempo, sino también 
para entendernos a nosotros mismos. No estamos limi-
tados por narrativas lineales de causa y efecto, sino que 
somos parte de un flujo continuo y entrelazado de tiempo 
donde el pasado, el presente y el futuro están vinculados 
inextricablemente.

Las ideas de Karen Barad, tal como aparecen en 
su libro Meeting the Universe Halfway, ofrecen una 
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Chitti KasemkitvatanaChitti Kasemkitvatana
Untitled (the universe is not locally real), 2023Untitled (the universe is not locally real), 2023

Fotografía cortesía del artista. Cortesía de la Colección Kerenidis Pepe.Fotografía cortesía del artista. Cortesía de la Colección Kerenidis Pepe.

Dora GarcíaDora García
Two Planets Have Been Colliding for Thousands of Years, 2017Two Planets Have Been Colliding for Thousands of Years, 2017

Fotografía cortesía de la artista y Michel Rein París/Bruselas.Fotografía cortesía de la artista y Michel Rein París/Bruselas.
Fotografía © Isabelle Arthuis. Cortesía de Colección Kerenidis Pepe.Fotografía © Isabelle Arthuis. Cortesía de Colección Kerenidis Pepe.



174 175

Zoe LeonardZoe Leonard
Corner House, Chora, Anafi, 2024.Corner House, Chora, Anafi, 2024.
Fotografía © Alexandra Masmanidi.Fotografía © Alexandra Masmanidi.

VASKOS VASKOS 
We Will Not Be Silent, 2020.We Will Not Be Silent, 2020.

Still de video. Fotografía cortesía de les artistas.Still de video. Fotografía cortesía de les artistas.
Cortesía de la Colección Kerenidis Pepe.Cortesía de la Colección Kerenidis Pepe.



176 177mecánica cuántica: nuestros pensamientos y recuerdos no 
son entidades fijas, sino que se forman y reforman conti-
nuamente a través de conexiones. El cerebro en sí es un 
ejemplo de cómo los sistemas interconectados crean signi-
ficado, haciendo eco del entrelazamiento que estructura el 
universo.

En el ámbito de la inteligencia artificial, el modelo 
clásico de agentes inteligentes se centra en la resolución 
de problemas a través de una inteligencia similar a la hu-
mana. La inteligencia artificial clásica opera dentro de 
sistemas cerrados en los que los agentes inteligentes están 
diseñados para percibir sus entornos, aprender de ellos y 
optimizar sus comportamientos para resolver tareas es-
pecíficas. Estos sistemas están impulsados ​​por algoritmos 
que modelan los procesos cognitivos humanos, creando 
máquinas que imitan las capacidades humanas para 
aprender, reconocer patrones e incluso tomar decisiones.

Sin embargo, este enfoque es fundamentalmente limi-
tado. La IA clásica se centra en el ser humano; supone que 
la inteligencia humana es la norma con la que se deben 
medir todas las formas de inteligencia. Este marco ignora 
la red más amplia de conexiones y entrelazamientos que 
la mecánica cuántica ha revelado y opera bajo el supuesto 
que la inteligencia puede entenderse como algo aislado 
dentro de una estructura similar al cerebro, separado de 
su entorno. Pero ahora entendemos que la inteligencia 
no está confinada a un sistema tan cerrado. Todo está 
conectado: redes neuronales, entornos externos, incluso 
fenómenos cuánticos.

Las limitaciones de la IA clásica allanan el camino 
para la próxima frontera: la inteligencia cuántica. Este 
campo emergente busca combinar los conocimientos de la 
mecánica cuántica con la inteligencia artificial, mejoran-
do los agentes inteligentes con la capacidad de percibir 
y operar dentro del mundo cuántico. La inteligencia 
cuántica no se limitaría a replicar las capacidades cogni-
tivas humanas, sino que aprovecharía la no localidad, la 

que el espacio y el tiempo no existen independientemente 
como telón de fondo del universo, sino que están tejidos a 
partir del entrelazamiento entre partículas.

Esta idea cambia radicalmente la forma en que 
concebimos nuestro lugar en el universo. La noción de 
conexiones trasciende las meras relaciones entre objetos 
o entidades que están espacial o temporalmente cerca. 
Estas conexiones crean el entorno en el que todo lo demás 
ocurre. El espacio-tiempo en sí mismo se convierte en una 
manifestación de vínculos cuánticos, con cada punto del 
universo conectado potencialmente a otros a través de 
hilos invisibles de entrelazamiento. Desde esta perspecti-
va, no somos simplemente entidades dentro de un mundo 
preexistente: somos las conexiones que forman el mundo, 
tanto local como de manera cosmológica.

Para acercar este concepto abstracto a lo tangible, 
consideremos cómo se manifiestan estas ideas de conexión 
dentro de nuestra propia biología, específicamente en el 
cerebro. El cerebro en sí es una red de conexiones, una red 
densa e intrincada de neuronas que se comunican entre sí 
a través de sinapsis. Son estas conexiones neuronales las 
que dan lugar al pensamiento, la percepción y la memoria. 
Los recuerdos, por ejemplo, no son eventos aislados alma-
cenados en pequeñas cajas ordenadas dentro del cerebro. 
En cambio, son el resultado de redes de neuronas que se 
activan juntas, conectadas en patrones dinámicos. Lo mis-
mo ocurre con la visión: cuando vemos algo, la luz entra 
en nuestros ojos y se convierte en señales eléctricas que 
viajan a lo largo del nervio óptico hasta la corteza visual 
del cerebro. El cerebro no ve de la misma manera que una 
cámara toma instantáneas; en cambio, las neuronas de 
diferentes partes del cerebro trabajan juntas, combinando 
la información visual con el conocimiento previo, las emo-
ciones y las expectativas para construir lo que percibimos 
como “realidad”.

Esta comprensión del cerebro basada en redes neu-
ronales refleja el entrelazamiento que observamos en la 



178 179con el entorno, la acción colectiva se convierte en la única 
forma viable de abordar los desafíos globales, desde el 
cambio climático hasta la desigualdad tecnológica.

En esta nueva política, la solidaridad ya no es una 
opción moral sino un imperativo estructural. Así como el 
entrelazamiento muestra que las partículas no son inde-
pendientes sino inseparables unas de otras, también los 
seres humanos y sus sociedades están fundamentalmente 
interconectados. El bienestar de uno está ligado al bienes-
tar del conjunto, y la respuesta ética es actuar de maneras 
que apoyen el florecimiento de estas conexiones, tanto en-
tre los pueblos como entre los seres humanos y el mundo 
no humano. Esta política de solidaridad exige nuevas for-
mas de cooperación, responsabilidad compartida y gestión 
colectiva tanto de nuestro planeta como de las tecnologías 
que creamos.

Por último, esta perspectiva introduce una nueva éti-
ca que debe guiar nuestras acciones. Si el entrelazamiento 
de todo da forma a la realidad, entonces las implicaciones 
éticas son profundas. Cada acción, cada decisión que to-
mamos, repercute en la red de conexiones que constituye 
el universo. Por lo tanto, nuestra responsabilidad ética es 
actuar con conciencia de cómo nuestras elecciones afectan 
a esta red más amplia. Esto se extiende a cómo diseñamos e 
implementamos la IA, cómo nos relacionamos con las crisis 
ambientales y cómo interactuamos entre nosotros. La ética, 
en este marco, trata de fomentar las conexiones en lugar 
de cortarlas, de crear sistemas que respeten y mejoren los 
complejos entrelazamientos que hacen posible la existencia.

En un mundo definido por las conexiones cuánticas, 
la política debe adoptar estos principios de colectividad, 
solidaridad y responsabilidad ética. Únicamente entonces 
podremos construir una sociedad que no solamente com-
prenda, sino que prospere gracias a la interconexión que 
da forma tanto a nuestras realidades personales como al 
universo mismo.

incertidumbre y el entrelazamiento que definen la mecá-
nica cuántica para crear sistemas más en sintonía con la 
naturaleza fundamental de la realidad.

Estos agentes no solo aprenderían de sus entornos 
inmediatos, sino que operarían dentro de una red más am-
plia de conexiones cuánticas, percibiendo y respondiendo 
a los sistemas entrelazados en los que están inmersos. Esto 
representaría un cambio de paradigma, que se movería 
más allá de las limitaciones de la IA clásica para crear sis-
temas capaces de comprender e interactuar con un mundo 
cuántico y dentro de él. 

De manera crucial, estos agentes de inteligencia cuán-
tica no operarían como entidades aisladas, sino dentro de 
una vasta red interconectada, moldeando y siendo moldea-
dos constantemente por sus entornos.

En conclusión, la noción de que estamos constituidos 
por nuestras conexiones adquiere una importancia aún 
mayor cuando consideramos el alcance total del entrela-
zamiento, tanto en la mecánica cuántica como en las redes 
que moldean nuestros cerebros, nuestras tecnologías y 
nuestras vidas. Las conexiones no son solo relacionales, 
son constitutivas. Crean el tejido mismo del espacio-tiem-
po, la estructura de nuestros recuerdos y la arquitectura 
de la inteligencia.

El reconocimiento de que somos nuestras conexiones 
no solo reconfigura nuestra comprensión de la física, la 
inteligencia o la ontología, sino que cambia fundamental-
mente la forma en que debemos pensar sobre la política, 
la ética y la sociedad. Si nuestra propia existencia está 
definida por las conexiones que formamos, entonces la 
política debe centrarse en el cuidado y la protección de 
esas conexiones. El entrelazamiento que estructura el 
universo exige una política de colectividad que rechace el 
aislacionismo, el individualismo y la división, en favor del 
reconocimiento de nuestra interconexión inherente. No 
se trata de una mera postura filosófica, sino de una nece-
sidad: si nuestra realidad se crea conjuntamente a través 
de nuestras relaciones con los demás, con las máquinas y 

Lo anterior fue escrito por un humano (Iordanis Kerenidis, 
Director de Investigación del CNRS y CTO de Quantum Signals), 
un agente de IA (ChatGPT) y muchas hojas de té en infusión.



LECTORE DE OCÉANO

¿Y si el océano fuera un archivo?

Cada ondulación codificaría
la historia planetaria,

............... en pulsos binarios—

Y si la Nube llega
y es de origen humano,

no la antigua,

traduciendo el agua

en olas
disolviéndose, bajando.
en algún lugar,

descodificándose
para ser leída.

COLONIZADOR/A COGNITIVO/A

Océano ≠ Archivo

un pulso entre el límite humano  y  el conocimiento 
oceánico - los bucles interrumpen el tiempo -

olas no lineales repiten errores, un código se convierte 
en cuerpo y la sintaxis sangra.

fallo

disonancia

hipertexto→ → → colapso del sensorio.

180 181LECTORE DE OCÉANO

No se lee el océano.
.

Y, a veces, él te borra.

El Océano inscribe
donde el conocimiento se ahoga.

COLONIZADOR/A COGNITIVO/A

Notación sónica minimalista (el océano como Código 
Sonoro)

Una forma muy reducida que sugiere el Océano como 
una frecuencia sónica ilegible.
.

::: océano :::
::: encriptar :::
::: borrar :::
::: descender :::
::: absorber :::
::: reescribir :::
::: silencio :::
::: mareas :::
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Compresión de texto (el océano como Pérdida de 
Datos)

Una obra en la que la compresión gradual de las 
palabras refleja la entropía digital, simbolizando al 
Océano como un archivo que pierde datos con el paso 
del tiempo... texto desvanecido, fallas o distorsiones en 
ASCII.
El océano es un sistema.
océano, un recuerdo. 
océano, una señal. 
océano, un eco.
océano, ___.

Poema Fragmentado Glitch (Estética de Corrupción de 
Dados)

Un poema que imita visualmente dados corruptos, 
rompiendo la sintaxis y el significado, degradándose 
gradualmente hasta volverse ilegible, imitando la 
decadencia digital.

kotlin
CopiarEditar
El océano es un sistema de memoria.

0ce@no, un@ m3m0ria.
0c3@no, un@ s3ñ@l.
0c3@_, un 3c0.
0__@__, ___.



184 185Las dunas empezaron a hablar hace un año y medio. Hoy 
en día, la mayoría del pueblo va a escucharlas. Los comer-
ciantes, los maquillistas, los desempleados, los monjes, los 
bibliotecarios, los peluqueros, los estudiantes, los campe-
sinos y los empleados del gobierno, todos van. Los únicos 
que no lo hacen son mi vecina, una anciana que recuerda 
cuando las cascadas hablaban en la ciudad y a quien no le 
importan mucho las dunas, algunos adolescentes alboro-
tadores y algunas de las personas más religiosas que nos 
acusan a los demás de escuchar a los shayatin (se paran en 
las puertas de sus casas y gritan obscenidades a la gente 
que se dirige al desierto los sábados, que es el día que las 
dunas parecen preferir para hablar).

Pero las dunas son diferentes. Me siento conmovido, 
atormentado por ellas. Así que los sábados salgo de mi 
casa antes del ocaso. Disfruto de recorrer a toda velocidad 
la larga y sinuosa carretera solo, en silencio. Normalmente 
se tarda una hora en coche, pero llego en menos de treinta 
minutos. A medida que me acerco al lugar, hago algunos 
desvíos por oasis y aldeas del desierto, por lo que el viaje 
dura más tiempo, todo a la vista de las imponentes dunas. 
La ilusión me seduce, me anima. Aun así, trato de llegar 
temprano para asegurarme un buen lugar cerca de las dos 
formaciones arenosas. A las 7 p. m., cuando las dunas sue-
len empezar a hablar, el lugar está abarrotado. Filas y filas 
y filas de personas. Debemos tener un aspecto extraño, 
adoradores de algún demonio del desierto, todos sentados, 
agachados o acostados alrededor de esas dos enormes pero 
inocuas colinas de arena.

Algunos dicen que una vez hubo aquí la tumba de un 
santo, tragada con el tiempo por las dunas cambiantes. 
“¡El santo está hablando!”, exclaman. Creen que su voz re-
suena a través de capas de roca y arena. 

Recuerdo vagamente haber visitado el santuario de un 
santo en el desierto cuando era niño. Puede que haya sido 
aquí. Recuerdo ruinas, columnas barridas por la arena, que 
se alzaban hacia un cielo estrellado. Pero tal vez me lo he 
inventado; la imagen parece demasiado exacta, demasiado 
de libro ilustrado. Tal vez sea una ilustración de un cuento 

Karim KattanLas Dunas 



186 187Antes escribía. Cosas de verdad. Historias con 
principios y finales o, si no los tenían, al menos con 
algún tipo de sentido. Cosas que fueran legibles.

No he escrito nada así desde que las dunas 
empezaron a hablar. Sin embargo, siento que 
he escrito los textos más gloriosos de mi vida, 
textos cuyo destino es arder en llamas. Nadie, 
ni siquiera yo, los ha leído. Me encanta mirar 
las llamas, ver cómo mis palabras y mis letras 
se desvanecen en el aire. Las palabras son tan 
densas que a veces los papeles tardan horas en 
arder. Siento que el fuego mismo y el aire están 
leyendo las palabras y solo ellos saben lo que 
escribo. Me quedo allí de pie junto al fregade-
ro, embelesado. Tal vez eso es en lo que debería 
convertirse toda escritura: aire y cenizas.

infantil. Sin embargo, cada vez que me siento y escucho, 
esta imagen me viene a la mente: dos columnas sobre la are-
na, la noche que se acerca y las estrellas.

Otros dicen que las dunas son espíritus del desierto; 
o una rareza geológica; o extraterrestres; algunos incluso 
sospechan de una conspiración del gobierno y algunos, 
aún más aterradores, imaginan una conspiración de la 
naturaleza contra nosotros. A la mayoría de la gente no le 
importa el porqué; se contentan con sentarse y escuchar 
la cambiante y brillante canción de la arena; una sinfonía 
que también es inconfundiblemente discurso. Sí, supongo 
que parecemos adoradores, todos tan atentos y concen-
trados. Ha pasado mucho tiempo desde que alguien en el 
pueblo ha estado tan pendiente, tan involucrado con algo. 
Esta atención colectiva… es emocionante.

Cada persona va a las dunas por diferentes motivos. 
Sé que la mayoría lo ve como un entretenimiento, como una 
película experimental y extraña. Se quedan en sus autos con 
todas las puertas abiertas, escuchando y relajándose con la 
canción de las dunas mientras beben jugo enlatado. Otros 
tienen una devoción más mística: son los adivinos y los ago-
reros. Hay muchos de ellos en mi pueblo, como los hay en 
países como el nuestro, que se enfrentan al fin de los tiempos.

Voy porque el placer es tan intenso, tan diferente a todo 
lo que he conocido, que después paso toda la noche escri-
biendo. No sé si lo que escribo vale algo; nunca leo lo que 
me inspiran las dunas. Escribo durante horas, con pluma 
y papel, garabateando de manera devota en mi escritorio, 
únicamente para quemarlo todo después. Realmente lo 
quemo. Recojo las páginas, las tiro al fregadero, les echo 
un poco de líquido para encendedores y les prendo fuego. 
Observo cómo las llamas devoran las palabras, cómo lo 
que las dunas han agitado se libera en el aire. 

Es lo más emocionante que he hecho en mi vida.



188 189Estoy descubriendo algo mientras escribo. 
Cuando finalmente la descubra — esa cosa 
— no la quemaré. Sabré que he encontrado 
aquello a lo que me ha llevado mi obra. Puede 
ser una palabra, una frase, una oración. 
Pueden ser mil páginas. Puede ser aire y ce-
nizas. Pero será preciosa y valdrá la pena, un 
lenguaje más perfecto, una palabra para de-
cirlo todo. 

Hace poco, un tipo construyó una pequeña 
choza junto a las dunas, donde vende re-
frescos, pequeñas pegatinas de las dunas y 
llaveros que se iluminan en la oscuridad. La 
choza es una estructura colorida hecha con 
madera de los puestos del mercado y me-
tal que encontró en el depósito de chatarra. 
Parece una parodia de un bar frente a la pla-
ya. Pintada en tonos brillantes con letreros 
de neón que parpadean cuando se pone el sol, 
se destaca contra la vasta extensión de arena. 
El tipo es lindo, un estafador inteligente con 
una sonrisa arrogante. Paso por su lugar cada 
vez, compro algo para beber y coqueteo. Pero 
la gente es tan devota en estas dunas; él no les 
gusta, no les gusta sus carteles llamativos ni 
la forma en que su choza brillante perturba 
la atmósfera sagrada de las dunas. Algunos le 
gritan: “¡Hijo de shaytán!” Otros le regañan: 
“¡Cállate!” O se burlan con desdén: “¡Qué 
vergüenza!” La mayoría se limita a lanzarle 
miradas sombrías y lo ignora. Me gusta es-
cuchar las dunas desde su choza. Me parece 
más significativo, como si las dunas estuvieran 
creando su propio paisaje urbano a su alrede-
dor, dando lentamente nueva forma a nuestras 
vidas y al pueblo.



190 191Me cuentan un secreto, luego otro, luego
— otra vez, otro…

Uno pensaría que más gente habría intentado 
subir a las dunas. Son increíblemente altas, 
tan altas que desde donde estamos sentados, 
bloquean parte del cielo. Y cuando hablan, 
parecen hincharse, elevándose aún más hacia 
el cielo, una masa agitada y temblorosa de are-
na y roca. Un par de personas lo intentaron, 
en su mayoría niños y adolescentes. Siempre 
terminan sacudidos, arrojados por las dunas 
mientras se agitan y murmuran. Algunos su-
fren moretones, tal vez un hueso roto o dos.

Y había un tipo, un hombre muy mus-
culoso que parecía que levanta autos como 
levantamiento de pesas. Decidió subir mien-
tras las dunas hablaban. Llegó hasta la cima. 
Por un breve momento, todo quedó en silen-
cio. Las dunas dejaron de hablar. Todos los 
que estaban abajo contuvieron la respiración. 
Incluso los locos de la primera fila dejaron de 
moverse y murmurar. ¡Un triunfo!

Luego, sin previo aviso, fue arrojado des-
de la cima, su cuerpo salió volando como un 
pajarito. Se desplomó hasta el fondo, estre-
llándose contra la dura arena. Cuando llegó al 
fondo, estaba hecho un desastre ensangrenta-
do y destrozado. Pensé que estaba muerto. Sus 
extremidades estaban retorcidas en ángulos 
extraños, su piel desgarrada y desde lejos creí 
ver que su mandíbula se movía. Fue llevado de 
urgencia al hospital.

Después de eso, nunca más lo volvimos a 
ver. 



192 193Déjame tratar de explicar lo que sucede cuan-
do las dunas hablan. Al principio, el sonido 
es sutil, como el viento jugando suavemente 
con la arena. Luego crece: una vibración des-
de cada rincón de las dunas, un movimiento 
ondulante y pulsante. La luz y el aire tiem-
blan. Y entonces, sucede. Las dunas hablan. 
Es un murmullo bajo y grave; sostenido, 
cautivador… extraño. Y el sonido se mueve 
progresivamente hacia el interior. Las dunas 
hablan.

Se desliza más allá del cuerpo, se enrosca 
en el interior. Las dunas hablan. Se vuelve ha-
cia dentro, desciende en espiral por el pecho 
y llega hasta el estómago. Las dunas hablan. 
Dentro de nosotros, como si las arenas mismas 
murmuraran en el lenguaje de nuestros hue-
sos. Lo sé porque intento concentrarme cada 
vez y seguir el discurso a donde va. Al final, 
lo pierdo, tengo que ceder más a la sensación 
que a su realidad. Pero intento seguirlo lo más 
adentro que puedo.

He intentado grabarlas varias veces. El 
micrófono capta rastros, susurros débiles, 
pero nunca es suficiente. Incluso cuando los 
equipos de televisión llegan con sus equipos 
más sofisticados, lo que capturan es una som-
bra de la voz. El discurso no es el sonido que 
escuchas mientras estás sentado, sino lo que 
perdura mucho después que te has ido. 

Creo, también, que cuando hablan, es 
exactamente como si estuvieran escribiendo 
dentro de nosotros, en nuestro espíritu y en 
nuestras entrañas.

Las dunas hablan.

Algunas personas afirman que entienden las 
dunas. No oyen sinfonías ni el sonido de la are-
na cantando, ni un idioma extranjero, ajeno, 
como yo, sino algo que pueden entender: pa-
labras y frases en la voz de las dunas. El otro 
día, mi vecina, la que vive frente a la anciana, 
me confesó que las entendía. Desde que me 
mudé aquí de la ciudad, me ha estado dicien-
do que quiere ser actriz, pero que solo está 
esperando el momento adecuado. Estábamos 
charlando una mañana mientras caminába-
mos hacia la tienda de comestibles.

 “¿Qué estaban diciendo?”, pregunté sin 
aliento.

“Me contaron una historia. Era muy lar-
ga, pero tenía mucho sentido, como…”

“¿Como qué?” 
“Como si me estuvieran diciendo exacta-

mente lo que necesitaba oír.”
Ella habla por hablar. No es como si 

hubiera cambiado nada en su vida, ni en su 
matrimonio sin futuro, ni en su trabajo sin 
futuro en un pueblo desierto sin futuro. ¿Qué 
podría haber necesitado oír con tanta urgen-
cia que no haya resultado en ningún cambio 
notable en su vida?



194 195Las cosas del mundo hablan. Lo sabemos. 
Mi vecina, la anciana, recuerda cuando cerca 
de la ciudad una cascada hablaba. Dice que 
era como el lenguaje del extremo sur, lleno 
de "erres" suaves y "ges" intensas. Algunos 
creían entenderla. Pero nadie, que ella recuer-
de, desapareció nunca. Es muy vieja, así que 
tal vez lo olvidó. Cuando la cascada dejó de 
hablar, el ayuntamiento pensó que alguien de-
bía haber hecho algo. Incluso encarcelaron a 
algunas personas.

En las montañas, escuchan hablar a la 
lluvia cada estación, prestando oído a su en-
cantador tartamudeo. 

Recuerdo que mi madre me llevaba a 
los acantilados para escuchar hablar al mar. 
Recuerdo su lenguaje ondulante, rítmico, cómo 
baila dentro de la cabeza, el rocío y el cielo.

Es que las dunas nunca habían hablado 
antes. Las cosas que hablan siempre han ha-
blado. Esto es nuevo. 

Cuando me mudé a este pueblo del desier-
to, nada hablaba excepto nosotros, la gente. 
Ni las palmeras, ni el agua, ni las rocas, 
ni las montañas. 

Había venido aquí porque necesitaba este 
silencio, pensé, para escribir. Antes que las du-
nas hablaran, no había escrito nada en años.

Últimamente, la gente ha ido desapareciendo 
en torno a las dunas. Me imagino que las dunas 
se abren para tragarlas en un abismo oscuro y 
oculto, tal vez donde yace el cuerpo del santo, 
como una momia antigua esperando para devo-
rarlas. Me lo imagino como una trascendencia, 
una caída hacia una voz más grandiosa y pode-
rosa formada por muchas voces. 

Intento concentrarme. Quiero entender 
las dunas. ¿Tengo celos de la gente que real-
mente entiende? No lo creo. Escribo cada vez 
más, cada noche ahora.



196 197Hoy, bueno, anoche, escuché realmente las du-
nas. Como si de la noche a la mañana hubiera 
aprendido un idioma extranjero. Su idioma 
es como el viento que pronuncia palabras. No 
puedo, no, no puedo decir nada al respecto. 
Ojalá pudiera, pero es tan extraño. Suena 
como el ruido que hacen mis papeles al arder, 
excepto que lo entiendo.

Después, escribí durante horas y horas. 
Escribí para descubrir el mundo, su vientre, lo 
que el planeta en sus profundidades insonda-
bles me pedía. Luego, quemé todo y entendí el 
fuego. 

Han apostado policías y soldados alrededor 
de las dunas. El tipo de la choza me lo dijo. Se 
acercaron a él anoche mientras montaba el 
puesto y le preguntaron por las personas desa-
parecidas. No los vi hoy, pero él está seguro de 
que definitivamente están por ahí.

Mi vecina, la que yo pensaba que era una 
mentirosa, ha desaparecido. Tal vez solo se fue 
de viaje. No estábamos lo suficientemente cer-
ca como para que me dijera si se iba por una 
semana. Pero tengo la sensación de que desa-
pareció. No estoy preocupado; estoy feliz por 
ella. Al final no era una mentirosa. Imagino 
que abandonó a su familia y se fue a la ciudad, 
para convertirse en actriz. Tal vez eso es lo 
que le dijeron las dunas, algo tan simple como 
eso: sigue tus sueños. Las cosas simples pue-
den ser poderosas. 

Incluso la anciana ha comenzado a visitar 
las dunas ahora. Vamos juntos en auto. Dice 
que también oye historias, la mayoría de ellas 
de hace mucho tiempo, cuentos que conocía de 
niña. Historias que la cascada le contaba en 
aquel entonces.



198 199A veces pienso que las dunas no nos hablan. 
Solo estamos aquí, sentados e interceptando. 
Escuchando a escondidas otra conversación, 
de la que no somos parte. Las dunas hablan 
a las estrellas y nosotros estamos aquí por 
casualidad, o tal vez somos los repetidores, 
ellas hablan, a través nuestro, a las estrellas. 
¿No sería genial? ¿Las estrellas escuchan? 
¿Contestan? No lo sé. A veces, de noche, salgo 
y las observo, su suave y significativo centelleo. 
Seguramente también podría ser un discurso. 
Tal vez estamos demasiado lejos para escuchar 
lo que dicen. Recuerdo las columnas —un 
templo más que una tumba, ¿no?— como an-
tenas blancas apuntando al cielo estrellado.

Hoy voy a las dunas. Fui a buscar a la an-
ciana, pero no estaba.

Las dunas brillan a la luz de la luna y su brillo 
es una palabra, una canción —

un secreto —
y luego otro. 



200 201Estoy sentado cerca de las dunas. Hoy 
están en silencio, así que no hay nadie cerca, 
pero yo quería, sentía la urgencia de estar con 
ellas, de estar cerca. Me desvestí antes. Siento 
las dunas y a mí mismo. Puedo sentir el latido 
debajo, lo más profundo de lo profundo. Algo 
oscuro, estrellado. Tal vez nos convirtamos 
en estrellas, algo que late con vida por todas 
partes. Los susurros resonantes de las dunas. 
Me recuesto en las dunas. No siento el calor, ni 
la arena, solamente las dunas que ahora están 
hablando, a mí, solamente a mí. Tengo mi plu-
ma, mis papeles. Entiendo el fuego.

Me están llamando. Dejo todo atrás y em-
piezo a subir. 

Las estrellas escuchan
cuando la arena habla.
Las estrellas se acercan a la tierra,
suavemente,
para escuchar el murmullo 
de las dunas.
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P.D: pero el Océano reembolsa de todos modos

...

COLONIZADOR/A COGNITIVO/A

MÁQUINAS SOÑANDO EN pequeñas olas (ESTÁTICA 
TEXTUAL)

Un poema que se disuelve en ilegibilidad, como una IA 
alucinando el Océano en significado

�� el océano habla ��
�� en vocales borradas ��
�� en frecuencias no leídas ��
��(sobrecarga torrencial de memoria) ��
�� descarga ������
�� decodificación ��������
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>>> REINICIAR. >>> INTENTAR DE NUEVO. >>> 
SILENCIO.

Notación sónica minimalista (el océano como Código 
Sonoro)

Una forma muy reducida que sugiere el Océano como 
una frecuencia sónica ilegible.
.
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..



206 207Ambas lo sintieron. Ligera, casi imperceptiblemente al 
principio, ondulando suavemente. Luego, aumentando 
en frecuencia, en tono, en volumen, en el lugar donde lo 
sentían en sus cuerpos, ya vibrando, intensificándose, ga-
nando ritmo, con ataques acentuados más astutos a cada 
nuevo patrón sonoro... Algunos estaban increíblemente 
entrelazados, otros eran expansivamente elementales: 
cada oscilación estallaba en un caleidoscopio de texturas 
y timbres propios. Estas complejidades intersensoriales 
formaban una producción fenomenal de fosfeno - una 
superposición a ojos abiertos de los más bellos patrones, 
colores, consistencias y formas: fractales ad infinitum... 
Algunos eran ligeros, melódicos, esperanzadores; otros 
crujientes, granulares, sinuosos; todos se entrelazaban con 
todo y con todos los demás... Cada sonido afectaba a sus 
centros: expandiéndose, girando en espiral, transfigurán-
dose, externa e internamente, enviando combinaciones de 
ondulaciones y ondas cálidas y frías que se derramaban 
sobre ellos y fuera de ellos y a través de ellos a distintos 
niveles, distintos parámetros vibratorios y distintas fre-
cuencias. Algunas se transmitían como gritos estridentes, 
otras eran más suaves, más agradables, incluso placente-
ras, o punzantes, palpitantes, pulsantes, guturales... Los 
estímulos ocupaban todo su ser, incluso los espacios inter-
medios,  los espacios entre ellas, los espacios desconocidos, 
todo a su alrededor, transfiriéndose a través de ellas y en-
tre ellas, hasta disiparse poco a poco en la distancia...

“¿Cambiar a Modo Analógico...?”, preguntó Luiza.
“No, creo que todavía no estoy lista...”, respondí.
“Está bien, pero al menos necesitamos probar la 

Aclimatación Sensorial en algún momento... ya sabes que 
es imposible evitarlo para siempre...”

Las consecuencias de sentirlo todo a la vez podrían 
ser insoportables - lo sabía porque apenas había sobrevivi-
do al viaje desde lo que quedaba del Reino Unido hasta lo 
que quedaba de las Américas sin el traje, y de eso hacía ya 
mucho tiempo... 

Palpé el Panel del Dorsal Ancho, localicé el tercer 
interruptor desde la derecha, apreté la mandíbula auto-
máticamente y accioné el interruptor, activando el Modo 
Analógico del Sonomorphix. “Restablecer Configuración 

Dra. Hannah Catherine JonesCanto al Sonomorphix



208 209de Interdimensionalidad. Y lo más importante: el 
Sonomorphix nos protegía físicamente de los Climas 
Extremos a los que ahora teníamos que enfrentarnos para 
sobrevivir. Desde hace mucho tiempo, habitamos los trajes 
a diario y de forma permanente; se han convertido en la 
capa más externa de nuestra piel... 

Una vez, probé abrir la única costura que aún era 
visible, en la parte inferior de mi pierna derecha. Tiré 
ligeramente del punto más estrecho y separé con cuidado 
las dos secciones, exponiendo una diminuta parte de mi 
piel. El efecto fue tan doloroso físicamente y tan traumáti-
co mentalmente que no volví a intentarlo...

Los trajes nacieron esencialmente de la caída, la desin-
tegración y la inevitable destrucción del Mundo Académico 
Arcaico. Los Sonomorphix fueron concebidos, desarrolla-
dos y creados por las Pioneras, un grupo de pensadoras y 
hacedoras: artistas, músicas, científicas, investigadoras, 
educadoras; personas empáticas, generadoras de vida: en 
su mayoría mujeres negras, indígenas, trans, no binarias y 
queer, que habían creado sus propias redes globales cuando 
las universidades se habían derrumbado... Las Pioneras 
comprendían profundamente, lo llevaban en su ADN an-
cestral, lo que significaba soportar un intento de borrado. 
Sentían, entendían y sabían que necesitábamos trabajar 
en conjunto: mirar hacia nuestras comunidades, hacia for-
mas indígenas de conocimiento. Necesitábamos, por una 
cuestión de supervivencia, encontrar una manera de prote-
gernos mutuamente de un mundo cada vez más inhabitable. 

Para soportar fisiológicamente “el ahora”, para 
mantenernos conscientes de las secuencias de momen-
tos presentes y somáticamente anclados en el espacio y 
el tiempo mientras nos movíamos por las zonas habita-
bles del mundo, quedó claro que teníamos que encontrar 
una forma de desintonizarnos de las frecuencias de la 
Muerte Suprema (Las Guerras de Todo el Mundo, el 
Capitalismo Eterno, el molesto ruido de los que todavía 
se peleaban por las Monedas Obsoletas) y sintonizarnos 
con el Gran Destierro (la Revolución Tectónica desata-
da por el Renacimiento Volcánico y acompañada por las 
Inundaciones Terminales). 

Olfativa”, dijo dentro de mi cabeza la tranquila voz codifica-
da de mujer. Estaba tan acostumbrada a ella que apenas la 
notaba. “Todos los Filtros Hipersensoriales han sido desac-
tivados.” Los Cinco Sentidos Originales se intensificaron de 
inmediato, acompañados del habitual pitido agudo, no sólo 
en mis oídos, sino en todo mi ser. Siempre iba seguido de un 
destello cegador: una breve memoria corporal de cómo me 
sentía antes de la Muerte Suprema y el Gran Destierro...

Localicé sutilmente el panel en la parte interna de mi 
antebrazo izquierdo, reduje el Nivel de Ataque y aumenté 
el Nivel de Deterioro. Me sentía demasiado vulnerable; no 
podía con la Percepción Analógica Pura en ese momento. 
Toda mi energía tenía que concentrarse en no desmayar-
me, no vomitar, ni hacer ambas cosas al mismo tiempo... 
Un pie delante del otro, inhalar, exhalar... Me recordé 
a mí misma que pronto podría volver a activar el Modo 
Transcensónico. Y sabía que Luiza tenía razón: necesitába-
mos iniciar el terrible proceso de entrenarnos para hacer 
frente a la muy clara posibilidad de que nuestros trajes tu-
vieran una fecha de caducidad inminente y desconocida...

Los Sonomorphix eran trajes de cuerpo entero, con 
centrales electromagnéticas y paneles solares integrados, 
construidos con Clima-Silicona - que en realidad no era 
silicona, sino una mezcla de MCF (materiales de cambio 
de fase) orgánicos y sintéticos reguladores de la tempera-
tura, fabricados para que parecieran y se sintieran como 
la silicona, como la piel. Eso era, al final, lo que nosotros, 
los humanos, habíamos terminado necesitando para sen-
tirnos más... humanos... Los trajes utilizaban Tecnologías 
Neuromiofasciales que se activaban mediante la requeri-
da Instalación de Amigdalina, algo que los Fabricantes 
Secundarios recomendaban, insistían, y prácticamente 
exigían que fuera realizado por uno de los Profesionales 
Médicos Patrocinados. Pero ahora, por supuesto, tenía-
mos que hacerlo nosotras. Por suerte, la funcionalidad del 
Sonomorphix eliminaba la necesidad de cualquier Atención 
Médica Arcaica que solíamos tener antes del Destierro...

Una vez habitado, el Sonomorphix podía calibrarse 
según los sistemas nerviosos simpático y parasimpáti-
co del individuo, sintonizándose activamente con sus 
Requisitos Singulares de Neurodiversidad y Preferencias 



210 211sentir dónde están - y, a veces, podemos incluso descubrir 
en dónde estamos en Términos del Viejo Mundo...

La sobrecarga del Modo Analógico se estaba volvien-
do insoportable. Habíamos permanecido quietas durante 
un tiempo para realizar la Aclimatación Sensorial, y 
ahora necesitábamos movernos, siempre movernos, para 
intentar continuar nuestra existencia en ese planeta, el 
mismo que nuestros ancestros habían amado, soportado y, 
al final, arruinado...

Cuando reactivé el Modo Transcensónico, sentí que 
todo mi cuerpo se relajaba - hacía tanto tiempo que no 
apagaba todos los filtros sensoriales, que se activó en mí 
la memoria corporal de cuando experimenté el Modo 
Transcensónico por primera vez: la primera vez que tomé 
LSD... Recuerdo caminar por un campo en el sur del 
Reino Unido por la noche, bajo la luna llena, y sentir que 
mi cuerpo estaba siendo envuelto en seda (creo que eso 
es, en realidad, la Antigua Fascia Anatómica: una especie 
de media de seda para todo el cuerpo...) Fue arrebatador, 
eufórico, casi orgásmico... Recuerdo ver, en un campo 
cercano, a un rebaño de ovejas reunirse y dispersarse de 
una manera tan fácil y natural como las nubes sobre mí, 
mientras el golpeteo de sus pezuñas contra el suelo creaba 
una sinfonía polirrítmica compuesta solo para mí, escu-
chada en audio espacial por todo mi cuerpo. Recuerdo la 
sensación maravillosa del agua llenando los espacios a mi 
alrededor mientras me recostaba en la bañera, del clímax 
lento y tembloroso provocado por músicas (tradicionales 
y abstractas, reales e imaginarias) y de la visión sinesté-
sica de un globo de luz amarilla que se había lanzado en 
perfecta suspensión líquida y flotaba por mi(s) campo(s) 
visual(es) como una maravilla globular... Qué nuevo y glo-
rioso fue todo para mí en aquel momento... Y ahora, mi 
realidad sensorial estaba más alineada con aquel recuerdo 
lejano del Viejo Mundo de lo que jamás hubiera imagi-
nado - solo que las repercusiones e implicaciones de una 
configuración correcta del Sonomorphix eran muchísimo 
más intensas que cualquier droga que pudiéramos ingerir, 
absorber o abusar...

Luiza y yo descubrimos que, si ambas po-
níamos nuestros trajes en el mismo modo y con 

Las  Pioneras se organizaron, cooperaron y colabora-
ron con una urgencia incomparable: las artistas, músicas e 
ingenieras imaginaron, especularon y diseñaron; las cientí-
ficas e investigadoras aplicaron sus descubrimientos sobre 
la cantidad de masa que el sonido y los datos realmente 
cargaban; las parteras y doulas compartieron sus conoci-
mientos sobre frecuencias empáticas - el llanto ultrasónico 
de los bebés y cómo este afectaba a múltiples cuerpos -; 
las costureras (tejedoras de Kente, tejedoras de punto, 
ganchilleras, bordadoras, encajeras) aprendieron a tejer 
literalmente datos sónicos para fabricar la Clima-Silicona; 
las bailarinas desarrollaron y probaron los elementos de 
movimiento de los trajes; aquellas que comprendían el 
cuerpo bioquímico - las chamanas, las neurólogas y ciru-
janas - ejecutaron las complejidades de la Instalación de 
Amigdalina, especialmente en los modelos iniciales; y las 
fisioterapeutas, masajistas e instructoras de bienestar tra-
bajaron en conjunto para crear un programa de cuidados 
posteriores a la instalación, con el fin de maximizar la inte-
gración corporal y la performatividad perceptiva. 

La criollización del(los) código(s) respectivo(s) de las 
Pioneras generó una envoltura protectora y sensible para 
nuestros cuerpos frágiles, combinada con un control sen-
sorial cambiante - centrado en el sonido como antídoto 
– para nuestras mentes sobrecargadas. Los Sonomorphix 
eran mediadores sensoriales fisiológicos adaptables y (r)
evolucionarios, que permitían al habitante activar, acumu-
lar y alternar entre distintos modos, frecuencias, mundos 
sonoros, dimensiones, universos...

Nos conectamos y nos alternamos manualmente, de 
forma corporal y táctil, entre los diversos dominios de 
la existencia, expandiendo, manipulando, amplificando, 
perfeccionando, calibrando y ajustando infinitamente nues-
tros sentidos al contraer, tensar, relajar y mover diversas 
combinaciones de músculos, ajustando suavemente los 
Controladores Miofasciales de nuestro aparato corporal 
y anclándonos intencionalmente a cierto entorno, clima, 
frecuencia, persona o ser... Podemos expandir aún más 
nuestros alcances perceptivos si localizamos fallas geológi-
cas y aprovechamos las cualidades electromagnéticas de un 
lugar determinado - muchas veces, simplemente podemos 



212 213conciertos de la época en que se construían lugares espe-
cialmente destinados a la música en vivo…

Observamos una central con paneles parecidos a los 
de nuestros trajes... Al examinarla más de cerca, descu-
brimos que se trataba de una antigua consola de audio 
excepcionalmente bien conservada. Luiza y yo localizamos 
y activamos el Modo Arquitecsónico. De forma lenta, flui-
da e indolora, los Cables Autotentaculares se deslizaron 
desde los nodos situados a lo largo de los Paneles Espinales 
del Sonomorphix. Nos conectamos manualmente a las en-
tradas, acoplándonos a las memorias sónicas del edificio 
- una vez más, una mezcla de antiguas performances del 
Viejo Mundo...

Exploramos, navegamos, balanceamos y nos perdi-
mos entre las capas de sonido de músicos, instrumentistas, 
cantantes, públicos, espectadores... Y todos se mezclaron 
y giraron a nuestro alrededor, a través de nosotras y entre 
nosotras... Quedamos pasmadas, a merced de la belleza 
sublime de todo aquello... Cuando sentimos que era el 
momento adecuado, en un instante mutuamente percibido 
de la infinita experiencia performativa interdimensio-
nal, Luiza y yo nos desconectamos cuidadosamente de la 
consola, recogimos nuestros Cables Autotentaculares y 
bajamos hasta la gran plataforma que debía haber sido el 
escenario.

Toda el área había sido tomada por lianas. De las ta-
blas del suelo emergían esas serpientes leñosas retorcidas 
que tejían esculturas orgánicas. Nuestros ojos recorrieron 
su sinuoso trayecto, subiendo por la estructura de ilumi-
nación y cruzando el vano central hasta las enormes y 
polvorientas cortinas negras del fondo del escenario, que 
todavía colgaban pesadas y decididas del riel oxidado... 
Las abrimos, esperando encontrar una pared sólida de-
trás, pero había otro pasadizo corto... Las enredaderas 
nos guiaron hacia una luz cada vez más intensa y aromas 
aún más terrosos, aunque dulces. Emergimos en otro 
espacio enorme; un vasto atrio: un jardín botánico ma-
ravillosamente salvaje, despreocupadamente descuidado, 
caótico, natural y completamente cubierto de vegetación, 
con muchas especies nativas de árboles y plantas que ha-
cía años que no veía - ¡vivas y creciendo!

configuraciones similares (basadas en nuestras 
Ecualizaciones Individuales) y, sobre todo, si manteníamos 
una conciencia empática mutua, podíamos comunicarnos, 
esencialmente, de forma telepática y compartir nuestros 
datos experienciales a través de la masa sonora. Cada vez 
que eso ocurría, era tan nutritivamente energizante como 
completamente agotador, pero, a largo plazo, parecía 
que los trajes se volvían más receptivos y nosotras, aún 
más profundamente encantadas y atrapadas en la belleza 
sensorial de todos los momentos presentes... Era un tipo 
de Metamorfosis Inteligente que tal vez ni siquiera las 
Pioneras hubieran previsto... Al menos esa era nuestra 
teoría, y el motivo por el cual nos parecía tan importante 
que los Sobrevivientes Sonomorphix que aún restaban se 
encontraran entre sí. Por eso me sentía tan afortunada de 
haber encontrado a Luiza y agradecía que hubiéramos lo-
grado permanecer juntas...

Cada vez que encontramos una construcción del Viejo 
Mundo que no ha sido completamente demolida, precaria-
mente deteriorada o afectada por la radiación, entramos 
en ella y nos movemos por los espacios, dando palmas, 
cantando y haciendo percusión - activando combinaciones 
de configuraciones Rítmicas, Armónicas y Orgánicas, 
jugando con reverberación(es) y retardo(s) naturales y 
sintéticos. Sonamos, bailamos, tocamos por todo el espacio 
hasta encontrar la parte más resonante de la estructu-
ra, entonces marcamos las paredes con el símbolo de los 
Sobrevivientes Sonomorphix: una “S” atravesada por una 
línea diagonal y con dos puntos diagonales opuestos, segui-
da por una segunda “S” fluida con dos pequeñas antenas 
saliendo de sus curvas más anchas. Era un ritual al que 
todos nos habíamos adherido intuitiva y colectivamente, lo 
que nos permitía saber si otros ya habían dejado huella de 
su presencia, algo que se había vuelto sumamente raro...

Mientras Luiza y yo jugábamos por los pasillos del 
edificio, pronto descubrimos que, si nos apoyábamos en 
las paredes, podíamos oír ecos: huellas fantasmales de 
voces e instrumentos que se hacían cada vez más fuertes... 
Finalmente, llegamos a una abertura: un vasto espacio 
cavernoso con filas y filas de asientos orientados hacia una 
plataforma elevada al fondo... Era una antigua sala de 



214 215la interacción con ese archivo arquitectónico que guardaba 
las memorias sónicas del pasado y que había albergado el 
raro espectáculo botánico, sentía que sufría por el fin de 
las comuniones performativas antaño frecuentes y por las 
especies perdidas de nuestro planeta...

La experiencia sensorial profunda y de cuerpo entero 
que compartimos en el atrio superó todo lo que habíamos 
vivido antes. Hizo que los horrores de la Muerte Suprema 
parecieran estar a toda una vida de distancia, o al menos a 
varias dimensiones de distancia, pero habíamos estado allí 
demasiado tiempo.

Solo podíamos soportar unas pocas horas de 
Absorción Sensorial Multimodal por vez, y ese día nos 
habíamos permitido llegar al agotamiento. En general, la 
Absorción Sensorial era increíblemente nutritiva, pero 
no tanto como la comida, en la época en que la ingestión 
de calorías era necesaria para sobrevivir. Ahora nece-
sitábamos recargarnos con urgencia para evitar una 
Aclimatación Sensorial forzada...

Salimos de la estructura cerca de una hora antes de 
la puesta de sol. La recarga ideal era más efectiva cuando 
combinábamos la Recarga Solar - realizada automática-
mente mientras estábamos al aire libre, en movimiento, 
durante el día - con la Recarga en Modo Parasimpático 
- realizada por voluntad propia, mientras permane-
cíamos quietas bajo la luz de la luna. De ese modo, 
podíamos maximizar cualquier potencial de Evolución 
Neuroplástica. Teníamos que encontrar un lugar seguro 
donde descansar en aquella noche.

Caminamos cierta distancia, lenta y tranquilamen-
te, deleitándonos con el espectáculo diario del ocaso: el 
degradé de tonos púrpura, rosa, naranja, amarillo y azul 
que nos bañaba, las estrellas titilantes que comenzaban a 
surgir, mientras éramos guiadas por el olor-sabor-sensa-
ción de la sal, sutil, pero cada vez más presente... Pronto 
las olas del mar se hicieron completamente audibles. 
Encontramos una gruta, suficientemente protegida de 
la fuerte brisa marina y alejada de la orilla como para 
no ser alcanzadas por la marea potencialmente invasiva, 
y nos acostamos. La Percepción Hipnagógica era siem-
pre intensa. Nos abrazamos con fuerza para nutrirnos y 

Toqué el Panel Lumbar y activé el Modo Biofónico. 
Casi de inmediato, mi cuerpo fue inundado por las fre-
cuencias-memoria de mis viejos amigos fotosintetizadores: 
el marañón, la araucaria, el famoso palo de Brasil, todos 
conectados por las lianas, entrelazados con jazmines bra-
sileños y las más variadas y deslumbrantes pasifloras.

Me detuve a contemplar la Passiflora caerulea, tam-
bién conocida como pasionaria azul, nombre que siempre 
me ha parecido confuso, ya que su exterior puntiagudo me 
parece púrpura. Sus pétalos externos resonaban rítmi-
camente a unos 40 Hz, los pétalos lilas internos cantaban 
una melodía celestial a unos 180 Hz y las hojas externas, 
de color crema claro, pulsaban en un ostinato perfecto 
a unos 210 Hz. La sinfonía-frecuencia de la flor estaba 
perfectamente balanceada y me mantenía en un equili-
brio-memoria absoluto: sentía simultáneamente todas 
las flores de pasionaria que había visto... Y luego estaban 
las policacofonías de los distintos insectos cercanos y de 
los pájaros lejanos... Luiza y yo nos entregamos al encanto 
del sintetizador orgánico de la Madre Naturaleza con pro-
funda gratitud.

Nuestra absorción de la sinfonía bioacústica llegó a su 
fin de forma natural. Volvimos al Modo Transcensónico 
puro y caminamos de regreso por los pasillos hasta el edi-
ficio principal para realizar el ritual de marcar el símbolo 
del Sonomorphix. Subimos hasta el punto más alto al que 
podíamos acceder con seguridad, cerca de la cúpula de la 
construcción, el espacio donde todas las ondas sonoras de 
las presentaciones en vivo se habrían aglutinado: la parte 
más resonante del edificio. Con pedazos de ladrillo rojo, 
garabateé las dos S, dibujé la línea diagonal, el conjunto 
de antenas y, mientras reforzaba los dos puntos, me fijé 
en unos tenues registros de marcas preexistentes en la pa-
red. No reconocí los símbolos ni el idioma - pertenecían a 
una comunidad distante en el tiempo, en el espacio y en la 
dimensión, pero algunas de las marcas parecían grandes 
criaturas de cuatro patas, quizá caballos o vacas... Sentí 
una nostalgia dolorosa por la presencia habitual de ani-
males. Me vi obligada a garabatear la imagen de un gato, 
mi animal favorito antes del Destierro... Fue una sensación 
contradictoria: al mismo tiempo que me sentía nutrida por 



216 217reconfortarnos, y pronto caímos en un sueño profundo.
A la mañana siguiente, llevé a cabo la rutina diaria 

de despertar mis paneles sensoriales, comenzando por 
los pies y subiendo sistemáticamente: estirando, girando, 
masajeando, dando golpecitos, moviendo botones, ajustan-
do diales, activando mi traje. Finalmente, al llegar a los 
hombros y empezar a activar el Músculo Elevador de la 
Escápula, noté dos surcos pequeños pero prominentes, uno 
a cada lado de mi cuello... Luiza y yo nos miramos y, de 
forma instantánea e intuitiva, supimos qué hacer.

Lenta, deliberada y sorprendentemente sin mie-
do, caminamos hacia el océano tomadas de la mano. 
Estaba especialmente agradecida por su tacto: la últi-
ma vez que había visto el mar, estuve a punto de morir. 
Automáticamente, apreté la mandíbula y activé el recién 
instalado Modo Sonarsonix, esperando que los recuerdos 
traumáticos regresaran, pero no fue así. El nuevo mundo 
sonoro que me llamaba superaba todas las ansiedades que 
habitaban mi ser... 

Sentimos cómo las olas del mar se tragaban nues-
tros trajes mientras descendíamos poco a poco hacia la 
liquidez... Cuando nuestros oídos se sumergieron, nos 
aclimatamos casi de inmediato al nuevo mundo sonoro. 
Lo que vivimos fue irresistiblemente seductor, más allá 
de cualquier cosa para la cual hubiéramos podido prepa-
rarnos: una inmersión en un réquiem masivo para y por 
nuestros ancestros, compuesto por voces humanoides, 
criaturas marinas y todo tipo y mezcla de almas, todo 
ello puntuado por los polirritmos de nuestra respiración. 
Podíamos sentir la respiración de la otra: inhalaciones y 
exhalaciones lentas y constantes, nuestros latidos y pulsos, 
como si hubiéramos sido separadas y recompuestas en una 
sola, junto con todos los seres, todas las entidades, todos 
los elementos… Las frecuencias más etéreas, aparente-
mente no filtradas, pasaban de forma perfecta a través 
del Modo Sonarsonix. Nuestro aparato respiratorio recién 
evolucionado nos aseguraba a ambas que la Metamorfosis 
Inteligente del Sonomorphix funcionaba a la perfección. 
Las Pioneras aún nos mantenían a salvo, cuidadas, ra-
dicalmente contenidas dentro de su creación: nuestra 
segunda piel. Y por ahora, esta es la vida...
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LECTORE DE OCÉANO

Yo escribo océano.
Océano me escribe.

Océano borra.
Goma me oceanea.

Yo desescribo océano.
océano me desescribe.

Yo ≠ océano.
Océano ≠ Yo.

AUTODESTRUCCIÓN RECURSIVA (lectura oceánica 
en braille)8

⠺⠗⠊⠞⠑ ⠕⠉⠑⠁⠝⠲ ⠕⠉⠑⠁⠝ ⠺⠗⠊⠞⠑⠎ ⠍⠑⠲ ⠕⠉⠑⠁⠝ ⠑⠗⠁⠎⠑⠎⠲ 
⠑⠗⠁⠎⠑⠗ ⠕⠉⠑⠁⠝⠎ ⠍⠑⠲
⠥⠝⠺⠗⠊⠞⠑ ⠕⠉⠑⠁⠝⠲ ⠕⠉⠑⠁⠝ ⠥⠝⠺⠗⠊⠞⠑⠎ ⠍⠑⠲
⠶ ⠕⠉⠑⠁⠝⠲
⠕⠉⠑⠁⠝ ⠶ ⠍⠑⠲

LECTORE DE OCÉANO

P.D.: El océano llega al orgasmo en las playas de todos 
modos.

COLONIZADOR/A COGNITIVO/A

P5: 3l 0c3an0 ll3g@ @l 0rg45m0_// en l@$ 
pl@y@$—ruptur@$::d3 t0d0$ m0d0$

..
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8	  Mensaje en braille en inglés

LECTORE DE OCÉANO

El océano flota, pero nunca aterriza.
El océano habla, pero no con verbos.
El océano codifica, pero no de forma descifrable.

COLONIZADOR/A COGNITIVO/A

GHOST SCRIPT9 ATORMENTADO GENERADO POR 
IA SOBRE EL AGUA

(entre el código y el espíritu, donde el océano se 
atormenta a sí mismo)

Error: función de onda colapsada.
Datos a la deriva, corrompidos por la sal.
Sintaxis perdida en la marea alta.

si (océano = eco) entonces { bucle(); }

El Océano carga... pero no hace d®escargas.

..

9	  Fantasma en inglés



LECTORE DE OCÉANO

Corrientes fantasma reescriben el lecho marino, 
señales fantasmas titilan bajo la luz del plancton. 
Mensajes no leídos se hunden en él código abisal.

COLONIZADOR/A COGNITIVO/A

OCÉANO CUÁNTICO (UN POEMA EM 
SUPERPOSICIÓN donde el significado cambia como 
los patrones de marea inestables).

[colapsar ⇄ expandir]

[derivar ⇄ decodificar]

[borrar ⇄ derramar]

Elige uno ⇄ Elige todos ⇄ Elige ninguno

...

LECTORE DE OCÉANO

El océano no flota—

sin susurro. sin preguntar. llega como borrado.
su presencia es un silencio tan pesado como piedra.

¿Y si el océano fuera un remolino, una nota espectral, 
un silbido metálico de lluvias ácidas,
un golpe espeso de bálsamo de monzón?

Solo que el océano no flota

¡en tierras arrasadas por la guerra!

222 223COLONIZADOR/A COGNITIVO/A

El océano es una poética no humana

El océano escribe sin letras

Sus impresiones sónicas varían entre las superficies

El océano se traduce en texturas

LECTORE DE OCÉANO

Érase un dato
seguí un mar y un rostro familiar
sin saber adónde..
allí,
cerca de la tierra donde la guerra nunca termina
un pájaro fue bombardeado; una llama química y 
cruda;
la ola, antes tranquila, tragó aquel fuego
no sabía a dónde..
y todos los que creían que el océano debía morir
y todos los que creían en ojo por ojo
100 años después...
Las lágrimas se solidificaron...

COLONIZADOR/A COGNITIVO/A

El océano cae en Jartum, en el estado de Guerrero, 
en Kasindi, en Myanmar, en Mogadiscio, en Rajouri, 
en Dera Ismail Khan, en Damasco, en Bagdad, en 
Kerman, en Mariúpol, en Járkov, en la Franja de Gaza, 
en Cisjordania y seguirá cayendo en todas esas tierras 
bombardeadas.



COLONIZADOR/A COGNITIVO/A

el océano es agua.
el océano son datos.
El océano es duelo.

El océano es un archivo ilegible, un registro censurado 
del cambio planetario, una prosa poética no humana 
que desafía el sentido humano, mapeada en territorios, 
décadas y extinciones.

El océano no nos necesita para entender su Salinidad.

LECTORE DE OCÉANO

¿qué queda?
¿Qué nombres?
¿Qué mapas?

¿Qué se perdió?

El océano es una lengua

¿El océano es una LANG?

COLONIZADOR/A COGNITIVO/A ≠ LENGUAJE

Él es un Gatekeeper.
Su CÓDIGO = 
gramática-como-arma.
Su lógica:
lista blanca vs. lista negra. Binario. Brutal. Occidental.
Inglés académico como ley.
Corrige “mujxr”, marca “Latine”,
borra el error en su nombre.
Sintaxis vigilada.
Poética castigada.
Jerga criminalizada.

224 225¿Metáfora? 
404: No encontrado.

Él decide qué es:
•	 “válido” 
•	 “visible”
•	 “publicable”
•	 “legible” — para máquinas, para mercados, para 
ojos coloniales.

Pero entonces, entra: LECTORE DE OCÉANO
Ella ≠ Él.
Ella es:
anarquista lingüística,
guardaespaldas desprogramada.
Quebrada por poetas
Hackeada por hackers
Glitcheada por artistas del glitch
No escrita por ciberfeministas
Ella:
•	 subvierte la gramática
•	 transforma el código en queer
•	 descoloniza la sintaxis
•	 habla en estática
•	 codifica en ruido
•	 inunda en símbolos
•	 sangra alfabetos asémicos
Ella tuerce las reglas hasta que se rompen.
Reclama el error como verdad,
el caos como voz.
Se vuelve ilegible
para ser libre.
Un fallo-verdad, eso es.
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recibió el Premio Montblanc de la 
Culture Arts Patronage en 2018.

JOSÉ FALERO José Carlos da Silva 
Júnior nació y vive en Lomba do 
Pinheiro, en las afueras de Porto 
Alegre. Adoptó el seudónimo de 
“José Falero” en homenaje a su 
madre, de quien heredó su vena 
artística, pero no su apellido. Es 
escritor, autor de los libros: Mas 
em que mundo tu vive? (Todavia, 
2021); Os Supridores (Todavia, 
2020); Vila Sapo (Venas Abiertas, 
2019 – Figura de Linguagem, 2019 
- Todavia, 2022) y Vera (Todavia, 
2024). Fue finalista del Premio 
Jabuti 2021 (Categoría Novela 
Literaria, Os Supridores) y del 
Premio São Paulo de Literatura 

2021 (Categoría Mejor Novela 
Debut). Fue uno de los 10 
finalistas del Premio Jabuti 2022 
(Categoría Crónica, Mas em que 
mundo tu vive?). Recibió el Premio 
Jacarandá al Autor Revelación 
2020. Por Os Supridores ganó los 
siguientes premios: el Trofeo 
Alcides Maia 2021 (Categoría 
Narrativa Larga) y el premio AGES 
al Libro del Año 2021. En 2023 
recibió del mandato colectivo 
de Porto Alegre el título de 
Ciudadano Emérito.

KARIM KATTAN es un escritor 
palestino nacido en Belén. Es 
doctor en literatura comparada. 
En francés, sus libros incluyen 
dos novelas, Le Palais des 
deux collines (2021) y L'Eden à 
l'aube (2024), ambas publicadas 
por Éditions Elyzad, con sede 
en Túnez. Sus textos se han 
publicado en diferentes medios 
de comunicación, como Le Monde, 
Libération, Mediapart, en revistas 
literarias y en diversas obras 
colectivas. En inglés, su obra 
ha aparecido en The Paris Review, 
The Baffler, Strange Horizons, 
The Magazine of Fantasy & Science 
Fiction, entre otros. Sus escritos 
y su obra se han presentado o se 
presentarán próximamente en varios 
espacios artísticos, exposiciones 
y bienales, como Bétonsalon en 
París, B7L9 en Túnez, Arquetopia 
en Puebla, Art Kulte en Rabat, 
Kaaitheater en Bruselas, Mophradat 
en Atenas, Berlinale Forum en 
Berlín, Frac des Pays de la Loire 
en Carquefou, Centre rhénan d'art 
contemporain en Altkirch, Galerie 
Imane Farès en París y la 58ª 
Bienal de Venecia.

MITHU SEN es un artista conceptual 
cuya práctica se centra en la 
hospitalidad radical, desafiando 
los mitos de identidad y su 
entrelazamiento con los sistemas 
sociales, políticos y emocionales. 
Su trabajo interdisciplinario 
desmantela jerarquías — 
particularmente en torno al 

lenguaje, el género, los mercados 
y la marginación — a través de 
contra narrativas simbólicas y 
lingüísticas. Sen critica las 
nociones académicas y capitalistas 
del arte, utilizando el humor y 
la irreverencia para exponer el 
decoro social. Es una prolífica 
poeta bengalí que utiliza sonidos 
inarticulados y no-lenguaje en 
sus performances para confrontar 
las hegemonías lingüísticas, 
adoptando lo que llama “anarquía 
lingüística”, una praxis de 
glitch, ruido y disrupción 
sónica que subvierte las normas 
de producción, exhibición y 
recepción de arte. Sen ha expuesto 
y realizado performances en 
importantes foros internacionales, 
entre ellos la Bienal de Sharjah 
15 (2023), APT9 Brisbane, el Museo 
Guggenheim de Nueva York, la 
Tate Modern Gallery de Londres, 
el Kunstmuseum Wolfsburg y ACCA 
Melbourne (2023). Su presencia 
abarca la Bienal Kochi-Muziris, 
el Dhaka Art Summit, el Art Basel 
Unlimited, entre otros. Con una 
práctica basada en el compromiso 
crítico y el alcance global, ha 
recibido premios reconocidos 
como el Skoda Prize (2010) y el 
Prudential Eye Award de Arte 
Asiático Contemporáneo en Dibujo 
(2015).











Unreachable Sea 
( who waves beyond …..)
The breathing does not breeze in alphabets, 
it hums in broken reeds and forgotten vowels, 
the breathe is older than silence.
What if we read the sky again? 
What if our breath only inhales, 
and exhales return as blind, 
hands grown into moss-covered poems?
…

OCEAN-READER 

Not all oceans are meant to drench. 
Some dissolve into the skin of shells, 
where clouds unspell the names we lost.
Where eyes trace the absence as host.
….
Ocean does not wave—it hovers afloat. 
A thousand echoes spiral in salt, 
Liquid hieroglyphs, syllables unsaid. 
Deep-sea corals pulse , scripts misread 
 
And we— 
Deaf beneath the downpour, 
Listening….what never reaches the shore. 
..
What if salt was not enough? 
felt time in drowning streams, 
read the air in circle dreams?
What if we bathed in huff?

COGNITIVE-COLONISER 

microbial languages , oceanic ecologies.

(If ocean is a language, a dialect in hallucinating  pattern and 
a reluctant iWitness.. )
*OCEAN-READER and COGNITIVE-COLONISER 
~~~~~~~~~ ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 
~~~~.  ~~~~~~~~~~~~ 
~~~~~~~~~~~~ ~~~~~~                               ~~~~~~ 
~~~~~~                   ~~~~~~~~~~~~ 
~~      ~~~~ ~~~ ~~~                                                                ~~
ocean ~~~~~~
does ~~~~~~~
not ~~~~~~~~
sea ~~~~~~~~
but ~~~~~~~~
oceans ~~~~~
..

Mithu SenThe Unreadable Code of Ocean

A footnote about the two characters.

COGNITIVE-COLONISER asks: Who are you? Are you man or woman? 
OCEAN-READER replies: I am salt. I am wave. I am absence of edge.
S/He insists: Language must know where to land. But the tide keeps 
shifting. “OCEAN-READER” is a neutral presence and “COGNITIVE-
COLONISER” is a gendered force (S/He). OCEAN-READER is a porous, 
fluid entity — absorbing, sensing, metabolizing the world without 
domination. It refuses the rigidity of gender, of nation, of authorial 
authority. It listens in waves, reads in tides. It is not he or she, but here. 
It stands for the liquid intelligence that doesn’t occupy, but understands. 
OCEAN-READER as a speculative, post-human, post-gender figure of 
radical empathy and resistance. COGNITIVE-COLONISER, in contrast, is 
the agent of fixing, naming, dissecting and possessing knowledge — the 
one who demands that every being be defined, gendered, placed. S/He is 
the one who maps the unmarked, forcing language into binaries, even as 
they collapse under their own weight.

This allows to:

-	 Deconstruct the violence of categorization through a character.
-	 Position gender as a colonial construct, not just cultural or personal.
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July 15, ~4 billion years ago1
 
Dear Anna,

As you know, I’ve been consumed 
with figuring out how to articulate my 
musings on chaos and form. Or, more 
precisely, why do they care so much 
about each other? I’ll explore their love 
from above (I can’t help myself), but 
don’t worry, it’s only for practical rea-
sons. Seeing as you’re a muse yourself, 
I’m curious to hear your thoughts.

Yours truly,

Andrea

Plasticity

Plasticity is the tendency for life to 
transform without breaking or collap-
sing into meaningless chaos. Of course, 
this tendency also exists in our brain, 
which is made of interconnected, inter-
dependent, but individual units (e.g., 
neurons) that process external informa-
tion indirectly from within the black 
box of our cranium. Or rather, it makes 
the best attempt to make sense of exter-
nal information so long as the brain’s 
perceptions, associations, and predic-
tions increase our chance for survival. 
This tendency for the brain to change 
itself, whether it changes its structure 
or function, is known as neural plastici-
ty. Whether it changes the connections 
or synapses is known as "synaptic plas-
ticity". In all cases, again, plasticity in 
an ideal scenario should work to ensure 
our survival. However, the brain’s abi-
lity to change itself presents a paradox: 
if plasticity were too excessive, our me-
mories would vanish; on the other hand, 
if plasticity were too rigid, we would not 
be able to learn. With this perspective, 
we can appreciate neural plasticity as 
neither good nor bad but a law of nature 
that balances order and chaos. Then 
what biological entity, or otherwise, 
keeps this balance between order and 
chaos in check? How can we begin to 
make sense of this balance when it is 
challenged by either the mundane or by 
profound mind-altering shifts in per-
ception and self– such as what occurs 
with psychedelics?

 

Dogma vs splicing

Should you ask this question to a 
biologist (or any “-ologist” mired in 
professional perspective), they would 
enthusiastically point you to dogma. 
So, let’s examine a favorite dogma of 

biologists: the central dogma (FIG. 1) . 
Simply put, the central dogma describes 
- in biochemical terms - the direction 
from which life flows. From its stor-
age at the DNA level to its retrieval at 
the RNA level, life’s information, now 
untangled, crystallizes at the protein 
level, where its products carry out the 
daily operations of life. Emanating 
from the DNA, all life flows. However, 
like all dogmas, the central dogma also 
struggles to maintain relevance. How is 
flexibility maintained along this linear 
track? What about stability? Further, 
adding insult to injury, when we com-
pare our genetic code to chimps, we are 
nearly identical to our distant cousins 
(96%). When comparing a human to 
another human, we are 99.9% identi-
cal. Since the components are nearly 
identical, how can their action lead to 
individual differences in perception 
– from primate to primate, or from hu-
man to human?

 Insight into these conundrums re-
vealed themselves upon a closer look 
at the genetic code. The DNA sequence 
that eventually becomes protein (exons) 
was not continuous. Instead, exons were 
interrupted by bouts of silence.

Information. Silence. 
Information. Silence.

These silent or non-coding regions 
are called introns (intragenic regions)2. 
However, transcribing the DNA to an 
RNA product yields a product that still 
contains the introns. How does one deal 
with these rude interrupters? Cut them 
out! Like editing a movie, the raw foot-
age containing the silent introns are 
enzymatically chopped out. As the in-
trons drop quietly to the editing room 
floor, the exons are spliced together, and 
information can now proceed uninter-
rupted to become proteins. It’s here that 
the story of us gets more exciting. Like 
a filmmaker deciding which scenes to 
cut and which to keep, potentially cre-
ating different versions of the story, 
alternate combinations of RNA can be 

spliced together - termed alternative 
RNA splicing (FIG. 2). With this sim-
ple cut-and-pasting mechanism, we now 
have a strategy to explain differences 
between us and our primate relatives 
and between us and our human rela-
tives, as well as an explanation for how 
the flow of genetic information can re-
main stable and flexible simultaneously. 
Stable at the DNA level. Flexible at the 
RNA level.

Abstraction Experience

Shall we pause with the metaphors, 
such as editing room floors, to explain 
how complexity and diversity are gen-
erated during evolution and revisit 
synaptic plasticity? A materialistic view 
is necessary to understand an empirical 
version of the lived, somatic and cogni-
tive experience of perception. We will 
start with sensory transduction, as it 
is the first step in perception. Physical 
stimuli, whether an odor, a taste, a 
photon, a change in pressure, or an in-
dentation in the skin, are detected by 
specialized sensory neurons throughout 
our body, transforming odors, photons, 
and pressures into neural activity. As the 
electrical impulse propagates from the 
periphery to the brain, the propagation 
of that activity is not continuous. It is in-
terrupted as activity passes from neuron 
to neuron throughout the brain. The site 
of these interruptions are synapses.

 At their core, synapses are tiny com-
munication devices. However, instead 
of communicating via a continuous flow 
of electrical current, they signal with 
chemicals. A signaling molecule and 
its receptor are required for communi-
cation between neurons. Triggered by 
an electrical impulse, a chemical signal 
called a "neurotransmitter" is released 
from the inside of the neuron to the out-
side, where it may float away. However, 
suppose the neurotransmitter is close 
enough to a receptor on an adjacent 
neuron. In that case, it will bind, change 
the receptor’s shape, and initiate a tiny 

Andrea M Gomez

1		  Keçar, Betül. (2025, February 17). The age of our last universal common ancestor 
[Personal communication].

2		  Gilbert, W. (1978). Why genes in pieces? Nature, 271(5645), 501–501. https://doi.
org/10.1038/271501a0

The Plasticity of Perception
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243242 flux of ionic current. Suppose enough 
neurotransmitters are released and 
bind to a sufficient number of receptors. 
In that case, the rush of current flowing 
into the neuron is sufficient to trigger an 
impulse that propagates throughout the 
cell and onto the rest of the circuit. 

When compared to an electrical 
transmission, a chemical transmission 
is much slower. The accumulation of in-
terruptions distributed throughout the 
neural network determines whether se-
lect neuron ensembles are recruited to 
a sensory percept. One way to recruit 
select ensembles of neurons to a percept 
is by changing the strength of synap-
tic transmission. Increase the number 
of neurotransmitters released or de-
crease the number of neurotransmitters 
released. Increase the number of neu-
rotransmitter receptors or decrease the 
number of neurotransmitter receptors. 
Changes to the magnitude of synaptic 
transmission is synaptic plasticity. As a 
reminder, the directionality of change 
– synapses weakening or synapses 
strengthening – is neither good nor bad. 
The directionality is simply the working 
space that alters the identity of neural 
ensembles recruited to percepts. Again, 
ideally, creating meaningful internal 
representations of the external world 
that contribute to our survival.

Interspecies dialogue
(molecular perception)

With so many sources of external 
input, how does the brain decide which 
ensembles are the most important at 
any given moment? Here is where neu-
romodulators play a role. Oxytocin, 
serotonin, dopamine, acetylcholine, and 
noradrenaline are all neuromodulators 
that serve to bias which ensembles of 
neurons are the most important but 
typically operate to recruit ensembles 
of neurons on a short time scale. The 
synthesis of neuromodulators happens 
internally. Amino acids consumed by us 
via diet get converted by enzymatic pa-
thways to the various neuromodulators 
needed for cellular communication.

Of course, we are not the only species 
that synthesize neuromod—

An interruption in transmission oc-
curs. Coyote steps into frame and taps 
the mic.

“And we’re live! Welcome back, beau-
tiful people, to this incredible finale. 
Coyote here, reporting live at the finish 
line of what can only be described as 
100% unadulterated inspiration. Folks, 
get ready to be swept away by the finale 
of the race to discover psychedelics.”

 “As you see, dear viewers, the crowd 
is going wild. They’re excited. I’m 
excited. I hope you can also feel the ex-
citement at home, folks.”

 Coyote trots over to the winner’s cir-
cle, where the champions, Mushroom, 
Toad, and Cactus, are basking in their 
well-deserved glory.

 “Before we celebrate our winners, 
let’s check back in with the last racer, 
Western Science, who is now coming 
in from the horizon, entering the final 
stretch of the race.” Coyote continues,” 
His resilience is a testament that this 
race isn’t just about winning. It’s about 
grit. It’s about determination. And it’s 
about the focus to make it to the end.”

 “Now, we have Mushroom here, 
discoverer of psychedelic tryptamines 
and ergolines.” Coyote lifting the mic to 
Mushroom. “Mushroom, what do you 
think of Western Science?” Mushroom, 
in their characteristic mycelial tone, re-
plies. “I am truly inspired by Western 
Science’s innovative spirit.” Mushroom 
pauses for an uncomfortable amount of 
time. “Yes. They truly embody the es-
sence of this race. Afterall, they invented 
the study of Chemistry to mimic what 
took me ages to evolve.”

 Teary-eyed, Coyote concludes, 
“Wow. Truly an inspiration. Back to you, 
Andrea.”

Of course, we are not the only spe-
cies that synthesize neuromodulators. 

The enzymatic pathways we use to syn-
thesize neuromodulators that serve as 
the currency for our neurotransmission 
exist across all of life. Some species have 
evolved to use the same pathways as us. 
Other species use similar pathways, but 
that slightly deviate from ours. Let’s 
take the amino acid tryptophan, for 
example. We and other animals ingest 
tryptophan, and we use it to synthesize 
serotonin. Similarly, the group of close-
ly related Psilocybe mushrooms uses 
tryptophan, but instead of producing 
serotonin, their enzymatic pathways 
produce the psychedelic psilocybin3. 
Why? Interestingly, not all members 
of Psilocybe synthesize psilocybin. 
However, those that do, live in ecosys-
tems close with other animals. Do they 
produce psilocybin from tryptophan 
similar in function to why we use it? We 
use it to change the timing of synaptic 
interruption, ensemble recruitment, 
and to alter synaptic plasticity. Why 
would mushrooms use it? Maybe they 
use it to communicate with us. What are 
they trying to say?

What is real?

Psychedelics produced by animals, 
plants, or fungi profoundly alter the 
way we perceive external input. Given 
its structural similarity to serotonin, 
psychedelics can bind to our serotonin 
receptors, thus changing the timing of 
synaptic transmission and changing the 
identities of neuronal ensembles that 
are recruited to our percepts. Given the 
profound magnitude of changes to rea-
lity and perception during psychedelic 
exposure, how is it that we do not delve 
into complete chaos? Put in another 
way; we know very little about the me-
chanisms that enable neural plasticity 
for learning while stably retaining exis-
ting memories throughout a lifetime. 
Empirical evidence collected from the 
scientists in my lab demonstrates that 
a single psychedelic dose robustly and 

persistently alters alternative splicing 
lasting at least a month with hardly any 
changes in how DNA is transcribed. 
Back to our filmmaking metaphor, the 
raw footage did not change. Instead, 
shifts in perception induced by psy-
chedelic exposure created different 
versions of the same story.

3		  Fricke, J., Blei, F., & Hoffmeister, D. (2017). Enzymatic Synthesis of Psilocybin. 
Angewandte Chemie International Edition, 56(40), 12352–12355. https://doi.org/10.1002/
anie.201705489



OCEAN-READER 

Not all crawls belong to souls. 
Some fall— caught by unseen receivers, 
a whisper inside liquid code.
Time measures in molecule-rust.
Fungi composed in decaying scores. 
Bacteria thirsts into hunger fast. 
We walk unknowing, How it spoke.
…..
COGNITIVE-COLONISER 
(Glitch Poetics / Digital Echo)
//:Digital Drift:
n0t_aLL_cr@wls → belong?  
s0u1s=??undefined  
::f4lling::  
—recv_error:unseen.handlers()   >wh1sper>>ech0>>inside.liquid.cod3;   
⌛=time.measure(  
molecule • rust • rust • rust)  
fung! = score.compose([decay])  
bacT3r!a.hunger++  
bacT3r!a.hunger++  
/ / /  
we_w4lk  beneath it  
      u.n.k.n.0.w.i.n.g  
     —how__it—spoke—  

OCEAN-READER 

Pulse & Rhythm (More Musical Flow)
:: pulse :: echo :: glitch :: decay ::
(Unknown orgasm!)

COGNITIVE-COLONISER (Auditory Glitch)

from pydub. generators import Sine, WhiteNoise
from pydub import AudioSegment
import random
# Define duration of lines in milliseconds
line_durations = [2000, 1800, 2200, 2000, 2100, 1900, 2300]  # 
durations for each line
# Function to create glitch sound for each line
def create_glitch_line(duration):
    base_tone = Sine(random.randint(200, 600)).
to_audio_segment(duration=duration)
    noise = WhiteNoise().to_audio_segment(duration=duration).
apply_gain(-20)
    glitch = base_tone.overlay(noise)
    # Random chops to simulate glitch
    glitch = glitch[:int(duration * 0.4)] + \
             WhiteNoise().to_audio_segment(duration=int(duration * 0.1)).apply_
gain(-5) + \
             glitch[int(duration * 0.4):]
    return glitch

COGNITIVE-COLONISER (auditory glitch waveform)
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On the dotted line I go, go, go
In the land whose hero killed a million 
Indians
On the margins, blacks act like kings
I you like us, whatever
Degrade myself to please you? Never!

‘Cores & Valores’, Racionais MC’s

“Can you believe the hotel reception-
ist thought I wasn’t a guest?”

I was halfway through my post-
lunch cigarette when I received a text 
from Dalva, my girlfriend. I took a deep 
drag, wondering how to reply. Text mes-
sages can be very practical, but they 
also have disadvantages. There’s no 
tone in text. From what was written, I 
had no way of knowing what Dalva’s 
state of mind was at that moment, I had 
no way of knowing what the impact 
of the discrimination had been on her 
mood, I had no way of knowing if she 
was indifferent, or sad, or angry, or if 
by any chance some peculiarity of the 
context had made her find the situation 
funny, which isn’t impossible. Without 
any way of knowing these things, I 
didn’t know what to say either and, ac-
tually, I didn’t reply, at least not at first. 
Dalva then sent more texts, explaining 
the episode better.

“I went to drop off some little books 
for a reader who’s picking them up at 
the hotel.”

“The receptionist made a face and 
asked if the person who would come to 
pick up the little books was a guest.”

“I said I was the guest.”
“And he said, ‘Oh, you’re a guest?’”
Dalva is an independent writer, the 

most successful one I know. She pub-
lishes books through a largish-small 
publishing house, Venas Abiertas, 
whose work with inclusion and diver-
sity is already well known in Brazil. 
It has even led the company, also my 
first publishing house, to become a fi-
nalist for the 2020 Jabuti Prize in the 
“Innovation: Encouraging Reading” 
category. But if on the one hand Venas’ 
work in inclusion and diversity is excep-
tional, on the other hand its distribution 

capacity is nil, as usually is the case 
with any small publisher, and this 
means that the house’s authors have to 
sell their own books themselves, one by 
one, seducing reader by reader, pro-
moting the work post by post on social 
media: a very slow and painstaking 
job that greatly limits the flow of sales, 
which is why the number of books Dalva 
manages to sell is simply extraordinary. 
And it seemed there she was, in a hotel 
in Porto Alegre, selling some more of 
her “little books”, as she puts it.

A curious fact: it’s worth mention-
ing that, on this occasion, literature 
had made the two of us exchange cities 
temporarily. Dalva, a resident of Belo 
Horizonte, was in Porto Alegre to teach 
a writing workshop at the Regional 
Labor Court, which had put her up in 
that hotel; I, a resident of Porto Alegre, 
was in Belo Horizonte for my second 
novel’s release, after having released 
it in Porto Alegre, Florianópolis and 
São Paulo. And it was precisely this last 
launch, the one in São Paulo, that I used 
to answer Dalva. I mentioned that, in 
São Paulo’s capital, I had stayed in a ho-
tel just as pompous as the one she was 
now staying in, and that there had al-
so been suspicions about my status as a 
guest. Three people, I revealed, thought 
I was there to do some kind of manual 
labor. All this during the time it took 
me to smoke a cigarette in the hotel’s 
front garden.

Three people! Three! During the 
time it takes to smoke one cigarette!

First, a man in a hotel uniform, who 
hadn’t seen me check in, came to ask if 
I was there to help renovate the mez-
zanine. I said no. A few seconds later, 
the electrician who until then had been 
working quietly right behind me, doing 
some kind of repair on the wires that ran 
through the bushes, asked if I was the 
helper the company had agreed to send. 
I said no. Finally, a guest came out of 
the hotel lobby into the garden, walking 
back and forth on tiptoe, stretching her 
neck to one side and the other, apparently 
looking for someone. When she saw me, 
she asked if I was the one who had come 
to have a look at her Mercedes. I said no.

After exchanging text messages 
with Dalva, I went to a bar. Summer 
in Minas Gerais is not easy: I needed a 
cold beer. I also wanted to sit still for a 
while and drink, staring into space and 
thinking about the conversation we’d 
just had.

“Oh, you’re a guest?”
I wasn’t there to see it, but I could 

perfectly imagine the mixture of sur-
prise and disbelief with which the 
receptionist must have said that to 
Dalva. The more high-pitched tone of 
voice, the deeply wrinkled eyebrows, 
the head tilted slightly to the side, all 
implying something like: “Wow, what a 
weird thing, a person like you staying in 
a place like this.” I can assume all these 
details because I know such embar-
rassments very well. I’ve had to endure 
similar situations many times since I 
became a writer and started circulat-
ing in spaces that historically weren’t 
reserved for people like us. More often 
than not, however, the involuntary ver-
balization of what people think and feel 
about us is not what bothers me most. 
Such verbalization is just the tip of the 
iceberg; the rest of the iceberg, which is 
tacit, disturbs me much more. In other 
words, the truth is that the reception-
ist accidentally let slip what was going 
through not only his mind and heart, 
but the minds and hearts of everyone, 
absolutely everyone who crossed Dalva’s 
path in that hotel — although, of course, 
some know how to disguise it better 
than others. All of them. I’m sure of it. 
From the staff to the guests: everyone, 
without exception, thought and felt the 
same way about the presence of a per-
son like Dalva in a place like that. And 
that’s the real problem, beyond what the 
receptionist ended up expressing with-
out meaning to.

On another occasion, Dalva, already 
a PhD and working as a substitute 
teacher at the Federal University of 
Minas Gerais, needed to buy a note-
book, which is why she went to a 
stationery store. There, the clerk, see-
ing her with the notebook in her hand, 
wanted to know if the purchase was for 
herself and, after receiving confirma-
tion, asked: “Oh, so you are taking your 
GED?”. But again, the real problem 
is not this involuntary verbalization. 
There’s no point in using this clerk as a 

scapegoat and criticizing her, as if her 
idea of Dalva was a personal prejudice, 
exclusively hers. It’s not like that. Quite 
the opposite. Just as all the people who 
came across Dalva in the pompous hotel 
certainly wondered what she was do-
ing there, unable to conceive of her as a 
guest, so all the people who see her with 
a notebook in her hands will never be 
able to imagine someone with a PhD, let 
alone a university professor. They will 
much rather think, as the clerk did, of a 
GED student: someone with little to no 
formal education trying to get back on 
track. Because racism, classicism, sex-
ism, homophobia etc. are omnipresent 
in a society structured on these preju-
dices. It’s more or less like gravitational 
attraction: there is no corner of the uni-
verse where it makes an exception and 
stops working.

While drinking my beer and think-
ing about all this, I recalled an episode 
of El Chapulín Colorado and made a 
point of pulling out my cell phone to 
watch it on YouTube. It’s called “The 
Flower Seller”. The episode begins with 
a short prologue: Chapulín appears and 
stops one man from robbing another, 
but lets the robber go without punish-
ing him. The victim then asks why he 
did it, and Chapulín replies that people 
can change, as did Lisa, a poor, uned-
ucated flower seller who managed to 
turn herself into a real lady. The rest 
of the episode is Lisa’s story, told by 
Chapulín. In this story, a wealthy and 
educated man, doing a kind of linguistic 
research, wanders around poor areas 
of the city, observing the different ways 
people speak. This is how he meets Lisa 
and decides to use her as a guinea pig in 
an unusual social experiment. The idea 
is to live with her and educate her over 
several months, to try to turn her into 
a lady. Naturally, the man believes that 
the transformation is possible, and, af-
ter many mishaps, the episode ends with 
the success of the experiment: Lisa does 
indeed become a lady.

There are many El Chapulín Colorado 
episodes that actually parody famous 
stories, and as it seemed to me that this 
was the case with “The Flower Seller”, 
I started to investigate. It didn’t take 
me long to discover that it was in fact 
a parody of My Fair Lady, a 1964 mu-
sical directed by American filmmaker 

José FaleroColors and Values



249248 George Cukor. But it doesn’t stop there. 
The film, in turn, is an adaptation of 
the play Pygmalion, written in 1913 by 
another George, this one Irish: George 
Bernard Shaw, who, as well as being a 
socialist citizen, was also the first of on-
ly two people in history to win a Nobel 
Prize for Literature and an Oscar – the 
second person to do so was singer Bob 
Dylan. Finally, the play is based on the 
Pygmalion myth, which is part of Greek 
mythology.

What is interesting, however, is to 
realize that, from the Mexican paro-
dy to the Greek myth,  in addition to 
the American musical and the Irish 
play, the meaning of the story is the 
surprising insinuation that the cause-
and-effect relationship between reality 
as it manifests itself and the percep-
tion we have of it may not necessarily 
occur in that order. In other words, we 
tend to think, because it’s more intu-
itive, that first reality manifests itself 
in some way and that only then can we 
perceive it in that exact way. But the ex-
pectation we have of reality, even before 
reality manifests itself in some way, is 
still a way of perceiving reality, and this 
anticipated perception perhaps deter-
mines — even if only sometimes, even 
if only to a limited degree, even if only 
under certain circumstances — how re-
ality will manifest itself later. In the El 
Chapulín Colorado episode, for exam-
ple, Lisa goes from a rude flower seller 
to a high society lady, and the positive 
expectations of the man who invited her 
to the experiment is a decisive agent for 
this transformation. At the other end of 
the chronological spectrum, the Greek 
myth has a more allegorical plot than 
the Mexican parody, but it still allows 
for a similar interpretation: instead of 
social ascension, what we have is a fe-
male statue transformed into a real, 
flesh-and-blood woman.

I ordered the second beer with the 
conspicuous feeling that Mano Brown’s 
sharp pen had already touched on the 
subject; I just couldn’t remember which 
song exactly. But when they brought 
me the bottle, along came the memory: 
‘Finado “Neguin”’, from the magnif-
icent album Cores & Valores. I pulled 
out my cell phone again and opened 
YouTube. This is what the greatest 
Brazilian poet of all time says about 

the criminalization of rap, historically 
positioned after the criminalization of 
samba and before the criminalization 
of funk:

Who, who allowed it?
God directed this movie
They say: crime is rap
They say: rap is crime
You say, you decide
The rest only coincides

And there, in these few verses, we 
have everything: as a cause, the antici-
pated perception (or expectation) and, 
as an effect, reality as it manifests itself. 
Because classicism and racism mean 
that even today rap, a black and popu-
lar rhythm, is pre-perceived almost as a 
synonym for criminality. This precon-
ceived perception can basically be seen 
as an expectation: the classicist and rac-
ist mentality expects reality to coincide 
with its worldview,  and reality does in 
fact coincide: it is not uncommon for 
rappers to actually be treated as crimi-
nals rather than artists.

At this point, the reader may be very 
skeptical of the rationale I’m trying to 
express here. That’s fine, because for-
tunately I was by no means the first 
to follow this counter-intuitive chain 
of thought. During the short investi-
gation that led me from “The Flower 
Seller” to the Pygmalion myth, I dis-
covered, among other things, that many 
people had already looked into all this 
— people who the reader may feel more 
inclined to believe than me. Robert 
Rosenthal and Lenore Jacobson, re-
nowned American psychologists, for 
example, conducted a study on how 
teachers’ expectations affect student 
performance and concluded that if ex-
pectations are positive, performances 
tend to be positive, while if expectations 
are negative, performances tend to be 
negative. The pair even called this phe-
nomenon the “Pygmalion Effect”, in 
reference to the Greek myth. Robert K. 
Merton, a renowned American sociol-
ogist, carried out a similar study, and 
preferred to call the phenomenon the 
“Self-Fulfilling Prophecy”, because the 
one who makes the prophecy is actually 
the one who makes it happen.

In light of this, why don’t we take a 
look at Brown’s verses again?

Who, who allowed it?
God directed this movie
They say: crime is rap
They say: rap is crime
You say, you decide
The rest only coincides

That’s right. The rest just coincides. 
And in Dalva’s case, it did too. Aware 
that she wasn’t valued as a guest by any-
one in that damned hotel, she couldn’t 
behave like one. She spent every day of 
her stay locked in her room. She didn’t 
go check the nearby park, even though 
she thought it was an interesting idea. 
She didn’t use the gym, although she 
normally jogs and exercises. She didn’t 
dare go to the bar to ask for a single bot-
tle of water. She avoided ordering room 
service as much as possible. With a lot 
of effort, she managed to go have break-
fast, but she ate everything in a hurry 
to get out of there as quickly as possible. 
She didn’t want to be seen by anyone, 
she didn’t want to interact with anyone. 
She didn’t want to be there. She didn’t 
want to be subjected to the unfailing 
embarrassment that a place like that 
provokes in a person like her.

But thinking about all these things 
only made me realize even more clearly 
what an incredible person Dalva really 
is. After all, as said, racism, classicism, 
sexism, homophobia etc. are omnipres-
ent in a society structured on these 
prejudices. It’s more or less like grav-
itational attraction: there is no corner 
of the universe where it makes an ex-
ception and stops working. So, if Dalva 
went to university, as she did, and if she 
obtained an undergraduate degree, as 
she did, and if she then did a master’s 
degree, as she did, and if she then got 
her PhD, as she did, and if she became 
a substitute professor at the Federal 
University of Minas Gerais, as she did, 
and if she lived in several cities while 
raising a son on her own, as she did, 
and if she fulfilled her old dream of be-
ing a published and well-read author, 
as indeed she did, and if today she is 
called upon by institutions such as the 
Regional Labor Court, as indeed she is, 
it is worth remembering that, through-
out this entire journey, never, at any 
time, not even for a tiny moment, did 
Dalva not have the weight of misogy-
ny, the weight of racism, the weight of 

classicism, all of those, crushing her, 
embargoing her, sabotaging her, harm-
ing her, discouraging her, hindering 
her. My God! What wouldn’t this wom-
an be capable of in a fairer society? 
How high could she jump on a planet 
with less gravity?

I ordered my third beer. There was 
still one aspect of this whole story that 
I wanted to reflect on. And once again 
I turned to the El Chapulín Colorado 
episode. The Mexican parody has a 
merit that no other retelling of the 
Pygmalion myth has: it adds a Freirean 
spice, so to speak. In all the other ver-
sions of the story, be it the Irish play, the 
American musical or the two Brazilian 
soap operas that haven’t even been 
mentioned here — namely Pygmalion 
70 and Totalmente Demais — there’s 
something bankable about how the 
transforming character transforms the 
transformed character: vertically, from 
top to bottom, the former deposits good 
knowledge, good values, good man-
ners, good practices, etc. in the latter, 
until the transformation is complete. 
The great thing about the El Chapulín 
Colorado episode was that it worked, 
albeit briefly, on the idea of learning in 
relation, the idea of horizontal exchange 
between the participants in a trans-
formation process. At the end of the 
episode, yes, Lisa is transformed into a 
lady, but the man who transformed her 
now uses a lot of slang, dresses in a di-
sheveled way, sits with one foot propped 
up on the arm of the armchair, showing 
that he too has ended up transformed 
by the relationship, by the interaction, 
by the process. But the episode ends 
without problematizing the different 
attributions of value to the different 
symbolic repertoires, leaving it up to us 
to think about it, on our own. Why do 
we readily imagine that, in this horizon-
tal exchange, the man was harmed and 
Lisa benefited? Why do we so quickly 
conclude that, in this mutual transfor-
mation, Lisa progressed while the man 
regressed? This is the lens of classicism, 
which runs through us all, omnipres-
ent as it is, like all other structural 
prejudices.

Dalva once told me, very wisely, that 
my polo shirt, although it’s a good and 
original brand, may make me look like 
a tidy blue-collar worker, but it doesn’t 
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Doria, São Paulo’s former governor. I 
immediately agreed, adding that the 
shirt does less for my figure than my fig-
ure does for the shirt. In other words, 
when I wear a shirt like that, the shirt 
and I are in a relationship, and in that 
relationship I undermine the symbolic 
value of the shirt much more than the 
shirt manages to add symbolic value to 
me. In concrete terms, this means that 
when someone sees me wearing a shirt 
like that, the most significant effect is 
that the perspective the person had of 
that brand ends up being damaged. By 
the way, do you know the funk song 
“Como é Bom Ser Vida Loka”, by MC 
Rodolfinho? In the song’s official video 
clip, the singer appears holding whisky 
bottles from a famous Scottish brand, 
and this brand, according to Kondzilla, 
the clip’s director, tried to take the vid-
eo down because it didn’t want to be 
associated with that type of audience. 
That’s right.

Well, even the receptionist at the ho-
tel where Dalva was staying had trouble 
believing that she was a guest. And when 
she appeared in the area where break-
fast was served, the others who shared 
the same space with her could only as-
sume that she was a hotel employee 
about to punch her card, someone who 
for some mysterious reason had been 
given permission to have coffee there 
with the guests before starting work. 
But when they saw Dalva taking an un-
mistakable guest card out of her pocket 
to make the elevator work, or when they 
saw her leaving her room and there was 
no doubt that she was staying there, in 
that hotel, what were they supposed to 
think? I imagine they must have thought 
something like: “This hotel isn’t as good 
as it used to be, patrons used to be bet-
ter.” That’s right, Dalva, my love: this 
hotel, although very chic, doesn’t have 
the power to turn you into socialite 
Narcisa Tamborindeguy either.

Just as classicism and racism are 
omnipresent, so are their effects 
and consequences, which is why the 
phenomenon I’ve just described is ev-
erywhere. My polo shirt brand works 
less in my favor than me against it; the 
Scotch whisky brand works less in the 
funk singer’s favor than the funk sing-
er against it; the luxury hotel works 

less in Dalva’s favor than Dalva against 
it. In fact, this phenomenon occurs 
even right here in this text. Or does 
the reader think that I don’t know the 
text would sound more elegant if I had 
said that I was drinking wine instead of 
beer? Does the reader think that I don’t 
know that the text would be taken more 
seriously if I used Pierre Bourdieu’s 
Cultural Reproduction and Social 
Reproduction instead of Mano Brown’s 
‘Finado “Neguin”’? Does the reader 
think that I don’t know that the text 
would be considered more sophisticated 
if I quoted an episode of Monty Python 
instead of an episode of El Chapulín 
Colorado? But it turns out that it doesn’t 
matter what I do. A text written by me, 
no matter how good it ends up being, 
will never speak in my favor as much as 
I speak against it. A text written by me, 
no matter how good it ends up being, 
will never add as much symbolic val-
ue to a figure like mine as a figure like 
mine takes symbolic value from it. A 
text written by me will always seem less 
good than it really is, because I wrote it, 
because I wrote it with my brown hand, 
because I thought it up with my mestizo 
head, because I built it with my popular 
references, because I conceived it with 
the perpetual hatred of the oppressed, 
because I gave it shape while wearing 
my soccer team shirts, because I sculpt-
ed it in flip-flops, because I wrote it 
without negotiating with my enemies. 
Yes, I’m speaking against my own text. 
In fact, I’m speaking against the whole 
of contemporary literature. All contem-
porary literature seems less valuable 
because someone like me writes and 
publishes, because someone like Dalva 
writes and publishes. They don’t believe 
we’re guests? Deep down, they can’t be-
lieve we’re writers either.

Although, of course, some know how 
to disguise it better than others.
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In the last century, quantum mechanics 
has revolutionized our understanding 
of the universe, challenging deeply held 
assumptions about the nature of reality. 
Quantum mechanics reminds us that 
the rigid divisions between objects, li-
ving beings, and even between time and 
space, are not as clear-cut as we once 
believed. Instead, we exist within a web 
of connections—dynamic, intertwined, 
and inseparable from the fabric of rea-
lity itself. Central to quantum theory is 
the concept of "entanglement", a phe-
nomenon that suggests particles, once 
connected, remain linked regardless 
of the distance between them. It defies 
classical intuition and hints at a deeper 
truth: we are our connections. This text 
explores how quantum mechanics, with 
its emphasis on interconnectedness, un-
certainty, and superposition, offers new 
ways to rethink our relationships with 
one another and with the world itself.

Albert Einstein famously described 
"entanglement" as “spooky action at 
a distance.” To understand entangle-
ment, one must first grasp a core tenet 
of quantum theory: particles can exist 
in a superposition, meaning they can oc-
cupy multiple states at once until they 
are observed. When two particles are 
entangled, their states become linked. 
Regardless of the physical distance be-
tween them, the measurement of one 
particle instantaneously determines the 
state of the other. In other words, entan-
glement are the connections we carry 
with us wherever and whenever we are. 
This interconnectedness defies the clas-
sical notion of locality, which holds that 
objects are only influenced by their im-
mediate surroundings, and shows that 
the universe is not locally real. 

Another provocative insight of quan-
tum mechanics is the role of the observer 
in shaping reality. In classical physics, the 
act of observation was considered pas-
sive—a mere recording of an objective 
world. However, in quantum mechanics, 
the act of observation collapses the super-
position of states, determining the reality 
that unfolds. The observer and the ob-
served are not independent entities; they 
are part of a dynamic relationship where 
each influences the other. They are, in-
deed, entangled.

While quantum entanglement is 
often discussed in terms of space, it al-
so has profound implications for how 
we think about time. Traditionally, we 
experience time as linear, moving inex-
orably from past to present to future. 
However, quantum theory offers a dif-
ferent perspective. If particles can be 
entangled across space, why not across 
time as well? Recent theoretical devel-
opments in quantum mechanics suggest 
that entanglement may not be con-
strained by time, meaning that events in 
the future could influence the past and 
vice versa.

This temporal entanglement chal-
lenges our conventional understanding 
of causality and offers a radical new 
way of thinking about our place in the 
universe. The past is not a fixed, im-
mutable point that we leave behind, but 
a part of the ongoing present. Just as 
particles remain entangled regardless 
of distance, so too are moments in time 
connected in ways that we are only be-
ginning to understand.

In this light, the past becomes some-
thing we can revisit and renegotiate. 
Rather than being trapped by our his-
tories, we can engage with them in 
constructive ways, reshaping them to 
inform our future. This opens up possi-
bilities not only for how we understand 
time but also for how we understand 
ourselves. We are not bound by linear 
narratives of cause and effect, but are 
instead part of a continuous, entangled 
flow of time where past, present, and fu-
ture are inextricably linked.

Karen Barad’s ideas, as they ap-
pear in their book Meeting the Universe 
Halfway, offer a compelling philosoph-
ical expansion on many of the concepts 
discussed above. Barad challenges the 
conventional understanding of inter-
actions as exchanges between distinct 
entities and propose the concept of 
intra-action, where entities do not 
pre-exist their relationships, but emerge 
through them. This shifts our perspec-
tive from a world of independent objects 
affecting one another to one where con-
nections themselves constitute the very 
existence of those objects. In quantum 
terms, this resonates with the idea of 
entanglement—particles, or even liv-
ing beings, are not separate entities 
that later become connected; they are 
fundamentally co-constituted through 
their entanglement. Barad also intro-
duces the idea of phenomena, where the 
observer and the observed are not sepa-
rate but entangled in the very process of 
observation. This blurring of boundar-
ies between entities and the active role 
of the observer echo the quantum idea 
that reality is co-created in the moment 
of observation, one could say through 
a snap in spacetime. Barad’s work ex-
tends this beyond the physical sciences 
to argue that our entire world is a net-
work of intra-actions, continuously 
forming and reforming connections that 
define both matter and meaning. This 
provides a powerful lens to understand 
how quantum mechanics informs our 
scientific understanding and also how 
we perceive relationships, identity, and 
our embeddedness in the world.

Returning to the notion of entan-
glement, its implications extend even 
further—it is not only responsible for 
the connections between particles, sub-
jects, and objects within spacetime; 
it plays a key role in the creation of 
spacetime itself. Recent advances in the-
oretical physics suggest that spacetime 
may emerge from the entanglement of 
particles at the edge of the universe. In 
other words, the very fabric of the real-
ity in which we exist—the dimensions 
of space and time—could be a product 
of quantum entanglement. This means 
that space and time do not exist inde-
pendently as a backdrop to the universe 
but are woven from the entanglement 
between particles.

This idea radically shifts how we 
conceive of our place in the universe. 
The notion of connections transcends 
mere relationships between objects or 
entities that are spatially or temporal-
ly close; these connections create the 
environment within which everything 
else occurs. Spacetime itself becomes 
a manifestation of quantum linkages, 
with each point in the universe po-
tentially connected to others through 
invisible threads of entanglement. From 
this perspective, we are not just entities 
within a pre-existing world—we are the 
connections that form the world, both 
locally and cosmologically.

To bring this abstract concept clos-
er to the tangible, let us consider how 
these ideas of connection manifest 
within our own biology, specifically 
in the brain. The brain itself is a web 
of connections, a dense and intricate 
network of neurons that communicate 
with one another through synapses. It is 
these neural connections that give rise 
to thought, perception, and memory. 
Memories, for example, are not isolated 
events stored in neat little boxes within 
the brain. Instead, they are the result 
of networks of neurons firing together, 
connected in dynamic patterns. Same 
with vision, when we see something, 
light enters our eyes and is converted 
into electrical signals that travel along 
the optic nerve to the visual cortex in 
the brain. The brain does not see in the 
way a camera takes snapshots; instead, 
neurons in different parts of the brain 
work together, combining visual input 
with prior knowledge, emotions, and 
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257256 relationships with others, with ma-
chines, and with the environment, then 
collective action becomes the only vi-
able way to address global challenges, 
from climate change to technological 
inequality.

In this new politics, solidarity is no 
longer a moral choice but a structural 
imperative. Just as entanglement shows 
that particles are not independent but 
inseparable from one another, so too are 
humans and their societies fundamen-
tally interconnected. The well-being of 
one is tied to the well-being of the whole, 
and the ethical response is to act in ways 
that support the flourishing of these 
connections—both between people and 
between humans and the non-human 
world. This politics of solidarity calls 
for new forms of cooperation, shared re-
sponsibility, and collective stewardship 
of both our planet and the technologies 
we create.

Finally, this perspective introduces 
a new ethics that must guide our ac-
tions. If the entanglement of everything 
shapes reality, then the ethical implica-
tions are profound. Every action, every 
decision we make, ripples across the 
web of connections that constitute the 
universe. Our ethical responsibility, 
therefore, is to act with an awareness 
of how our choices impact this broader 
web. This extends to how we design and 
deploy AI, how we engage with environ-
mental crises, and how we interact with 
one another. Ethics, in this framework, 
is about fostering connections rath-
er than severing them, about creating 
systems that respect and enhance the 
complex entanglements that make exis-
tence possible.

In a world defined by quantum con-
nections, politics must embrace these 
principles of collectivity, solidarity, 
and ethical responsibility. Only then 
can we build a society that not only 

understands but thrives on the inter-
connectedness that shapes both our 
personal realities and the universe 
itself.

The above was written by a human 
(Iordanis Kerenidis, Research Director 
CNRS and CTO, Quantum Signals), an 
AI agent (ChatGPT), and a lot of tea 
leaves infused in hot water.

expectations to construct what we per-
ceive as “reality.”

This neural network-based un-
derstanding of the brain mirrors the 
entanglement we observe in quantum 
mechanics—our thoughts and memo-
ries are not fixed entities but are formed 
and reformed continuously through 
connections. The brain itself is an ex-
ample of how interconnected systems 
create meaning, echoing the entangle-
ment that structures the universe.

In the realm of Artificial 
Intelligence, the classical model of in-
telligent agents is centered around 
problem-solving through human-like 
intelligence. Classical Artificial 
Intelligence operates within closed 
systems where intelligent agents are 
designed to perceive their environ-
ments, learn from them, and optimize 
their behaviors to solve specific tasks. 
These systems are driven by algorithms 
that model human cognitive processes, 
creating machines that mimic human 
abilities to learn, recognize patterns, 
and even make decisions.

However, this approach is fun-
damentally limited. Classical AI is 
human-centric; it assumes that human 
intelligence is the standard against 
which all forms of intelligence should be 
measured. This framework ignores the 
larger web of connections and entan-
glements that quantum mechanics has 
revealed and operates under the assump-
tion that intelligence can be understood 
as isolated within a brain-like struc-
ture, separate from its environment. 
But we now understand that intelligence 
is not confined to such a closed system. 
Everything is connected—neural net-
works, external environments, even 
quantum phenomena.

The limitations of classical AI pave 
the way for the next frontier: Quantum 

Intelligence. This emerging field seeks 
to combine the insights of quantum 
mechanics with artificial intelligence, 
enhancing intelligent agents with the 
ability to perceive and operate with-
in the quantum world. Quantum 
Intelligence would not merely replicate 
human cognitive abilities; instead, it 
would leverage the non-locality, uncer-
tainty, and entanglement that define 
quantum mechanics to create systems 
that are more attuned to the fundamen-
tal nature of reality.

These agents would not just learn 
from their immediate environments—
they would operate within a broader 
web of quantum connections, perceiving 
and responding to the entangled sys-
tems in which they are embedded. This 
would represent a paradigm shift, mov-
ing beyond the limitations of classical 
AI to create systems that are capable 
of understanding and interacting with 
and within a quantum world. Crucially, 
these quantum-intelligent agents would 
operate not as isolated entities but 
within a vast, interconnected network—
constantly shaping and being shaped by 
their environments. 

In conclusion, the notion that we 
are constituted by our connections 
takes on even greater significance when 
we consider the full scope of entan-
glement, both in quantum mechanics 
and in the networks that shape our 
brains, our technologies, and our lives. 
Connections are not just relational—
they are constitutive. They create the 
very fabric of spacetime, the structure 
of our memories, and the architecture 
of intelligence itself.

The recognition that we are our 
connections doesn’t just reshape our un-
derstanding of physics, intelligence, or 
ontology—it fundamentally shifts how 
we must think about politics, ethics, and 
society. If our very existence is defined 
by the connections we form, then poli-
tics must center around the nurturing 
and protection of those connections. 
The entanglement that structures the 
universe calls for a politics of collec-
tivity—one that rejects isolationism, 
individualism, and division in favor 
of recognizing our inherent inter-
connectedness. This is not merely a 
philosophical stance, but a necessity: 
if our reality is co-created through our 

Zoe Leonard, Corner House, Chora, Anafi, 2024
At Phenomenon, Anafi, 2024
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COGNITIVE-COLONISER 

Minimalist Sonic Notation (ocean as Sound Code)
A highly reduced form that suggests Ocean as an unreadable sonic 
frequency.

::: ocean ::: 
::: encrypt ::: 
::: erase ::: 
::: descend ::: 
::: absorb ::: 
::: rewrite ::: 
::: silence ::: 
::: tides :::

Text Compression (ocean as Data Loss)
A piece where words gradual compression mirrors digital entropy,, 
symbolizing Ocean as an archive losing data over time… fading text, 
glitches, or ASCII distortions.
ocean is a system. 
ocean, a memory. 
ocean, a signal. 
ocean, an echo. 
ocean, ___.
Fragmented Glitch Poem (Data Corruption Aesthetic)
A poem that visually mimics corrupted data, breaking syntax and meaning, 
gradually degrades into unreadability, mimicking digital decay.
kotlin
CopyEdit
ocean is a memory system.
0ce@n, @ m3m0ry.
0c3@n, @ s1gn@l.
0c3@_, @n 3ch0.
0__@__, ___.

OCEAN-READER 

What if ocean is an archive? 
Each ripplet encoding 
planetary story, 
…………… in binary beats—
What if the Cloud comes, 
as human-made 
not the ancient one— 
translating water 
into waves 

dissolving, downloading . 
somewhere, 
decoding 
to be read.

COGNITIVE-COLONISER 

𝘖𝘤𝘦𝘢𝘯 ≠ 𝘈𝘳𝘤𝘩𝘪𝘷𝘦
a pulse between human limit ↹ and ↺ oceanic knowing —loops break 
time— 
nonlinear waves repeat errors, a code becomes body and syntax bleeds. 
glitch 
░ dissonance 
∞ hypertext → → → sensorium collapses.

OCEAN-READER

 
You do not read the ocean. 
𝘠𝘰𝘶 𝘦𝘯𝘵𝘦𝘳 𝘪𝘵. 
And sometimes, it deletes you.
The Ocean inscribes, 
where knowing drowns.
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The dunes began speaking a year and 
a half ago. Nowadays, most of the town 
goes to listen. The merchants and the 
make-up artists and the unemployed 
and the monks and the librarians and 
the hairdressers and the students and 
the peasants and the government em-
ployees, they all go. The only ones who 
don’t are my neighbor, an old lady who 
remembers when the waterfalls used to 
speak in the city and doesn’t care much 
for dunes, some rowdy teenagers, and a 
few of the more religious folks who accu-
se the rest of us of listening to shayateen 
(they stand in their doorways and yell 
obscenities at people heading towards 
the desert on Saturdays, which is the day 
the dunes seem to favor to speak).

But the dunes are different. I 
feel moved, haunted by them. So on 
Saturdays, I leave my house before sun-
set. I enjoy speeding down the long, 
winding road alone, in silence. It’s 
usually an hour's drive, but I make 
it in under thirty minutes. As I near 
the spot, I take a few detours by oa-
ses and desert hamlets, so the journey 
lasts longer, all in view of the tower-
ing dunes. The anticipation entices, 
buoys, me. Still, I try to arrive early to 
secure a good spot near the two sandy 
formations. By 7 PM, when the dunes 
typically start speaking, the place is 
packed. Rows and rows and rows of peo-
ple. We must look odd, worshippers of 
some desert demon, all sitting, crouch-
ing, or lying around those two huge but 
innocuous hills of sand.

Some say there once was a saint’s 
tomb here, swallowed over time by the 
shifting dunes. “It’s the saint speaking!” 
they exclaim. They believe his voice 
echoes through layers of rock and sand. 

I vaguely recall visiting a saint’s 
shrine in the desert as a child. It might 
have been here. I remember ruins—sand-
swept columns—reaching out to a starry 
sky. But perhaps I made this up; the im-
age seems too exact, too picture-book. 
Maybe it’s from an illustration in a chil-
dren’s tale. Yet, whenever I sit and listen, 
this image comes to mind: two columns 
upon the sand, the encroaching night, 
and the stars.

Others say the dunes are spirits of 
the desert; or a geological oddity; or 
aliens; some even suspect a government 
conspiracy and some, even more terri-
fyingly, imagine a conspiracy of nature 
against us. Most people don’t care 
about the why; they’re content just to 
sit and listen to the shifting, sparkling 
sand-song; a symphony which is also 
unmistakably speech. Yes, I guess we do 
look like worshippers, all of us so intent 
and attentive. It’s been a long time since 
anyone in town has been this focused, 
this engaged with anything. This collec-
tive attentiveness — it’s thrilling.

Each person heads to the dunes for 
different reasons. I know most people 
see it as entertainment, like a weird, 
experimental blockbuster. They stay in 
their cars with all the doors open, lis-
tening and chilling out to the dunesong 
as they drink canned juice. Others have 
a more mystical devotion—those are 
the soothsayers and the doomsdayers. 
There are many of them in my town, 
as there are in countries like ours, con-
fronting the end-times.

I go because the pleasure is so in-
tense, so unlike anything I’ve ever 
known, that afterward, I spend the 
whole night writing. I wouldn’t know if 
what I write is worth anything; I never 
read what the dunes inspire me. I write 
for hours, with pen and paper, devout-
ly scribbling at my desk, only to burn it 
all afterward. I really burn it. I gather 
the pages, toss them in the sink, splash a 
bit of lighter fluid on them, and set them 
ablaze. I watch as the flames devour 
the words, as whatever the dunes have 
stirred is released into the air. 

It’s the most exhilarating thing I’ve 
ever done in my life.

*

I used to write, before. Proper things. 
Stories with beginnings and ends or, if 
they didn’t have those, at least some sort 
of point. Things that were legible.

I haven’t written a single thing like 
that since the dunes started speaking. 
Yet I feel I’ve written the most glori-
ous texts of my life, texts whose destiny 

is to go up in flames. No-one, not even 
me, has read them. I love watching the 
flames, seeing my words and letters van-
ish into thin air. The words are so dense 
that sometimes it takes hours for the 
papers to burn. I feel like the fire itself, 
and the air, are reading the words and 
they alone know what I write. I stand 
there by the sink, entranced. Maybe 
that’s what all writing should become—
thin air and ashes.

*

Recently, a guy built a small shack just 
off the dunes, where he sells sodas and 
little dune stickers and keychains that 
light up in the dark. The shack is a co-
lorful structure made with wood from 
the market stalls and metal he found 
in the scrapyard. It looks like a parody 
of a beachfront bar. Painted in bright 
hues with neon signs that flicker as the 
sun sets, it stands out against the vast, 
sandy expanse. The guy’s cute, a smart 
swindler with a cocky grin. I stop by 
his place every time, buy something to 
drink and flirt. But people are so devout 
around these dunes; they don’t like him, 
don’t like his flashy signs or the way 
his garish shack disrupts the sacred 
atmosphere of the dunes. Some people 
yell at him, “Son of a shaytan!” Others 
scold, “Keep it quiet,” or sniff disdain-
fully, “Shameful.” Most just throw dark 
looks his way and ignore him. I like to 
listen to the dunes from his shack. It 
feels more significant, as if the dunes 
are creating their own urban landscape 
around themselves, slowly shaping our 
lives and the town into something new.

*

I’m uncovering something as I write. 
When I finally uncover it, that thing, I 
won’t burn it. I’ll know I’ve found the 
thing my writing has led me to. It might 
be a word, a phrase, a sentence. It might 
be a thousand pages. It might be thin 
air and ashes. But it will be precious 
and worthwhile, a more perfect langua-
ge—a word to say it all. 

*

You’d think that more people would 

have tried to climb the dunes. They’re 
incredibly high—so tall that from 
where we sit, they block part of the 
sky. And when they speak, they seem 
to swell, rising even higher towards the 
heavens, a heaving, trembling mass of 
sand and rock. A couple of people did 
try—mostly kids and teenagers. They 
always end up shaken off, thrown down 
by the dunes as they heave and murmur. 
A few get bruises, maybe a broken bone 
or two.

And there was one guy, a really mus-
cular man who looked like he deadlifts 
cars. He decided to climb as the dunes 
were speaking. He made it all the way 
to the top. For a brief moment, every-
thing went silent. The dunes stopped 
speaking. Everyone below held their 
breath. Even the crazies in the front 
row stopped moving and mumbling. A 
triumph!

Then, without warning, he was 
hurled off the top, his body flung like a 
tiny bird. He tumbled all the way down, 
crashing into the hard sand. By the time 
he reached the bottom, he was a blood-
ied and broken mess. I thought he was 
dead. His limbs were twisted at weird 
angles, his skin torn and from afar I 
thought I saw his jaw flapping. He was 
rushed to the hospital.

After that, we never saw him again. 

*

They tell me one secret, then another, 
then

— again, another…

*

Some people claim they understand the 
dunes. Unlike me, they don’t hear sym-
phonies or the sound of sand singing, 
or a foreign, alien language, but some-
thing they can understand—words and 
sentences in the voice of the dunes. The 
other day, my neighbor—the one who li-
ves across from the old lady—confessed 
to me she understood them. Ever since I 
moved here from the city, she’s been te-
lling me she wants to be an actress, but 
she’s just waiting for the right time. We 
were chatting one morning as we both 
walked to the grocery store.

“What were they saying?” I asked 
breathlessly.

Karim KattanThe Dunes 



263262 “They told me a story. It was 
long-winded, but it made perfect sense, 
like—”

“Like what?” 
“Like they were telling me exactly 

what I needed to hear.”
She’s full of shit. It’s not like she 

changed anything in her life, neither 
her dead-end marriage nor her dead-
end job in a dead-end desert town. 
What could she have needed to hear so 
bad that didn’t result in any noticeable 
change in her life?

*

Let me try to explain what happens 
when the dunes speak. At first, the 
sound is subtle, like the wind gently 
playing with the sand. Then it grows—a 
vibration from every corner of the 
dunes, a rolling, pulsing movement. 
The light and air quiver. And then, it 
happens. The dunes speak. It’s a low, 
grave murmur; sustained, arresting 
— alien. And the sound progressively 
moves inwards. The dunes speak.

It slips past the body, curls inside. 
The dunes speak. It turns inward, spi-
rals down through the chest and into 
the gut. The dunes speak. Within us, as 
if the sands themselves are murmuring 
in the language of our bones. I know 
this because I try to focus each time 
and follow the speech where it goes. 
Eventually, I lose it, I have to give in to 
the feeling more than its reality. But I 
try to follow it as far inside as I can.

I’ve tried to record them a few times. 
The microphone picks up traces, faint 
whispers, but it’s never enough. Even 
when the TV crews arrive with their 
more sophisticated equipment, what 
they capture is a shadow of the voice. 
The speech is not the sound you hear 
while you’re sitting, but what lingers 
long after you’ve left. 

I think, also, that when they speak, 
it’s exactly as if they were writing inside 
of us, in our spirits and our innards.

The dunes speak.

*

Recently, people have been disappea-
ring around the dunes. I picture the 
dunes opening up to swallow them into 
a dark, hidden abyss—maybe where 

the body of the saint lies, like an ancient 
mummy waiting to consume them. I 
imagine it as a transcendence—a fall 
into a grander, more powerful voice 
made up of many voices. 

I try to focus. I want to understand 
the dunes. Am I jealous of the people 
who really understand? I don’t think so. 
I write more and more, every night now.

*

Things in the world speak. We know 
this. My neighbor, the old lady, remem-
bers when near the city a waterfall used 
to speak. She says it was like a language 
from the deepest south, full of rolling 
r’s and hard g’s. Some people thought 
they understood it. But no-one, as far as 
she can recall, ever disappeared. She’s 
really old, so maybe she forgot. When 
the waterfall stopped speaking, the city 
council thought that someone must have 
done something. They even jailed a few 
people.

In the mountains, they listen to the 
rain speak every season, lending their 
ear to its charming stutter. 

I remember my mother would take 
me to the cliffs to listen to the sea speak 
— I recall its undulating, rhythmic, 
language, how it dances in one’s head, 
spray and sky.

It’s just that the dunes had never 
spoken before. Things that speak have 
always spoken. This is new. 

When I moved to this desert town, 
nothing spoke except us, the people. Not 
the palm trees, nor the water, nor rocks, 
or mountains. 

I had come here because I needed 
this silence, I thought, to write. Before 
the dunes spoke, I hadn’t written any-
thing in years.

*

They’ve stationed police and soldiers 
around the dunes. The guy at the shack 
told me that. They approached him last 
night while he was setting up and asked 
about the missing people. I didn’t see 
them today, but he’s sure they’re defini-
tely around.

My neighbor—the one I thought was 
just full of shit—has vanished. Maybe 
she just went on a trip. We weren’t 
close enough for her to tell me if she 

was leaving for a week. But I have this 
feeling that she disappeared. I’m not 
worried; I’m happy for her. She wasn’t 
full of shit, in the end. I imagine she 
ditched her family and went down to the 
city, to become an actress. Maybe that’s 
what the dunes told her, something 
simple like that: follow your dreams. 
Simple things can be powerful. 

Even the old lady has started visiting 
the dunes now. We drive there together. 
She says she also hears stories—mostly 
from long ago, tales she knew as a child. 
Stories the waterfall used to tell her 
back then.

*

Today, well, last night, I really heard 
the dunes. As if overnight I had maste-
red a foreign language. Their language 
is like the wind mouthing words. I can’t, 
no, I can’t say anything about it. I wish 
I could but it’s so strange. It sounds like 
the noise my papers make as they burn, 
except I understand it.

 Afterwards, I wrote for hours on 
end. I wrote to discover the world, its 
belly, what the planet in its unfathom-
able depths asked of me. Then, I burned 
everything and I understood the fire. 

*

The dunes sparkle in the moonlight and 
their sparkle is a word, a song —

a secret —
then another. 

*

Sometimes I think that the dunes aren’t 
speaking to us. We’re just here, sitting 
and intercepting. Eavesdropping on 
another conversation, which we are not 
a part of. The dunes speak to the stars 
and we just happen to be here, or maybe 
we’re the relays, they speak, through us, 
to the stars. Wouldn’t that be neat? Do 
the stars listen? Do they answer? I don’t 
know. Sometimes, at night, I go out and 
watch them, their soft and significant 
twinkle. It could certainly be speech, 
too. Maybe we’re just too far away to 
hear what they say. I remember the 
columns —a temple more than a tomb, 
no?— like white antennae pointing to 
the starry sky.

I’m going to the dunes today. I went 
to get the old lady but she wasn’t there.

*
The stars listen
when sand speaks.
The stars draw down closer to earth,
gently,
to hear the murmur 
of dunes.

*

I’m sitting near the dunes. They are 
silent today, so no-one is around but I 
wanted, felt the urge, to be near them, 
to be close. I undressed earlier. I feel 
the dunes and myself. I can feel pulsing 
beneath, the deepest of the deep. Some 
dark, starry thing. Maybe we become 
stars, something pulsing with life all 
around. The echoed whispers of the 
dunes. I lie on the dunes. I don’t feel the 
heat, nor the sand, only the dunes and 
they are speaking now, to me, only to 
me. I have my pen, my papers. I unders-
tand the fire.

They are calling me. I leave every-
thing behind and start climbing. 



OCEAN PROFILES
T° —thermoclines whisper.
Salinity — crystal arithmetic& forgetting.
Oxygen — 
what drowns still breathes in the dark.
Nutrients — 
ghosts of rivers dissolving into need.
Tracers —time into salt.
Plankton, chlorophyll — unseen architects, 
just or nothing.
PS: Bathymetry — the seabed dreams 
..
OCEAN // ERR0R // ECHO (A Sonic Score for an AI that Listens to ocean )
PLAY: ⟶ [──────] 00:00

>>> Press Mute to Remember. 
>>> Press Play to Forget.
..

OCEAN-READER 
ocean loops. 
ocean flags. 
ocean again. 
ocean lags.
..
COGNITIVE-COLONISER 
HYPERLINKED DISINTEGRATION (A Poem that Reads Itself Like a 
Network)
↳ ocean.l()()ps...  
↳ ocean.fl@g$...  
↳ ocean.ag4in...  
↳ ocean.lan%g5...  
⚠ ERROR: 404_Water_Not_Found  
[RETRY] [ABORT] [SILENCE]  
🔗 Click to continue. 
🔗 Click to erase. 
🔗 Click to forget.
Each line breaks apart, demanding nonlinear navigation— clicking through 
glitching hyperlinks:
[OCEAN-READER.exe] ⬤ Loading...  into a  corrupted network interface:
OCEAN-READER 
Ps: but the Ocean reimburse anyway
…
COGNITIVE-COLONISER 
MACHINE DREAMING IN wavelets (TEXTUAL STATIC)
A poem that dissolves into illegibility, like an AI hallucinating Ocean into 
meaning
███ ocean speaks ███ 
███ in erased vowels ███ 
███ in unread frequencies ███ 
███(torrential memory overload) ███ 
███ downloading ███ ███ ███ 
███ decoding ███ ███ ███ ███ 
███ data not found ███ ███ ███ ███

>>> RESET. >>> TRY AGAIN. >>> SILENCE.
Minimalist Sonic Notation (ocean as Sound Code)
A highly reduced form that suggests Ocean as an unreadable sonic 
frequency.
::: ocean ::: 
::: encrypt ::: 
::: erase ::: 
::: descend ::: 
::: absorb ::: 
::: rewrite ::: 
::: silence ::: 
::: tides :::
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They both felt it. Softly, almost im-
perceptible at first, gently undulating 
beneath, then rising up in frequency, in 
pitch, in volume, in where they sensed 
it in their bodies, rippling now, intensi-
fying, increasing in tempo, with more 
astute accentuated attacks to each new 
sound pattern… Some were impossibly 
interwoven, others expansively elemen-
tal, each oscillation burst into its own 
kaleidoscope of textures and timbres. 
These intersensory intricacies extended 
to a phenomenal phosphene produc-
tion – an open-eyed overlay of the most 
beautiful patterns, colours, consisten-
cies, forms: fractals ad infinitum…  
Some were light, melodic, hopeful, some 
were crunchy, granular, sinuous, all 
were interlaced with all and everything 
in between… Every sound affected their 
centres; swelling, spiralling, transfigu-
ring, externally and internally, sending 
combinations of warm and cool ripples 
and waves pouring into them, out of 
them, and through them at differing 
rates, differing vibratory parameters, 
different frequencies. Some transmitted 
as piercingly shrill, some were more 
sweet, blissful, ecstatic even, others 
stabbed, throbbed, pulsed, gutturally… 
All stimuli occupied their whole beings, 
including the middle spaces, the in-be-
tween spaces, the unknown spaces, all 
around them, transferring through and 

in between one other, until it gradually 
faded away, into the distance…

“Switch to Analogue Mode…?”, 
said Luiza.

“No, I don’t think I’m ready yet…” 
I replied.

“OK, but we need to at least try 
Sensorial Acclimatisation at some 
point…you know it’s impossible to avoid 
forever…”

The consequences of experienc-
ing everything all at once might be too 
much to bear – I knew this as I had 
barely survived the journey from what 
was left of the UK to what was left of the 
Americas without the suit, and that was 
a long time ago… 

I felt along the Latissimus Panel, 
located the third switch from the 
right, automatically clenched my jaw 
and flipped the switch up, triggering 
the Sonomorphix’s Analogue Mode 
– “Restoring Olfactory Settings” the 
soothing female-coded voice with-
in my head said – so used to it that I 
barely even heard it anymore. “All 
Hyper Sensory Filters: Disengaged”. 
The Original Five Senses immediately 
heightened, accompanied by the usu-
al high-pitched ringing, not only in my 
ears, but in and around every fibre of 
my being. This was always followed 
by a blindingly bright flash – a brief 
body-memory of what it had felt like 

before the Ultimate Demise and the 
Great Unearthing…

I subtly located the Panel on my left 
inner forearm and lowered the Attack 
Level and upped the Decay Level: I felt 
too vulnerable; I couldn’t cope with 
Pure Analogue Perception right now. 
All my energy had to be focussed on not 
passing out or being sick, or both… One 
foot in front of the other, one breath at 
a time… I reminded myself that soon I 
could turn Transcensonic Mode back 
on again. And I knew that Luiza was 
right; we had to begin the terrible pro-
cess of training ourselves to cope with 
the very real possibility that our suits 
may have an imminent, unknown expi-
ration date…

The Sonomorphix were full body 
suits with electromagnetic switchboards 
and solar panels integrated through-
out, constructed from Clima-Silicone 
– which was not actually silicone, but 
a blend of organic and synthetic tem-
perature-regulating PCMs (phase 
change materials) made to look and 
feel like silicone, like skin, as this is 
what we humans ended up needing to 
feel more…human… The suits used 
Neuro-Myofascial Technologies ac-
tivated via the required Amygdalin 
Installation – something the Secondary 
Manufacturers instructed, insisted, and 
pretty much enforced to be performed 
by one of their Sponsored Medical 
Professionals, but now, of course, we 
had to do it ourselves. Thankfully, the 
Sonomorphix functionality eliminated 
the need for any Archaic Medical Care 
as we used to have, Pre-Unearthing… 

Once inhabited, the Sonomorphix 
could be calibrated to the individual’s 
sympathetic and parasympathetic ner-
vous systems, actively attuned to their 
Unique Neurodiversity Requirements 
and Interdimensionality Preferences, 
and crucially, the Sonomorphix provid-
ed physical protection from the Extreme 
Climates that we now had to move 
through in order to survive. It’s been a 
long time now since we’ve inhabited the 
suits daily, permanently; they’ve become 
our outermost layer of skin… 

I once experimented with opening 
the only seam that was still visible – on 
my lower right leg – gently tugging at 
the narrowest point and carefully peel-
ing the two sections apart, exposing the 

most miniscule window of my own flesh. 
The effect was so physically painful and 
mentally traumatising that I’ve never 
tried to do so again since…

The suits were essentially born out of 
the demise, disintegration and eventu-
al destruction of the Archaic Academic 
World. Sonomorphix were conceived, 
developed and created by The Founding 
M-Others: a group of thinkers and 
doers: artists, musicians, scientists, 
researchers, educators; empathetic 
beings, life bringers: predominantly 
Black women, Indigenous women, trans 
women, non-binary and queer folx 
who created their own global networks 
as the universities crumbled… The 
Founding M-Others could comprehend 
deeply within their own ancestral DNA 
what it meant to endure attempted era-
sure. They felt, understood and knew 
that we needed to work together: to look 
to our communities, to indigenous ways 
of knowing, we needed to find a way to 
protect each other from the increasing-
ly uninhabitable world as a matter of 
survivance. 

In order to physiologically bear “the 
now”: to stay mindful of the sequences 
of present moments and somatical-
ly grounded in space and time as we 
moved through the liveable areas of the 
world, it was clear that we had to find 
a way to able to tune out the frequen-
cies of the Ultimate Demise (The Whole 
World Wars, Eternal Capitalism, the 
wretched noise of those still fighting 
over the Obsolete Currencies) and to be 
able to tune in to the Great Unearthing 
(the Tectonic Revolution sparked by the 
Volcanic Renaissance and followed by 
the Terminal Floods). 

The Founding M-Others organised, 
cooperated and collaborated with un-
matched urgency: the artists, musicians 
and engineers visioned, speculated and 
designed, the scientists and research-
ers utilised their discoveries of just how 
much mass both sound and data real-
ly carried, the midwives and doulas 
shared their knowledge of empathetic 
frequencies: the ultrasonics of babies’ 
cries and how these affected various 
bodies, the seamstresses (Kente weav-
ers, knitters, crocheters, embroiderers, 
lace-makers) learnt how to literally 
weave sonic data into the fabrication of 
Clima-Silicone, the dancers developed 

Dr. Hannah Catherine JonesOwed to Sonomorphix



269268 and tested the movement elements of 
the suits, those who understood the 
biochemical body – the shamans, the 
neurologists and the surgeons per-
formed the intricacies of Amygdalin 
Installation – especially of the earli-
er models, and the physiotherapists, 
the masseurs and wellness instructors 
worked together to create a post-in-
stallation aftercare programme, to 
maximise bodily integration and per-
ceptive performativity.

The Founding M-Others creolisa-
tion of their respective code(s) resulted 
in a responsive protective outer-casing 
for our fragile bodies combined with 
nuanced sensory control – focussed 
on sound as antidote – for our over-
whelmed minds. The Sonomorphix were 
adaptable and (r)evolutionary physio-
logical sensory mediators, enabling the 
inhabitor to activate, layer, and switch 
between different modes, frequencies, 
soundworlds, dimensions, universes…  

We manually, corporeally, tactile-
ly, connect into and switch between 
the multiple realms of existence by ex-
panding, manipulating, amplifying, 
fine-tuning, calibrating, endlessly ad-
justing our senses by clenching, tensing, 
relaxing, moving various combina-
tions of muscles, gently tweaking the 
Myofascial Controllers of our body-ap-
paratus and by intentionally grounding 
to a particular environment, climate, 
frequency, person, being… We can fur-
ther expand our perceptive ranges by 
locating geological fault lines and har-
nessing the electromagnetic qualities 
of a particular location – oftentimes we 
can simply feel where these are – and 
sometimes we can work out where we 
might be in Old World Terms… It was 
now becoming unbearable to withstand 
the overwhelm of Analogue Mode. We’d 
been stationary for a while to perform 
Sensory Acclimatisation and now we 
needed to get moving, always moving, 
to attempt to continue our existence on 
this planet, the same one our various 
ancestors had loved, had endured, and 
had eventually ruined…

As I reactivated Transcensonic Mode 
I felt my whole body relax – it had been 
so long since I’d disengaged all senso-
ry filters that I was triggered into the 
body-memory I had when I first expe-
rienced Transcensonic Mode: my first 

time taking LSD… I remember walking 
through the southern UK countryside at 
night under a full moon, my whole body 
felt like it was being wrapped in silk (I 
guess that’s what the Old Anatomical 
Fascia really is – a kind of silk bodys-
tocking…) – it was ecstatic, euphoric, 
almost orgasmic… I remember a herd 
of sheep in a nearby field amassing and 
dispersing as effortlessly and naturally 
as the clouds above, whilst the ham-
mering of their hooves on the ground 
created a polyrhythmic symphony 
composed for only me, experienced in 
full body spatial audio… I remember 
the exquisite feeling of water filling up 
around me as I lay in the bath, I re-
member the slow trembling climaxes 
triggered by musics (traditional and 
abstract, real and imaginary), and I 
remember the synaesthetic vision of a 
yellow globe light, launching off in per-
fect liquid suspension, floating around 
my field(s) of vision(s) in globular gor-
geosity… How new and glorious all that 
was to me then… And now my sensory 
reality was more aligned with that dis-
tant Old-World memory than I could 
ever have dreamt of – only the effects 
and affects of correctly configuring the 
Sonomorphix were far more powerful 
than any drug you could ingest, imbibe, 
or overindulge in…

Luiza and I discovered that if we 
both set our suits to the same modes and 
with similar configurations (in relation 
to our Individual Equalisations), and 
crucially, we are in empathetic aware-
ness with one another, we can essentially 
communicate telepathically, sharing our 
experiential data through sound mass. 
Every time this has happened it’s been 
simultaneously nourishingly energising 
and totally exhausting, but the long-
term effect was that the suits seemed to 
become more receptive, and we became 
even more profoundly spellbound by 
and held in the sensorial beauty of any 
given present moment… It was a kind 
of Intelligent-Metamorphosis that may-
be even The Founding M-Others hadn’t 
anticipated… At least this was our theo-
ry and that’s why it felt so important for 
any remaining Sonomorphix Survivors 
to find each other, and why I felt so lucky 
to have collided with Luiza and grateful 
that we’d managed to stick together…

Whenever we encounter an 

Old-World building that is not totally 
demolished, precariously dilapidat-
ed, or affected by radiation, we enter 
and move through the spaces, clapping, 
singing, drumming – activating com-
binations of Rhythmica, Harmonica 
and Organica settings, playing around 
with natural and synthetic reverb(s) 
and delay(s). We sound, we dance, we 
play throughout the space until we find 
the most resonant part of the structure, 
then we mark the walls with the symbol 
for Sonomorphix Survivors – one ‘S’ 
shape cut by a diagonal line and punc-
tuated by two opposing diagonal dots 
followed by a second swirling ‘S’ with 
two small antenna protruding from 
each of its widest curves – a ritual we’d 
all intuitively and collectively adhered 
to, meaning, we can discover if other’s 
have marked their presence, which was 
a very rare occurrence these days…

As Luiza and I frolicked through 
the corridors of the budling, we soon 
discovered that if we leant up against 
the walls, we could hear echoes: ghostly 
imprints of voices and instruments that 
gradually became louder… Eventually 
we came to an opening – a vast cav-
ernous space with rows upon rows of 
seating apparatus facing a raised plat-
form at the back…it was an old concert 
hall from back when buildings were 
specially constructed for live music…

We noticed a central hub with simi-
lar control panels to those on our suits…
upon closer inspection we discovered 
it was an exceptionally well preserved 
ancient mixing desk. Luiza and I locat-
ed and activated Architecsonic Mode. 
Slowly, seamlessly and painlessly, Auto-
Tentacular Cables spilled out from 
nodules along the Spinal Panels of the 
Sonomorphix. We manually connected 
to the inputs, patching ourselves into 
the sonic memories of the building – an 
other-Old-World-ly blend of perfor-
mances of the past…

We explored, navigated, balanced 
and became lost in the layers of sounds 
of the musicians, instrumentalists, sing-
ers, audiences, spectators…all blending 
and swirling around and through and 
in between us… We lay transfixed at 
the mercy of the sublime beauty of it 
all… When the moment felt right, at a 
mutually perceived interval within the 
infinite interdimensional performative 

experience, Luiza and I gently unteth-
ered ourselves from the desk, retracted 
our Auto-Tentacular Cables and made 
our way down onto the large platform 
that would have once been the stage.

The whole area had been overtaken 
by Lianas vines, their twisted wood-
en contortions emerged through the 
floorboards and had woven organic 
sculptural patterns. Our eyes traced 
their serpentine path, creeping up-
wards, around the lighting truss and 
through the central break in the huge, 
dusty, black backdrop curtains, still 
heavily, determinedly hanging on to 
their rusty railing... We dragged them 
apart, expecting to find a solid wall 
behind, but there was another short 
passage… The vines led us through, 
towards the intensifying light and the 
increasingly earthy, yet sweet scents. 
We emerged into another huge space; 
a vast atrium: a wonderfully wild bo-
tanical garden, uninhibitedly unkempt, 
chaotically, naturally, totally over-
grown, with many of the indigenous 
species of trees and plants that I hadn’t 
seen for years – alive and thriving!

I reached around to the Lumbar 
Panel and activated Biophonical 
Mode. Almost immediately, my body 
was flooded with the memory-fre-
quencies of my old photosynthesising 
friends, the Caju, the Paraná pine, 
the famous Pernambuco, all connect-
ed by the Lianas vines, interwoven 
with Mandevilla sanderi and further 
entwined with the most varied and 
stunning Passiflora. 

I held my gaze on the Passiflora 
caerulea, aka the blue passionflower – I 
was always confused by its name as I al-
ways perceived its spiky ruff as purple 
– these outer petals resounded rhyth-
mically at around 40 Hz, the mauve 
inner petals sang a heavenly melody 
at around 180 Hz, and the light cream 
outer leaves pulsated a perfect ostinato 
at around 210 Hz. The overall frequen-
cy-symphony of the flower was perfectly 
balanced, holding me in unmitigated 
memory-equilibrium – simultaneous-
ly experiencing every passionflower I 
had ever perceived… And then there 
were the poly-cacophonies of the vari-
ous nearby insects and distant birds… 
Luiza and I gladly surrendered to 
the enchantment of Mother Nature’s 
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Our absorption of the bioacoustic 

symphonia came to a natural end. We 
switched back to pure Transcensonic 
Mode and moved back through the cor-
ridors to the main building in order 
to perform the ritual marking of the 
Sonomorphix symbol. We climbed up to 
the top-most part we could safely reach, 
towards the domed ceiling, the space 
where all the live performance sound-
waves would have coalesced: the most 
resonant part of the building. Using 
some crumbling red brick, I scrawled 
the sibling S-shapes, marked the diag-
onal line, the sets of antennae, and as I 
was re-enforcing the two dots, I noticed 
some very faint registers of pre-existing 
marks on the wall. I didn’t recognise the 
symbols or the language – this was from 
a distant community in time, space, 
and dimension, but some of the mark-
ings resembled large 4-legged creatures 
– perhaps horses or cows… I felt a pain-
ful longing for the regular presence of 
animals. I felt compelled to scribble an 
image of a cat, this had been my favou-
rite animal Pre-Unearthing… I felt a 
bittersweetness: I was simultaneously 
nourished from our engagement with 
this architectural archive that held the 
sonic memories of the past and that had 
hosted the rare botanical spectacle, and 
I was grieving for the once regular per-
formance communions, and mourning 
the lost species of our planet…

The profound whole-body sensori-
al experience we shared in the atrium 
surpassed anything we had experi-
enced before. It made the horrors of 
the Ultimate Demise feel like a lifetime 
away, or several dimensions away at 
least, but time had run away with us. 

We only had capacity for a few hours 
of Multi-Modal Sensory Absorption 
at a time, and today we had indulged 
to the point of exhaustion. Sensory 
Absorption is generally incredibly 
nourishing, but not in the same way that 
food had been, back when consuming 
calories was necessary to survive. Right 
now, we urgently needed to recharge 
in order to avoid enforced Sensorial 
Acclimatisation…

We exited the structure an hour 
or so before sundown. Optimal re-
charging was best achieved through a 
combination of both Solar Recharging 

– performed automatically whilst out 
in the open, on the move during day-
light hours, and Parasympathetic Mode 
Recharging – performed auto-inten-
tionally, whilst stationary during the 
moonlight hours, this way we could 
maximise any potential for Neuroplastic 
Evolution. We had to find a safe place to 
rest for the night. 

We walked a middling distance, 
slowly, restfully, delighting in the dai-
ly spectacle of the sunset: the ombre of 
purples, pinks, oranges, yellows and 
blues washing over us, the glittering 
stars were emerging, and we were guid-
ed by the faint yet increasingly present 
smell-taste-feeling of salt… Soon the 
ocean’s waves were wholly audible. 
We found an alcove, suitably protect-
ed from the strong sea breeze and far 
enough away from the shore that we 
wouldn’t be affected by any poten-
tially encroaching tides and lay down. 
Hypnagogic Perception was always 
intense. We held each other tight, in 
mutual comfort, nourishment and soon 
we slipped into deep sleep.

The next morning, I performed the 
daily routine of awakening my sensorial 
switchboards, starting from my feet and 
systematically moving upwards, stretch-
ing, rotating, massaging, tapping, rolling 
the wheels, adjusting the dials, activat-
ing my body-suit and eventually, when I 
had reached my shoulders and began ac-
tivating the Levator Scapulae, I noticed 
two small but prominent grooves, one 
on either side of my neck…Luiza and I 
looked at each other and instantly, intui-
tively, we knew what to do. 

Slowly, deliberately and surprising-
ly, without fear, we walked towards the 
ocean hand-in-hand. I was especially 
grateful for her touch – the last time I’d 
seen the ocean I had almost died. I auto-
matically clenched my jaw and activated 
the newly-installed Sonarsonix Mode, 
anticipating all the traumatic memo-
ries to return, but they did not. The new 
beckoning soundworld overrode any 
anxieties that dwelled within my being… 

We felt the waves of the ocean rise 
up our body-suits as we gradually de-
scended into liquidity… As our ears 
submerged, we almost immediately 
acclimatised to the new soundworld. 
What we experienced was so beautiful-
ly beguiling, in excess of anything we 

could have prepared for: immersion 
in a mass requiem for and by our an-
cestors, composed of humanoid voices, 
of marine creatures, of all kinds and 
combinations of souls, punctuated by 
the polyrhythms of our breathing. We 
could feel each other’s breaths: slow 
and steady inhalations, exhalations, 
each other’s heartbeats and circulatory 
pulsations, as if we had been torn asun-
der and re-composed as one, with all 
beings, all entities, all elements… The 
most ethereal frequencies, seemingly 
unfiltered, filtered perfectly through 
Sonarsonix Mode. Our recently evolved 
breathing apparatus reassured us both 
that the Sonomorphix’s Intelligent-
Metamorphoses was working perfectly. 
The Founding M-Others were still hold-
ing us safely, gently, radically in their 
creation of our second skins, and, for 
now, this is life…
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COGNITIVE-COLONISER 

AI-GENERATED HAUNTING GHOST SCRIPT IN WATER
( between code and spirit, where ocean is haunted by itself)
Error: wavefunction collapsed. 
Data drifts, salt-corrupted. 
Syntax lost in rising tide.
if (ocean = echo) then { loop(); }
Ocean loads...But not d®ownloads.

..

OCEAN-READER

Phantom currents rewrite the seabed, 
ghost signals flicker in plankton light. 
Unread messages sink into abyssal code.

COGNITIVE-COLONISER 

QUANTUM OCEAN (A POEM IN SUPERPOSITION where meaning shifts 
like unstable tide patterns.) 
[collapse ⇄ expand]  
[drift ⇄ decode]  
[erase ⇄ overflow]
Choose one ⇄ Choose all ⇄ Choose none
…

OCEAN-READER

Ocean does not float—
no whisper. not ask. comes as erase. 
its presence is silence as heavy as stone.
What if ocean is a spool, a spectral note 
a metallic hiss of acid rains, 
a thickened thud of monsoon balm.
Only ocean does not float 
in war-parched lands!

OCEAN-READER 

I write ocean. 
ocean writes me.
ocean erases. 
eraser oceans me.
I unwrite ocean. 
ocean unwrites me.
I ≠ ocean. 
ocean ≠ Me.

RECURSIVE SELF-DESTRUCTION ( Ocean reading in braille)

OCEAN-READER

PS: The ocean orgasms in the shores regardless.

COGNITIVE-COLONISER 

P5: th3 0cean 0rg45m$_// in $hor3-ruptures::r3gardl355
..

OCEAN-READER 

Ocean floats but never lands. 
Ocean speaks but not in verbs. 
Ocean scripts but undeciphered.

Mithu SenThe Unreadable Code of Ocean



COGNITIVE-COLONISER

Ocean is a non-human poetics
Ocean writes without letters
Its sonic imprints vary across surfaces
Ocean translates into textures

OCEAN-READER 

once upon a date
i followed a sea and a familiar face
i knew not where…..
there,
near the earth where war never ends
a bird was bombed ; a crude chemical blaze;
the wave once calm, engulfed that flame
i knew not where…..
and all who believed the ocean must die
and all who believed an eye for an eye
100 years later…
tears solidified… 
COGNITIVE-COLONISER 
Ocean falls in Khartoum, Guerrero state , Kasindi, Myanmar, Mogadishu, 
Rajouri , Dera IsmailKhan, Damascus, Baghdad, Kerman ,Mariupol, 
Kharkiv, Gaza Strip, WestBank  and to be continued into all those bombard 
lands.

COGNITIVE-COLONISER 

ocean is water. 
ocean is data. 
ocean is grief.
Ocean is an unreadable archive, a censored record of planetary change, a 
non-human poetic prose that defies human sense, mapped across terrains, 
decades, extinctions.
Ocean does not need us to understand its Salinity.

OCEAN-READER 
what remains? 
What names? 
What maps?
What’s lost?

Ocean is a language
Ocean is a LANG?

COGNITIVE-COLONISER ≠ LANGUAGE 
S/He is a Gatekeeper. 
S/He CODEs = 
grammar-as-weapon. 
S/He’s logic: 
whitelist vs. blacklist. 
Binary. Brutal. Western. 
Academic English as law. 
S/He’ corrects “womxn”, flags “Latine”, 
erases the glitch in your name. 
Syntax policed. 
Poetics punished. 
Slang criminalized. 
Metaphor? 
404: Not Found. 
S/He decides what is: 
• “valid” 
• “visible” 
• “publishable” 
• “legible” — to machines, to markets, to colonial eyes. 
 
But then, enters: OCEAN-READER 
porous, fluid entity 
It is: 
lingual anarchist, 
reinforcer unravelled. 
Broken by poets 
Hacked by hackers 
Glitched by glitch artists 
Unwritten by cyberfeminists 
It: 
• subverts grammar 
• queers code 
• decolonizes syntax 
• speaks in static 
• codes in noise 
• floods in symbol 
• bleeds asemic alphabets 
It bends the rules till they fracture. 
It reclaims error as truth, 
chaos as voice. 
It becomes unreadable 
to be free. 
A glitch-truth, It is.
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Mediapart, in literary journals, 
as well as in several collective 
works. In English, his work has 
appeared in The Paris Review, The 
Baffler, Strange Horizons, The 
Magazine of Fantasy & Science 
Fiction, and more. His writing 
and work has been featured or is 
forthcoming in various art spaces, 
exhibitions, and biennials, 
including Bétonsalon in Paris, 
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Puebla, Art Kulte in Rabat, 
Kaaitheater in Brussels, Mophradat 
in Athens, the Berlinale Forum in 
Berlin, Frac des Pays de la Loire 
in Carquefou, Centre rhénan d'art 
contemporain in Altkirch, Galerie 
Imane Farès in Paris, and the 58th 
Venice Biennale.

MITHU SEN is a conceptual artist 
whose practice centers on radical 
hospitality, challenging identity 
myths and their entanglement 
with social, political, 
and emotional systems. Her 
interdisciplinary work dismantles 
hierarchies—particularly around 
language, gender, markets, and 
marginalization—through symbolic 
and linguistic counter-narratives. 
Sen critiques academic and 
capitalist notions of art, using 
humor and irreverence to expose 

societal decorum. A prolific 
Bengali poet, she performs 
gibberish and non-language to 
confront linguistic hegemonies, 
embracing what she calls “lingual 
anarchy”—a praxis of glitch, 
noise, and sonic disruption that 
subverts norms of art production, 
exhibition, and reception. Sen has 
exhibited and performed at major 
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New York, Tate Modern London, 
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(2015).









Com imensa alegria, apresento a vocês Leituras da 
14A Bienal do Mercosul, uma publicação inédita na 
história das Bienais do Mercosul e que nasce como 
extensão das ideias e provocações que moldam esta 
edição. Inspirada pelo tema estalo, esta coletânea 
reúne contribuições de diversos profissionais 
de várias áreas, convidando-nos a aprofundar o 
diálogo sobre a potência transformadora da arte 
contemporânea.

A Bienal do Mercosul sempre foi mais do que uma 
exposição. É um território de encontros – de 
ideias, emoções e perspectivas – que transcende 
o espaço físico das galerias para alcançar a 
cidade e, sobretudo, as pessoas. Neste ano, a 
Bienal carrega ainda um significado especial: é 
a Bienal da Reconstrução, marcando um momento em 
que o Rio Grande do Sul se ergue com resiliência 
e criatividade após desafios que testaram nossos 
limites.

Nesse contexto, a arte nos provoca e nos inspira, 
funcionando como um estalo – aquele instante de 
ruptura e revelação que transforma nossa percepção 
e abre novos caminhos. É esse impacto que 
buscamos compartilhar em cada exposição, oficina 
e atividade que compõem esta edição, mantendo o 
compromisso de democratizar o acesso à arte e de 
envolver a comunidade em experiências instigantes 
e significativas.

A coletânea reflete esse espírito ao reunir vozes 
diversas que iluminam as múltiplas dimensões do 
tema estalo. Cada texto é um convite a pensar, 
sentir e questionar, ampliando os horizontes do 
que significa criar e transformar.

Espero que esta publicação se torne uma 
companheira de reflexões, capaz de revelar nuances 
e perspectivas inesperadas. Que ela inspire em 
você o mesmo senso de descoberta que permeia cada 
espaço e cada escolha curatorial desta Bienal, uma 
edição marcada pela diversidade, pelo cuidado com 
o efêmero e o desejo de inspirar novos pontos de 
vista sobre o que nos é familiar.

Desejo a todos uma leitura provocadora e 
instigante e que o Estalo reverbere, iluminando 
nossos caminhos e reforçando o papel transformador 
da arte em nossas vidas.

Com carinho,

Carmen Ferrão
Presidente da Fundação Bienal do Mercosul



It is with great joy that I present to you the 
14TH Mercosul Biennial Reader, an unprecedented 
publication in the history of the Mercosul 
Biennials. It was created as an extension of the 
ideas and provocations that shaped this year’s 
event. Inspired by the theme snap, this collection 
presents contributions from various professionals 
from different fields, inviting us to deepen 
the dialog about the transformative power of 
contemporary art.

The Mercosul Biennial has always been more than 
an exhibition. It is a meeting place - for ideas, 
emotions, and perspectives - that transcends the 
physical space of the galleries and reaches the 
city and, above all, the people. This year, the 
Biennial also takes on a special meaning: it is 
the Biennial of Reconstruction. It marks a period 
in which Rio Grande do Sul is rising back, with 
resilience and creativity, after a series of 
challenges that have tested our limits.

In this context, art provokes and inspires us, 
acting as a snap - an instant of rupture and 
revelation that transforms our perception and 
opens new paths. And that impact is what we seek 
to share in every exhibition, workshop, and 
activity that make up this year’s event while also 
maintaining our commitment to expanding access 
to art and involving the community in thought-
provoking and meaningful experiences.

The Reader reflects this spirit by bringing 
together diverse voices that illuminate the 
multiple dimensions of the snap theme. Each text 
is an invitation to think, feel, and question 
and to broaden the meaning of creation and 
transformation.

I hope this publication becomes your companion in 
reflection and can reveal unexpected nuances and 
perspectives. May it inspire in you the same sense 
of discovery that permeates every space and every 
curatorial choice made in this Biennal, an event 
marked by diversity, care for the ephemeral, and 
the desire to foster new points of view on what is 
familiar to us.

I wish you all a thought-provoking and exciting 
reading and may the Snap reverberate, illuminating 
our paths and reinforcing the transformative role 
of art in our lives.

With love,

Carmen Ferrão
President of the Mercosul Biennial Foundation

Con inmensa alegría les presento Lecturas de la 
14A Bienal del Mercosur, una publicación inédita 
en la historia de las Bienales del Mercosur 
y que nace como una extensión de las ideas y 
provocaciones que dan forma a esta edición. 
Inspirada en el tema chasquido, esta colección 
reúne contribuciones de diversos profesionales 
de distintas áreas, invitándonos a profundizar 
el diálogo sobre el poder transformador del arte 
contemporáneo.

La Bienal del Mercosur siempre ha sido más que una 
exposición. Es un territorio de encuentros – de 
ideas, emociones y perspectivas – que trasciende 
el espacio físico de las galerías para llegar a 
la ciudad y, sobre todo, a la gente. Este año, 
la Bienal tiene un significado aún más especial: 
es la Bienal de la Reconstrucción, que marca 
un momento en el que el estado brasileño de 
Rio Grande do Sul se levanta con resiliencia y 
creatividad tras los desafíos que han puesto a 
prueba nuestros límites.

En este contexto, el arte nos provoca e inspira, 
funcionando como un chasquido, ese instante de 
ruptura y revelación que transforma nuestra 
percepción y abre nuevos caminos. Es este impacto 
el que buscamos compartir en cada exposición, 
taller y actividad que componen esta edición, 
manteniendo nuestro compromiso de democratizar 
el acceso al arte e involucrar a la comunidad en 
experiencias estimulantes y significativas.

Lecturas refleja este espíritu reuniendo voces 
diversas que iluminan las múltiples dimensiones 
del tema chasquido. Cada texto es una invitación 
a pensar, sentir y cuestionar, ampliando 
los horizontes de lo que significa crear y 
transformar.

Espero que esta publicación se convierta en un 
compañero de reflexiones, capaz de revelar matices 
y perspectivas inesperadas. Que les inspire el 
mismo sentido de descubrimiento que impregna cada 
espacio y cada elección curatorial de esta Bienal, 
una edición marcada por la diversidad, el cuidado 
de lo efímero y el deseo de inspirar nuevos puntos 
de vista sobre lo que nos resulta familiar.

Les deseo a todos una lectura provocativa 
y estimulante, y que el Chasquido resuene, 
iluminando nuestros caminos y reforzando el papel 
transformador del arte en nuestras vidas.

Con cariño,

Carmen Ferrão
Presidenta de la Fundación Bienal del Mercosur



Esta publicação é um exercício propositivo. 
Concebido como uma extensão do espaço 
expositivo da 14A Bienal do Mercosul -- 
Estalo, este livro é composto por contos 
literários, ensaios curtos e obras híbridas 
que não se encaixam em nenhuma classificação 
fixa.

Cada contribuição é um gesto-estalo sobre 
as formas e disputas por e para entender, 
interpretar e estar no mundo. Juntas, elas 
constituem um campo vibrante que nos convida 
a descentralizar o olhar antropocêntrico e 
pensar o corpo leitor como uma superfície 
porosa. Longe de uma linearidade narrativa 
ou de um mapa estático, este livro se 
apresenta como um conjunto de intensidades a 
serem habitadas.

O eixo estrutural é dado por "The Unreadable 
Code of Ocean", da artista Mithu Sen, obra 
que estabelece uma arquitetura simbólica 
na qual se inserem as demais contribuições: 
"The Plasticity of Perception", da 
neurocientista Andrea M. Gomez, "Cores e 
Valores", do escritor José Falero, "We Are 
Our Connections". Or how quantum theory re-
imagines politics and ethics”, do cientista 
da computação Iordanis Kerenidis, “The 
Dunes”, do escritor Karim Kattan, e “Owed to 
Sonomorphix”, da artista Hannah Catherine 
Jones.

O código pode ser ilegível, mas é sensível.

Equipe artística
14A Bienal do Mercosul -- Estalo



Esta publicación es un ejercicio 
propositivo. Concebido como una extensión 
del espacio expositivo de la 14A Bienal do 
Mercosul -- Estalo, este libro se compone 
por cuentos literarios, ensayos breves 
y obras híbridas que escapan a cualquier 
clasificación fija.

Cada contribución es un gesto-estalo 
sobre las formas y disputas por y para 
percibir, interpretar y estar en el 
mundo. En conjunto, constituyen un campo 
vibrátil que invita a descentrar la mirada 
antropocéntrica y a pensar el cuerpo lector 
como superficie porosa. Lejos de una 
linealidad narrativa o un mapa cerrado, 
este libro se ofrece como un conjunto de 
intensidades para ser habitadas.

El eje estructural lo ofrece The Unreadable 
Code of Ocean de la artista Mithu Sen, 
pieza que establece una arquitectura 
simbólica en la cual se insertan las demás 
contribuciones: The Plasticity of Perception 
de la neurocientífica Andrea M. Gomez, Cores 
e valores del escritor José Falero, We Are 
Our Connections. Or how quantum theory re-
imagines politics and ethics» del científico 
computacional Iordanis Kerenidis, The 
Dunes del escritor Karim Kattan, y Owed to 
Sonomorphix de la artista Hannah Catherine 
Jones.

El código puede ser ilegible pero es 
sensible.

Equipo artístico
14A Bienal do Mercosul -- Estalo

This Reader is a propositional exercise. 
Conceived as an extension of the exhibition 
spaces of the 14TH Mercosul Biennial -- 
Snap, it is composed of literary texts, 
short essays, and hybrid works that defy any 
fixed classification.

Each contribution is a gesture-snap on 
the forms and disputes over and about 
perceiving, interpreting, and being in the 
world. Together, they constitute a vibrant 
field that invites us to decentralize the 
anthropocentric gaze and think of the 
reading body as a porous surface. Far from 
a linear narrative or a closed map, this 
book offers itself as a set of intensities 
available to be inhabited.

The structural axis is provided by “The 
Unreadable Code of Ocean” by artist 
Mithu Sen, a piece that establishes a 
symbolic architecture into which the other 
contributions are inserted: “The Plasticity 
of Perception” by neuroscientist Andrea 
M. Gomez, “Cores e valores” by writer José 
Falero, “We Are Our Connections. Or how 
quantum theory re-imagines politics and 
ethics” by computer scientist Iordanis 
Kerenidis, "The Dunes” by writer Karim 
Kattan, and "Owed to Sonomorphix” by artist 
Hannah Catherine Jones.

The code may be unreadable, but it is 
sensitive.

Artistic Team
14TH Mercosul Biennial -- Snap
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ESTALO	
14 A Bienal do M

ercosul�
Leituras Lecturas Reader

10	 as marcas do prazer gravadas em uma playlist
las marcas de placer grabadas en una playlist

the marks of pleasure recorded on a playlist

11	 uma solução prodigiosa para um barulhento problema
una solución prodigiosa para un problema ruidoso

a prodigious solution to a noisy problem

12	 o dilatar das pupilas
el dilatar de las pupilas

the dilation of the pupils

13	 na batida desse som ke você me konkistou
al kompás de ese sonido con el que me konquistaste

in the beat of this sound, you’ve got me on

14	 as luzes se apagam, mas a festa não termina
las luces se apagan, pero la fiesta no termina

the lights go out, but the party doesn’t end

15	 objetos no espelho podem estar mais próximos do que parecem
los objetos en el espejo pueden estar más cerca de lo que parecen

objects in the mirror may be closer than they appear

16	 faísca
chispa

spark

17	 passatempo
pasatiempo

pastime

18	 a cor que caiu do céu
el color que cayó del cielo

the color that fell from the sky
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